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124 MARIA DEL PILAR SINUES

—Pero, Amparo, jcémo tratas 4 esa pobre mu-
jer! ;Yo no sé, en verdad, como viene!

—Yo si lo sé—respondi6 dofia Amparo:—viene
porque no tiene vergiienza, ni jamdis la conocib.
Pedro, yo'no me sé explicar lo que siento cuan-
do veo 4 esa mujer: se apodera de mis venas un
frio mortal; me hace su vista el efecto de una gran
culebra que estuviese para arrojarse 4 mi. Me da
el corazon que esa mujer, que es una bribona sin
alma y sin entrafias, nos ha de traer alguna
gran desgracia. La temo, lIa temo mucho, Pedro,
y méas ahora que hemos hallado un novio para la
nifia. ;De qué no serd ella capaz? ;Qaé chismes
no revolvera, si la dejamos penetrar algo de este
vital asunto? Todavia creo haberla tratado con so-
brada blandura, Ya que se ha cumplido mi anhe-
lo, ya que hemos hallado un novio para la niiia,
y un novio tan completo, andemos con mucho
cuidado, no sea que el enemigo, en forma de viu-
da soldadesca, se meta en medio del negocio y dé
al traste con él.

CAPITULO IX
GONZALO

Unos quince dias después de lo referido en el
capitulo precedente, y 4 eso de las nueve de la
noche, la tertulia de casa de Herrera se hallaba
més bulliciosa y animada que jaméds se habia
visto.

Sentados en derredor de la mesa de tresillo es-
taban dofia Tecla, don Atilano, dofia Amparo y
el bueno y anciano Cura, que tomaba también
parte en el juego.

Don Pedro, sentado 4 un lado entre las dos se-
foras, liaba algunos cigarrillos de papel; dofia
Angustias tejia unas medias caladas, y echaba de
cuando en cuando una mirada torva sobre un gru-
po verdaderamente encantador que se hallaba 4
poca distancia de ella.

Aquel grupo se componia de Dolores y del
Conde de Elvén.

Ella bordaba, 6 més bien tenfa un bastidorcito
sobre la falda, para hacer ver 4 su madre que
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126 MARIA DEL PILAR SINUES

estaba ocupada y tranquilizar su exigente se-
veridad.

Era Gonzalo de Elvén un hermoso, simpético
y elegante joven; su estatura alta y bien propor-
cionada, su talle gallardo, sus bellas manos, ar-
monizaban en gracia y distincién con su rostro
expresivo 4 la par que desdefioso,

Tenia la tez morena, el cabello negro y los ojos
grandes, rasgados y de un gris ceniciento que se
parecia mucho al sombrio matiz de la pizarra.

Un fino bigote negro adornaba su labio supe-
rior y hacia parecer més linda su boca, que era
pequefia y ostentaba un acarminado color; sus

“dientes, muy pequefios, se asemejaban al nécar;

" su color palido; las orejas, que resaltaban en sus
mejillas; su hermosa y elevada frente y la expre-
sibn desdefiosa de su sonrisa, decian que su natu-
raleza era apasionada, pero versitil, y que su
cardcter tenia'més de altivo que de tierno,

Su elegancia era exquisita: vestia, con una
soltura llena de gracia, un lindo traje de interior,
pues habia buscado por si mismo un hospedaje
cerca de casa de Herrera, y no salia de la suya
mdés que para ir 4 ella,

Apoyado en la silla de Dolores, la veia bordar,
y le hablaba en voz baja.
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—No me respondes 4 lo que te pregunto—Ile
decia amorosamente.

Dolores, colorada como una cereza y sin atre-
verse 4 levantar los ojos, contesto:

—;Y qué quieres que te diga?

—Que si.

—;Y si luego es que no?

—Ser4 porque td quieras.

Dolores se estremecié con tal violencia, que
se clavd la aguja con que bordaba, en la yema

del dedo.
Alz6 hacia el Conde sus hermosos 0jos negros,

'y le dijo:

—No sé, Gonzalo, por qué tienes ese gusto en
mortificarme, ;Para qué quieres que te conceda
esa cita? ;No vienes aqui siempre que quieres?

‘ JNo pasas aqui todo el dia? ;No sabes que nos he-
mos de casar dentro de un aiio, segiin la voluntad
de nuestros padres? ;Por qué pides mds?

—;Y te ofendo acaso porque desee hablarte &
golas? —pregunt6 el Conde con aire resentido.

—Dolores, no te veo dar una puntada en toda
la noche—dijo dofia Amparo, que de cuando en
cuando levantaba la vista de las cartas para ob-
servar 4 su hija con aire severo.

La joven se puso més encarnada todavia: bajb
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la vista & su labor, y se puso 4 bordar activa-
mente, }

Entretanto que tenfa lugar esta reprimenda ma-
ternal, decia dofia Angustias 4 Gonzalo:

—iFirme en ellal A pocas instancias més,
cederd.

—¢Tiene usted ya avisada 4 esa mujer?—pre-
guntb el Conde,

—SI, sefior. jAsf me habia de estar ahora? Us-
ted salga con la promesa de la nifia, y lo demds
corre de cuenta mia.

Después de estas palabras, cambiadas rdpida-
mente, Gonzalo se volvié de nuevo hacia Dolo-
res, que avergonzada de haber sido reprendida 4s-
peramente delante de todos y en presencia de
Gonzalo, apenas podia reprimir sus ldgrimas,

—El cardcter de tu madre es insoportable para
mi—dijo en voz baja 4 la joven.—;No es una ti-
ranfa la sujecién en que te tiene? Vamos, tran-
quilizate; asi que nos casemos, te haré yo tan di-
chosa que olvides todas tus penas de ahora.

Una sonrisa iluminé el semblante encantador
de Dolores, y la aguja volvié 4 caer de su mano.

—Por eso—prosiguib el Conde,—por eso deseo

poder hablarte 4 solas: tengo tanto que decirte!
En tu casa jamds logramos un instante de liber-

EL ALMA ENFERMA 129

tad... Cree, Dolores mia, que me voy aburriendo
de lo que pasa.

—Y lo que es por mi, no extrafio nada que su-
ceda asi—dijo dofia Angustias tomando parte en
la conversacién.—Nifia, piensa en que nada ade-
lanta con dedicarte todo su tiempo, excepto las
horas que necesita para sus estudios, porque el
Argos de tu madre jamds cierra ni los oidos ni
los ojos.

Dolores callé, El Conde sact del bolsillo de su

ghaleco un magnifico reloj inglés, y mir6 la hora.

—Son cerca de las once—dijo en voz baja.—
Dolores, jme voy sin ninguna esperanza?

—No puedo dartela—respondi6 la nifia, en voz
baja también y trémula.

—Eso es porque no me quieres..., porque nada
soy para ti—repuso colérico Gonzalo;—y en este
caso no te extrafies que yo obre como debo, y
como mi orgullo herido me aconseja.

—;Y qué harids?—preguntd Dolores aterrada y
levantando su rostro, cubierto de palidez,

—iTomal; jqué ha de hacer?—intervino dofia
Angustias: —ir 4 pasar algiin rato 4 casa de la
Marquesita de Valdeflores, que le adora: lo sé de
buena tinta.

~iUna... Marquesa,.. te amal.,,—murmurb
9
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Dolores, fijando en el Conde sus grandes ojos,
dilatados por un doloroso asombro.

—Si—respondié dofia Angustias por el Con-
de: —una viuda de veintitrés afios, con dos ca-
rruajes y una hermosura maravillosa; una hechis
cera joven, 4 cuya casa voy muchas tardes 4 to-
mar chocolate.

—Deja 4 dofia Angustias, y responde, que me
voy—dijo Gonzalo: —¢no quieres concederme una
hora de conversacibn? Tengo que hablarte de
nuestra proxima boda.

—¢Vas ahora 4 casa de la Marquesa?—pre-
gunté Dolores con voz honda y triste.

—Si td no le concedes lo poco que te pide, si—
opind dofia Angustias.

—Sefiora, por Dios, déjela usted y no la mor-
tifique—dijo Gonzalo indignado,—Quiero que sea
ella la que decida, y no que le haga usted la for-
zosa. No, Dolores: que me digas que si 6 que no,
me voy ahora mismo 4 mi casa, como todas las
noches, 4 acostarme: ten la seguridad de que sblo

4 ti amo en este mundo.

Gonzalo, dichas estas palabras, se levantd y'

di6 vuelts 4 la mesa donde se jugaba, como si
quisiera dejar tiempo 4 Dolores para reflexionar.
—Hija, complécele—dijo dofia Angustias acer-
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«4ndose al oido de la joven:—mira que yo sé que
la Marquesita estd muy enamorada de él,
El Conde di6 otra vuelta por el aposento, y vol-

: _wib al lado de Dolores.

—Consiento en que nos veamos 4 solas—dijo

«€sta con voz agitada; —;pero donde?
,  —Dofia Angustias te enterard de todo—respon-

«di6 Gonzalo con rapidez.—Adi6s, vida mia.

Dicho esto, le estreché la mano apasionada-
mente y 4 hurtadillas de todos; di6 las buenas no-
«ches en general, y se marcho.

—Ahora—dijo la subtenienta al oido de Do-
lores—voy yo 4 seguirle Ios pasos, y sabris 4

_ -donde va,

En efecto, se levant6 y se fué detrds del Conde.

Este cruzé la calle, y entrd en su casa. Doiia
Angustias se entr tras €l, y le siguié6 como una
sombra y sin dificultad, porque Gonzalo se hos—
pedaba en casa de su intima amiga dofia Toribia,
‘que tenia casa de huéspedes y era prestamista.

El Conde ocupaba la mejor habitacién de la
€asa: constaba de una gran sala con dos gabine-
tes, todo tapizado de damasco, todo elegante y
suntuoso.

Apenas el ayuda de cdmara hubo cerrado la
puerta y se preparaba 4 desnudar 4 su amo, vol-
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vi6 4 levantarse el picaporte para dar paso 4 dofia
Angustias, que entré mostrando bajo sus formida-
bles bigotes una repugnante sonrisa,

— Vete, Casimiro—dijo el Conde 4 su criado,

—;Hay alguna novedad?—pregunté6 Gonzalo
con altivez, y sin ofrecer asiento 4 la subtenienta.

— Ninguna; sino que he oido que la nifia con-
sentia, y vengo 4 tomar érdenes—respondib ésta,
~—Se verdn ustedes aqui mismo; 4 Dolores la
traeré yo mafiana por la tarde, y vengo 4 saber
qué hora es la mejor para usted y 4 que me‘haga
las advertencias que quiera,

—Una sola tengo que hacerte—dijo el Conde
4 la arpia:—si deseo ver &4 Dolores 4 solas, es por
el motivo que ya sabes, por la continua vigilan-
cia y severidad de su madre, que me fatiga; por-
que casi no le he abierto mi corazén, casi no he-
podido decirle que la quiero, que me casaré con
ella muy pronto, que sélo ambiciono llamarla
mia: esto es lo que deseo, y no seducirla y abusar
de su candor, como usted supone; y esté usted

segura de que 4 ser su madre un poco m4s ra-

zonable, jamds hubiera yo acudido 4 semejantes-
medios.

—Ya, ya estoy en ello—respondié dofia An-
gustias con una sonrisa de Satands.—Las madres,
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<on tanto tirar de la cuerda, hacen 4 veces que se
rompa. Pero yo no espero, sefior Conde, que eso
suceda en esta ocasion; 4 pesar de todo, el matri-
monio, 4 la edad de usted y con una muchacha
pobre y obscura como Dolores, no es nada agra-
dable.

. —Eso es cuenta mia—repuso Gonzalo con al-
tivez.—~Y debo decir 4 usted que deseo recoger-
me. Aqui tiene usted por sus buenos oficios. Por
lo demis, ninguna advertencia tengo que hacerle.
Mafiana no saldré de-casa més que parair 4 lade
Dolores; me volveré temprano aqui para no dar
sospechas, y esperaré 4 que usted la traiga: al
marcharse le daré 4 usted otra moneda como €sta.

El Conde puso una onza de oro en la mano de
la subtenienta, que salib apresuradamente,

—gQué hay?—le pregunté Dolores asi que se
sent6 4 su lado.

—Ha entrado en su casa, y Casimiro me ha di-
cho que se ha acostado al instante. De ti depen-
de, hija, el inutilizar las astucias de la Marque-
sita,

—;De qué modo?—pregunté Dolores triste-
mente,

—iDe qué modo? Déndole pruebas de tu cari-
fio, para que no crea mayor el de la otra. Pero,
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adifs, nifia, que voy & preparar nuestro negocio-
de mafiana.

—{Ay, Dios mio, qué arrepentida estoy de lo-
que he hechol—exclamé Dolores.—|Cudnto me
pesa haberle ofrecido acudir adonde €l diga! iYo
tiemblo]

—Vamos 4 dormir, que son las once y media
—dijo la andaluza 4 sus cuiiados con el imperio.
que acostumbraba.—Yo no sé cémo esta noche:
estéis tan despabilados; justamente hoy, que yo
estoy muriéndome de suefio,

— Vamos, mujer—respondi6 dofia Tecla,—;por
qué no has dicho antes que te querias recoger?

—¢Por qué no se ha ido usted sola 4 la cama?—
dijo dofia Amparo,—[No parece sino que anda
usted con los pies de estos sefiores!

—Vaya, vaya, amigos mios, muy buenas no-
ches—dijo don Pedro temiendo una respuesta.
brusca de la subtenienta.

Los tertulianos, en cuyo ntimero se contaba el
bueno y anciano sacerdote, bajaron la escalera
para retirarse, alumbrados por Simona, y se di-
rigieron cada uno 4 su casa,

Don Pedro y dofia Amparo volvieron 4 la sala,

en la que hallaron 4 Dolores con la cabeza entre
las manos,
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Al oir 4 sus padres, se estremecid convulsiva-
mente, y alzo los ojos; la luz dib en su semblan-
te, y su madre exclamd al ver el encarnado su-
bido de sus mejillas;

—iDios mio, hijal ;Qué tienes? ;

—Me duele la cabeza—repuso la joven.

L_Te habras resfriado; vete & acostar—dijo don
Pedro besindola en la frente.

—Anda 4 la cama, hija mia. Ahora te entrard
Simona una taza de flor de malva, y yo iré 4 arro-
parte bien para que sudes—afadid dofia Ampar.t.).

—No, no, mamé; sélo necesito descanso—dijo
Dolores.—Buenas noches. i

La joven besd la mano de su padre: hlzo‘ lo

mismo con la de su madre, y se fué 4 su cuartito,
alumbrada por Simona, que llevaba una vela en
un candelero de bronce, brillante como el oro.
. ¢Dormia entretanto el Conde de Elvén?; ge.sta-
ba tranquilo? No: ordend 4 Casimiro que dejase
ardiendo la lamparilla situada 4 la cabecera de su
cama, y se entregb 4 sus pensamienlos..

Digamos algo de este joven, que tan importan-
te papel debia jugar en la vida de Dolores.

Ya sabemos que era huérfano de padre, y que
le habia criado su madre, sefora piadosa, sen-
cilla, llena de virtudes y que le adoraba,
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La inmediata, constante y exquisita vigilancia
de la condesa de Elvén no habia podido impedir
que Gonzalo se entregase, con otros jovenes de su
edad y clase, 4 algunas calaveradas sin transcen-
dencia: quiere decir, que jugaba alguna véz, que
cenaba de cuando en cuando con sus amigos, ¥
que habia debido algunas ficiles conquistas 4 la
encantadora belleza de su figura, 4 su alta cuna y
4 sus grandes riquezas.

Las madres de los amigos de Gonzalo tenian
aquellos pasatiempos de sus hijos por la cosa més
natural, y tal vez los consideraban acertadamen-
te; pero la Condesa ni aun sospechaba que exis-
tiesen: su alma pura, llena de candor como la de
una nifia, no sabia nada de pasiones ni de seduc-
cion; crefa que su hijo favorecia 4 jovenes que es-
taban necesitados y que eran dignos de sus soco-
£T0s; y para que gastase con mds libertad, le se-
fial6 sus rentas, aun antes de que llegase 4 su
mayor edad.

Los seres desgraciados socorridos por el Conde-
sito eran los toros, las orgias, el juego y la can-
tatriz més en boga, amén de los ramos de flores,
de las cajas de dulces enviadas 4 la sefiorita de
la nobleza 4 quien se dedicaba; porque el Conde
estaba dotado de un paladar especial, asi para el
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amor como para todos los manjares, y le gustaba

probar seguidamente lo més tosco y lo més de-
licado.

Aquel joven, dotado de un gran talento, de una
figura bella y distinguida y de inmensas riquezas,

tard6 poco en ser el idolo de todos los sevillanos;

pero habiendo volado ya como la mariposa entre
las bellas flores de aquellos vergeles, formb un de-
cidido empefio en ir 4 Madrid, con el pretexto de
estudiar el doctorado y de graduarse.

La buena v sencilla Condesa, que no sospecha-
ba ni remotamente las desordenadas pasiones que
se albergaban en el alma de su hijo, ni la violencia
de un cardcter que era y habia sido siempre para
ella décil y sumiso, pensd de golpe en el matri-
monio de Gonzalo con Dolores, de cuya belleza
¥ cristiana educacién habia oido hacer grandes
elogios 4 una amiga suya que la habfa conocido
en casa del pintor, padre de Modesta, al it 4 en- -
cargarle un cuadro.

Significt 4 su hijo su pensamiento, y le enseiid
la carta de su amiga, que, en el parrafo referente
4 Dolores, decia asi:

«Es hija, segtn creo, del honrado don Pedro
Herrera, el amigo que fanto queria tu marido, y
aunque, como sabes, no soy observadora, la vista
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de esa preciosa criatura me ha llenado de admi-

racibn. Si algin dia viene Gonzalo 4 esta Babel,

no serd malo que la vea: se enamoraré de ella, y
no pensaré en locuras ni desérdenes.»
Esto que escribia la amiga de la Condesa, no

habia sido dictado por el pensamiento sano y hu-

manitario de que Gonzalo pudiese casarse con la
hija del pobre Herrera: aquella seiiora miraba 4
la joven como un entretenimiento honesto, que
preservaria al joven de otros entretenimientos pe-
ligrosos, y que podia dejar cuando ya no hiciese
falta,

Pero en el alma humanitaria de la Condesa, en
aquella alma noble, elevada y tierna, no podia ca~
ber tan ruin pensamiento: pensar en la hija del
amigo de su esposo, era pensar en que su hijo se
casase con ella; y estaba tan exenta de ambicibn,
de vanidad, de pretensiones para ella y para su
hijo, que nada le pareci6 tan natural como enlazar
al rico Conde de Elvén con la pobre hija del mo-
desto empleado don Pedro Herrera.

—No es linda?—se dijo;—¢no estd criada con
recogimiento por una madre ejemplar?; ino es hija
de un hombre honrado? ;Pues qué mal hay en que
se casen y en que sean dichosos? JQué més puede
desear mi hijo, ni yo para €éI?
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En tanto que la buena y piadosa madre discu-
rria asi, otros pensamientos muy diferentes ocu=
paban 4 su hijo: pensaba con delicia en lo mucho
que podria exponer al juego en Madrid; en las lin-
das actrices de sus teatros; en los restaurants,
donde hay comidas para el paladar més exquisito,
y apenas fij6 por un instante sus pensamientos en

‘aquella Dolores que su madre, de proposito, le

habia elogiado tanto.

Al verla, qued6 deslumbrado por la céndida,
fresca y encantadora belleza de la joven. La in-
cansable vigilancia de su madre convirtid 4 sus
ojos en un imposible la seduccién de Dolores, y
se la hizo mil veces més preciosa; pero cada vez
que la joven le hablaba de su enlace, el Conde se
veia precisado 4 hacer un supremo esfuerzo para
no soltar la carcajada, porque ni por un instante

pensé en que Dolores Herrera pudiera ser la Con~
desa de Elvén. |
Vano, gastado, duro de corazbn, pervertido

por las malas compafifas, no podia mostrarse el
destino més cruel con Dolores, que arrojando &
aquel joven, como una negra sombra que habia
de enlutar todo su porvenir, en el camino esmal-
tado de flores que ella atravesaba,

4
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CAPITULO X

LA ARANA URDE SU TELA

Asf que se hallaron en su casa don Atilano,
dofia Tecla y dofia Angustias, dijo esta Giltima &
aquélla:

—Tecla, es preciso que mafiana saques a pa-

seo 4 Dolores,
—Muier, si no puedo salir! —respondi6 la bue-

na sefiora.— Ya ves, desde que hemos despedido
& Simplicia tengo que estar & todo, porque esta
pobre chica es para poca cosa.

—;Y por qué has despedido 4 Simplicia?

—Porque no podia darle tres duros de salario;
porque era malgastadora, y lo que antes le pasa-
ba, ahora no era posible: todo sube; todo va de
mal 4 peor. ‘

Al decir esto, aquella santa sefiora arreglaba
con sumo esmero la lamparilla que cada noche se
quedaba en la alcoba de la viuda, y la que, du-
rante las eternas tinicblas del invierno, consumia
una razonable cantidad de aceite, gasto inditil y
que por nada del mundo se hubiera permitido ba-
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<er ninguno de aquellos dos angelicales hermanos.

Muchas noches se habia puesto enferma dofia
Tecla, efecto de la excesiva debilidad de su tem-
peramento y del excesivo trabajo doméstico 4 que
se dedicaba; y sin embargo, el temor de gastar un
poco de azdicar 6 de carbon apenas le permitia
tomar una taza de té, paséndose sin ella, 4 no ser
que el mal creciese extraordinariamente,

Ella era la que lavaba y planchaba las ya vie-
jisimas camisas de don Atilano, de largo tiempo
usadas y nunca repuestas; ella la que mullia el
pobre lecho en el que su hermano descansaba sus
doloridos miembros; ella la que quitaba el polvo
4 todos los muebles de la casa, la que arreglaba
la humilde salita, adornada con seis sillas de enea,
una mesa antiquisima y pulimentada, con los
pies en forma de espiral, y un espejo de media
vara en cuadro; en fin, la buena y resignada dofia
Tecla tomaba sobre si todos los m4s pesados que-
haceres de la casa, aderezaba la comida 6 el pu-
cherito, como ella deca, acudia 4 la limpieza, y
atendia'd todo; y esto sélo porque lo pasaran lo
mejor posible sus hermanos: que con el mismo
<arifioso dictado designaba al amable y suave don
Atilano, que 4 la malvada, dura y exigente viuda
dofia Angustias,
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Ni una sola vez pensb aquella paciente y santa
criatura en que su hermana pudiera ayudarle en

" las faenas de la casa, tan pesadas ya para su dé-

bil salud; ni una sola vez se dijo que podia impo-
nerse privaciones y no exigir regalos ni servicios;
para ella, y segln su parecer, siempre dofia An-
gustias era pobre y desvalida, siempre debia con-
siderarla y atenderla, porque dependia de ellos y
porque era viuda de su pobre Juan,

Algunas veces se permitia don Atilano la si-
guiente observacion:

—Mujer, es una vergiienza lo que hace An-
gustias.

—;Pues qué hace?—preguntaba muy admirada -
4a buena sefiora.

—3Qué hace? Estar corriendo todo el dia, chis-
moteando y enterdndose de lo que pasa en la ve-
cindad, y no hace lo que debia hacer, que es ayu-
darte en algo y darte alg(in regalito de su pensidn.

- —Si, como es tan largal

—;Tan largos son nuestros haberes?

~No es lo mismo: nosotros no dependemos de
nadie, porque somos hermanos legitimos, y lo tuyo
s mio; pero ella sblo es cufiada, y depende de
nosotros,

—:Y su pensibn?

UNIvE
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—La gastar4 en limosnas.

A esta respuesta concluyente, don Atilano en-
mudecia: porque era tanta su aficion 4 dar limos-
nas, que no podia condenar en este punto la de
los dem4s. No salia nunca con algin cuarto en
el bolsillo, que no lo diera 4 los pobres; aunque,
4 decir verdad, eran pocas las veces que podia sa-
lir con un solo maravedi.

—Vilgame Dios!—exclam6 dofia Angustias
contestando al aserto de dofia Tecla.—Siempre
estss quejandote, mujer; siempre estds llorando:
4 nadie mis que 4 ti oigo decir que las cosas se
encarecen; pero ya entiendo las indirectas: eso es
decirme que aqui incomodo.

—;Bso piensas?—exclamd toda afligida la can-
dorosa sefiora, cuya alma virginal tenia la sen-
cilla credulidad de una nifia,—¢Cémo es posible
que asi me juzgues?

—A las pruebas me remito—dijo dofia Angus-
tias: —despides 4 una criada de forma, porque di-
ces que gasta mucho.

—Y es verdad: no podiamos sostener el gasto
que teniamos,

—jCaramba, déjame hablar! Tomas una chi
quilla, y ahora dices que no puedes salir por estar
al cuidado de la casa.
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., —Y digo bien.
- —1Qué cuidado necesita la casa? ;Serd el de la
- cocina? {No pasamos de sota, caballo y rey!
—Hermana—respondié dofia Tecla con su
nunca desmentida mansedumbre:—ya sé que no

| te tratamos como mereces y estds acostumbra-

‘da; pero bastante lo sentimos Atilano y yo, Ya
yes, seis mil reales de jubilacién nodan para nada,

I porque la casa nos cuesta la mitad, y las cosas

estdn por las nubes. Yo, por mis que discurro,
no puedo mejorar ni la mesa ni el trato; pero
procuraré hacerte siquiera los domingos alguna
_cosa apetitosa, aunque sea poco, y para ti sola,
que nosotros con pan y paz lo pasamos muy bien,

—Alma de Dios, jquién te pide nada?—respon-
dib 4speramente dofia Angustias,—Quita alla, y
no me creas golosa, que no lo soy; y si lo fuera,
de sobra tengo casas donde regalarme, sin que t
te canses en hacerme guisados, Ahora sélo se
trata de sacar 4 paseo 4 esa chiquilla, que no cesa

de pedirme que la acompaiie,

. —Y jpor qué no lo haces?—pregunt6 dofia Te-

ela.—TG la puedes acompafiar, porque ninguna
obligacion te llama,
—iNo sabes que su madre no me puede ver?

A mila pobre Lolita me da pena, porque de estar
10
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ahi siempre encerrada, se pone mala y se aflige y ':
est4 descolorida. Pero, ;cbmo le digo yo 4 la arpia 8

de su madre que me la deje?

—Arpia, Amparo?—pregunté estu pefacta dofia

Tecla.—{Pues si es mds buena que el panl |Sila

conozco desde que éramos chiquititas! ;Si & nadie 8

quiere mal!

—Més que 4 mi—interrumpi6 dofia Angustias ‘

con su voz de bajo.—;Si me querrés decir que s

una paloma sin hiel?

—Siempre lo fué. Pero, en fin, dejemos esto, 3

que t no la quieres y yo si, y no podemos tenet

igual parecer en este punto. La cosa es que la

nifia quiere salir 4 paseo, verdad?
—Si.
—Pues yo la llevaré,
—Es que quiere que sea mafana.

—Mafiana serd. Mientras yo arreglo las cosas, |

ir4 por ella Atilano, y la sacaré 4 dar una vuelta,

{Ehl, aqui tienes la lamparilla, hermana; acués=

tate y descansa.

La viuda tomé la débil luz, que ardia dentro des

un vasito que contenia aceite y agua, y se encami=

nb 4 su cuarto, que, como ya sabe el lector, era el
mejor adornado y el més confortable de la casas

Poco después, dofia Tecla descansaba en su als
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«wobita blanqueada, y dormia un apacible sueiio
entre el blanco hilo de sus usadas sibanas y bajo
una colcha zurcida en mil partes por su diestra é
infatigable mano.

Don Atilano se habia acostado desde la esca-
lera y dormia también el suefio de los justos; sblo
dofia Angustias no podia reposar, porque el azo-
ramiento de su criminal conciencia la tenfa des-
velada,

Asi que la aurora eché al mundo sus primeras
iloces, saltb de su lecho, que jamis dejaba hasta
das diez, y se fué 4 la cocina: alli se hallaba el
‘braserito, que cada maiiana arreglaba dofia Tecla,
¥ que hasta después de bien encendido, 6 hecho una
igranada, como ella decia, no le llevaba 4 la salita
habitada por su hermano, que era donde hacia
labor.

La viuda llené el brasero de carbén, y empezb
4 aventarle para encenderlo; mas apenas aquel
combustible, tan negro como su alma, se convir-
1i6 por un lado en lumbre, le dejb, le envolvib li-
geramente y se dijo:

—Esa sandia se emborracha con el tufo muche
s que yo con cuatro botellas de lo puro: se pon-

~ drd como nueva, y seré yo quien salga con la

mifia, con lo que estd hecho el negocio.
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Adn pensaba en esto, cuando oyb6 que se levan- \

taba dofia Tecla; tomd entonces el brasero y lor
llevé 4 la salita de labor, que don Atilano jamés.
cerraba, aunque dormia en la alcoba,

Cuando sali6 de alli, entrd en su cuarto, y vol- =

vib 4 salir llevando en la mano un pafivelo de ba- 3

tista todo desgarrado.

Doiia Tecla se hallaba ya en la cocina: la viu-

da le mostr6 el desgarrén y le dijo, con su aspe-
reza acostumbrada:

—Oye, mujer, ti que aln ves bien para zurcir,
y 1o haces con tal primor, hazme el favor de echar:
unos pasos en este paiiuelo,

Doia Tecla, lisonjeada, agradecida, casi enter- 3

necida por aquella alabanza—primera frase no- ¥

muy agria que habia oido en boca de su cufiada,.
—le respondio:

— Con mucho gusto: asi que haga el chocolate
y deje dispuesto el almuerzo para que lo haga la
muchacha, iré y te lo compondré lo mejor que 3
pueda.

—Ya tienes el brasero arreglado bajo la mesa
—afiadi6 dofia Angustias.

—{Vayal; por qué te has incomodado en eso?* &

—Para quitarte un cuidado, ya que te doy otro.

Doiia Tecla apresurd sus quehaceres; pero era:
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tal la lentitud de su esmero y su gran prolijidad,

era tal su pulcro aseo, que no acabb hasta cerca
de las once,
—;No va tu hermano 4 buscar 4 Lolita?—pre-

gunté la andaluza, que jaméds llamaba por su
nombre 4 don Atilano.

—Ahora mismo —respondi6 el buen sefior;—
arreglindome estaba para eso.

—Ve en tanto que yo remedio este percance—
dijo dofia Tecla sentidndose 4 la mesa de labor,
bajo la cual estaba el brasero sin encender, y en-

~ hebrando con bastante trabajo una aguja muy fina.

Don Atilano sali6, y su buena hermana puso
_manos 4 la obra, en tanto que dofia Angustias se
- {ué 4 su cuarto diciendo que iba 4 aviarse.

Cuando volvi6 4 entrar, aunque compuesta

para salir, llevaba su delantal de casa y su pa-
diuelo de color indefinible, pues aquella mala mu-
Jger envilecia la desgracia hasta el punto de explo-

. ' ftarla y de hacer alarde de su pobreza, pobreza que

€ra mayor 4 causa de su viciosa vida de jugadora.
Cuando entr6 en la salita de labor, dofia Tecla
ge hallaba con la cabeza inclinada sobre la mesa;
al oir los pasos de su cufiada, quiso levantarla
¥ no pudo.
Una infame alegria se reflej6 en el rostro de la
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vinda, que preguntd con voz melosa 4 la inocen-"

te sefiora:

—aQué es eso?; jestds mala?

—No sé—respondié dofia Tecla con acento
débil:—me ha dado un gran dolor de cabeza...

{Tengo mucha angustia en el estbmago y un '

enorme peso en las sienes!

—Sal al aire libre—repuso dofia Angustias.—
Ven y abriré la ventana.

La buena sefiora intentd ponerse en pie; pero
no pudo sostenerse, y cayé de nuevo sobre su
asiento,

En aquel momento se oy6 la campanilla de la
puerta de la habitacién: la muchacha que servia

4 los hermanos fué 4 abrir, y un instante después b |

se 0yb la dulce voz de Dolores que decia:

— jBuenos dias! :

—Sélo siento no poder sacar 4 esta nifia—dijo
dofia Tecla con voz sorda y dolorida.—{Después
de haberla hecho venir!

—Yo saldré con ella—observ6 dofia Angustias

con mucha naturalidad.—La verdad es que lo § 4

que td tienes no es peligroso, y tal vez serd la
causa el haber enceadido mal el brasero.

—Eso debe ser—respondi6 dofia Tecla,—por«

que yo me levanté buena y muy buena,
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—Pues no hables més—opinb la viuda:—antes
de marcharme te daré una tacita de café, te re-
cuestas un poco, y tan buena, Yo sacaré 4 la nina,
y su madre no necesita saber si la has acompa-
fiado tu 6 yo.

—Para todo hallas salida—dijo dofia Tecla;—
guisiera tener tu despejo, y no sirvo para nada.
Pero no te entretengas en hacerme café, que la
muchacha sabe ya, y, ademds, estd Atilano 4 la
vista, Dolores te agradecer4 el que adelantes el
paseo. '

—Y otro también—murmurb dofia Angus-
tias.— Vamos, niiia.

Y esto diciendo, se despojo de su delantal y
de su pafiolén, y quedo dispuestd para echarse 4
la calle: envolviose en su mantilla, y sali6 se-
guida de Dolores, que, absorta y triste, apenas
pronunci6 una palabra.

Ella y la viuda tomaron calle abajo, como 8i
fueran 4 salir por la puerta que estd al fin y que
es una de las que llevan 4 la campifia; pero luego
dieron un largo rodeo, y por una callejuela de
travesia cortaron y entraron en casa de dofia
Toribia.

—Dios miol... jtengo miedol—exclamé Do~
lores con voz trémula, y queddndose inmbvil en
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medio de la escalera.—Esto que hago, sefiora, es

Vergonzoso.
—¢El qué?—preguntd doiia Angustias; — gel

conceder media hora de conversacién 4 solas al

hombre que tanto quieres, que te quiere tanto y
que en breve ha de ser tu marido?

—iEste paso es malo, es culpable! —murmurb
Dolores, cuyo rostro se ponia blanco como las
hojas de la azucena.—Volvimonos, sefiora: jten~
go miedo!

—iDe qué? Yo no me separaré de tu lado. Va-
mos, criatura, desecha escrdpulos de monja. Si
habéis de hablar de vuesira boda, asi ha de ser,
porque tu madre ni te deja hablar jamés con él,
ni se aparta de tu lado: ese es el mejor medio de
aburrir 4 los hombres, y te aseguro queel Conde
lo est4 de veras con tal espionaje...

" —yLo sabe usted?—pregunt6 ansiosamente
Dolores.

~Como que me lo ha confesado. Todas las bo=
das—me decia—necesitan acordarse entre los que
las han de contraer. Yo no sé lo que pensard Do~
lores, ni ella sabe lo que pienso yo. Ya se ve: esa
madre suya no nos deja un instante de libertad,
y-acabaré por aburrirme y volverme 4 Sevﬂla 8i
ella no me concede una entrevista.
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—{Vamos!—dijo la joven empezando & subir
{a escalera: —no quiero que diga nunca que no le

_amo, 6 que por mi ha quedado el que nos ca-

8Emos.

—Y haces bien, hija mia: porque la Marquesi-
ta de Valdeflores estd con un ojo muy abierto
~_para quitarte esa preciosa conquista.

Hablando asi, llegaron 4 lo alto de la escalera:
la puerta se hallaba abierta, y en su umbral el
Conde de Elvén.

—Gracias, Dolores—dijo éste tomando 4 la
joven por la mano:—jamés olvidaré esta prueba
de amor.

Y pasando por debajo del suyo el trémulo brazo

de la joven, se intern6 con ella en el largo corre-

dor que precedia 4 sus habitaciones.

Dolores, como ‘avisada por un instinto secreto,
yolvi6 la cabeza para ver si la seguia dofia An-
gustias.

Era que el pudor gritaba en aquella alma can-
dorosa y buena mis alto que su propio amor, ¥
es0 que éste era tan grande que la llenaba toda.

La viuda segufa sus pasos, y la tranquilizb con
una oficiosa sefia.

Llegaron al ostentoso saloncito de Gonzalo:
&ste hizo sentar 4 Dolores en un precioso sillén,
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y se senté también 4 su lado, diciéndole frases
llenas de ternura.

Dolores, al oirlas, olvidd 4 dofia Angustias y
al mundo entero, y correspondi6 4 las protestas
de su prometido esposo con otras llenas de amor.

Tres horas después, volvian dofla Angustias y
Dolores 4 casa de don Atilano.

Al salir, le pareci6 4 la joven oir que Gonzalo
decia 4 su guardiana algunas palabras en voz
baja, y que 4 éstas seguia un ruido metélico,

Pero estaba tan absorta en los suefios de su
amor, que no pudo fijarse durante mucho tiempo
en ninglin pensamiento que la apartase de €, y
volvib al bello pais de sus ilusiones,

Doiia Tecla se hallaba algo més aliviada del
estrago que habfa hecho en su cerebro aquel mal-
hadado brasero; la viuda encarecié la precisién
de que Lolita fuera conducida 4 su casa inmedia-
tamente, y, en efecto, sali6 la joven acompaiiada
de don Atilano.

—;Has paseado, hija mia?—le dijo su padre
besindola en la frente, pues ya habia vuelto de
la oficina.

Dolores palidecié al sentir sobre su frente el
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beso paternal, y agitd todos sus miembros un
temblor; pero, venciendo su emocion, respondit:
—84, pap4: he paseado.
—iQuién ha ido contigo?
—Dofia Tecla—respondi6 la joven con mal

gegura vVOz.




