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“Dios mio, es un tesoro lo que valgo.
Esto al menos le consuela 4 uno.

Y la gente se detenia por la parte afuera
del cristal, para ver la graciosa escultura de
barro amarillo representando un vendedor
de periédicos y cerillas. Todos alababan la
destreza del artista; todos se reian observan-
do la chusca fisonomia y la chabacana figura
del gran Migajas, mientras éste, en lo infi-
mo de su insensible barro, no cesaba de ex-
clamar con angustia:

“Muiieco, muiieco, por los siglos de los
siglos!

Enero ds 1879




Fn el jardin.

Mayo se enojaré, lo sé; pero rindiendo
culto & la verdad, es preciso decirselo en sus *
barbas. 81, el imperio de las flores en nues-
tro clima, no le corresponde.

iTunante! ¢Qué dirdn de él en la otra
vida las almas de aquellas pobrecitas 4 quie-
nes dejo morir de frio después de abrasarlas
con importunos calores? En cambio, Junio, i,
alguna vez las calienta con demasiado celo
(porque es algo brusco, llanote y toma muy
4 pechos sus obligaciones), también las orea
delicadamente con abanico, no con el atro-

(1) - Eseribiose este articulo parala serie deseriptiva de los

doce meses del afio, publicada por la Iustracion Espafiolay 4 «

Americane en su Almanaque de 1877,
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nador fuelle de los vientos septentrionales;
se desvive por tenerlas en templada atmos-
fera, las abriga y las refresca, todo con es-
merado pulso y medida; dales savia fecunda,
primorosa luz, sustento benéfico, freseas y

transparentes aguas. Hay que ver cémo de-

rrocha, este capitalista sus tesoros, calor, luz,
frescura y aire, humedad y lumbre. Se pa-
‘receria &4 muchos ricos de la tierra si no em-
pleara toda su fortuna en hacer bien.

Aqui estan sus obras.

Ved los pensamieptos, con sus caritas
amarillas y sus caperuzas de terciopelo. Mi-
ran & un lado y & otro, mecidos por el deli-

cioso aliento de la mafiana, y tiemblan de
~ gozo contemplandose tan guapos, tan salu-
dables, tan vividores. Lios ojuelos negros de
estos enanos, que, & semejanza de'los ange-
les menores, ho tienen sino cabeza y alas,
nos miran con picaresca malicia, y hasta pa-
rece que se rien, los muy pillos, cuando el
viento les hace dar cabezadas unos contra
otros, agitandolos en toda la extension de su
inmensa falanje. Los hay péalides y linfati-
cos; los hay sanguineos y mofletudos; unos
se calan el gorrito hasta las cejas; otros lo
schan hacia atrds; éstos parecen calvos, de
aquéllos se diria que gastan barbas, y todos
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estn mas alegres que unas pascuas, y en su
charlar ignoto exclaman sin duda: “Compa-
fieros, & vivir se ha dicho. (Buena panzada
de aire, de luz y de agua nos estamos dando!,,

Mas juiciosas son esas chiquillas que lla-
man minutisas, pues si las han puesto en
compafiia de tales granujas, saben ellas for-
mar grupos encantadores, ramilletes que pa-
recen corrillos, y jugando & la rueda sin ad-
mitir 4 ningn intruso, se entienden solas.
Estas lindas estrellas de la tierra, que esmal-
tan los jardines con su purpura risuefia, son
parientas lejanas del orgulloso clavel. Nadie
lo dirfa, porque son tan modestas...!

Alli esté. jQué noblemente pliega el aro-
mético turbante blanco y rojo de mil rizos!
Salud al califa espléndido, magnifico, sobe-
rano. Lia embriagadora poesia que deél brota
incita al sibaritismo, & las ardientes pasio-
nes. jAh calaveronl.. Este vicioso es tan
popular, que hasta los pobres mas pobres lo
crian, aunque sea en una olla rota. Parece

" que hace sofiar, como el opio, felicidades im- -

posibles. Su fuerte aroma sensual es como
una visién.

No son asi las rosas, que aparecen en este
mes en primoroso estado de maduréz. Las de

Mayo eran niflas, éstas son damas, y en sus °
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abiertas hojas ahuecadas, blandas, puras,
tenues, hay no sé qué magistral arte del
mundo. Si Dios les concediera un soplo mas

“de vida, uno no més, hablarian seguramente;

pero més vale que estén mudas. Una gracia
infinita, una delicadeza incomparable, una
hermosura ideal hacen de esta flor la sonri-
sa de la Naturaleza. Cuando las rosas mue-
ren, el mundo se pone serio. -

All4 lejos, encaramado sobre la tapia 6
al arrimo de la antigua pared, buseando la
soledad, buscando. la altira, esperando con
ansia la sosegada noche, estéd el palin, el
poeta sentimental, el romantico jazmin, en
una patabra. Palido y pequeiio, toda su vidar
es alma. Lie tocan, y cae del tallo. Vive del
sentimiento, ama la noche, y si los aromas
fueran musica, el jazmin seria el ruiseiior.

Fijemos la vista en las gallardas peo-
nias. No se necesitan ciertamente anteojos
para verlas, segtin son de abultadas y pre-

sumidas. No erecen mis simpatias estas -

enfaticas sefioras quetodo lo gastan en tra-
pos; y si esté fuera de duda que’ son bellas,
ello es que antes- admiran gque enamoran, y
su hermostira mas tiene de aparente que de

real. Nada, nada; aqui hay algo postizo: es-

tas sefioras se pintan.

PEmIYCA 1L
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Grande y vistosa es también aquella. Sa-
ludemos & la magnolia, princesa india que
ha venido de viaje y se ha quedado en nues-
tro clima. No estd bien de salud la sefiora;
pero jqué aristocratica, qué regia es esta
amazona! No se contenta con ser {ragante y
deliciosa flor, sino que quiere ser arbol, es
decir, hombre, Ved cémo cabalga en la alta
rama, y atrevida mira cara a cara al olmo
corpulento, al castafio de mil flores y al qui-
jotesco eucalipbus. ‘

Por el suelo rastrea muchedumbre de
pajes y espoliques, alelies, espuelas de caba-
llero, gentezuela menuda que vive de la
adulacion, & la sombra de los grandes sefio-
res, y ol biblico lirio, vestido siempre de
nazareno. La madreselva, arisca y melanco-
lica por la nostalgia que la perfurba, busca
el campo de donde contra su voluntad la
han traido; mira ansiosa & todos lados para
orientarse, se va arrastrando por los tron-
cos, por las barandillas, por las escalinatas,
hasta que logra tocar con su crispada mano
]a cerca; sube, va trepando, trepando, y se
asoma para ver horizontes y el libre espacio,

y hacerse la ilusion de que es libre. Esta

flor, como muchas personas, no tiene mas
que manos, y son blancas, finas, aromaticas;
: Tal
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pero aunque contrae sus finos dedos cual si
fuera & coger alguna cosa, jamas coge nada.

iPaso al pueblo! La inmensa republica de
~ geranios todo lo llena. Parece que no hay
tierra bastante para estos gorros colorados
que se reproducen con facilidad maravillo-
sa, y crecen como la plebe, duran como la
ignorancia, y resisten frios y soles como la
pobreza. Para que nada falte, hasta los cac-
tus, caterva de repugnantes bufones, se en-
galanan con gorritos de vistosas plumas;
otros se ponen gregiiescos amarillos, y algu-
nos se encargan vestidos complstos de Me-
fistofeles, como estudiantes en Carnaval, y
tienen el descaro de vestir con ellos sus ven-
trudos cuerpos. Otros, flacos y berrugosos,
siguen con las manos en los bolsillos, rién-
dose de todo y agitando el baston con borlas
de escarlata. Pero 4 nadie hacen gracia estas
caricaturas vegetales, flores quie parecen la-
gartos, sapos que parecen plantas; y viven
aislados, sin sociedad, visitados tan sélo de
las abejas, que 4 menudo vienen & decirles
un secreto al oido.

Si las violetas no hubiesen exhalado su
Wltimo aroma en Mayo; si los jacintos no es-
tuvieran ya en el limbo de sus jévenes ce-
bolletas;, si las dalias, por el contrario, no
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durmiesen atin en el vientre de sus batatas;
si las petunias no se hallaran en estado de
lactancia, y las campanillas dando los pri-
meros pasos; si las francesillas no hubiesen
bajado también al frio sepulero de susara-
fivelas, y las extrafias no estuvieran aun
cortando sus multiples gasas de bailarina
para presentarse en el Otofio, el panorama
floreal de Junic seria completo.

11

Hn el Campo.

Un moénstruo, un gigante, un figurdn,
que parece hombre y no es mas que espan-
tajo, bracea y gesticula en medio del campo.
Es el funcionario inamovible encargado de
advertir & los gorriones que el trigo no se
ha sembrado para ellos. jAh! los gorriones,
lo més canalla de la creacion, la casta de
pillos y rateros mas desvergonzados que
hay sobre la tierra! Cuando hicieron sus ni-
dos, se metian en las casas para robar de
los costureros de las sefioras, hilachas y tra-
pos, de que luégo, con la mayor destreza
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hacian sabanas, almohadas y edredones para
sug hijuelos. Ahora, estos graciosos bandi-
dos andan por esos mundos ejerciendo su
depravada rapacidad en los trigos y en las
Lortalizas. Todo se lo comen, todo lo pican,
todo lo han de catar, como si fuese preciso
* que dieran su opinion sobre cuanto Dios cria
- en esta época. Sial menos fueran como las
amapolas, que aunque se meten en todas
partes, no toman nada.. {Qué hermosos estan
los trigos! Llovio tan & tiempo gue la espiga
ha salido robusta y cuajada de corpulentos
granos. Ya se esta poniendo rubio, y como
contintie el tiempo seco y tibio (pues laTlu-
via, por San Juan, quite vino y no da pan)
pronto se le podra meter la hoz.

Fl labrador no le quita los ojos, sino
para mirar al cielo, Este es ol mes critico, el
mes de las esperanzas, el resumen del afio,
la cifra adicional de esta larga cuenta de
oastos y beneficios que doce meses dura, El
labrador estd contento, y espera pagar la
contribucién, los intereses del préstamo que
1o hizo el judio de la localidad, comprar ape-
ros nuevos, remendar la casa, regalarse por
San Juan, y aun guardar en ¢] bolso tal cual
pieza de # cinco duros para lo que pueda
sobrevenit.
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Escarda los trigos y los garbanzos, las
lechugas, las habas, aporca las patatas y to-
das las siembras de primavera. Pasa revista
4 los arboles frutales, & yer como van cua-
jando. Lias cerezas abundan. En cuanto alos
perales, todavia no se sabe & punto fijo lo
que darén; pero esta noble familia, que es
sumamente cortés y atenta, manda en este
mes, como regalo extraordinario, unas peri-
tas sabrosas, que aceptamos con jubilo. San
Juan las trae, las apadrina y les da su nom-
bre. Bl mismo santo, al venir con su pun-
tualidad acostumbrada, ha traido en el mo-

- rral excelentes brevas, y es tan fino y libe-

ral, que dice que para el afio que viene trae-
ra lo mismo.

El labrador azufra las vifias, y después
las aporca y arrodriga, dandoles unos bas-
toncitos para que se apoyen y estiren sus
entumecidos brazos. Liuégo se ocupa en sem-
brar al aire libre zanahorias, perifollos, es-
carolas diversas, coles de Milan, rizadas,
brécoles, malpicas, perejil y otras muchas
clases que constituyen la jerarquia ensala-
desca, y entre las cuales hay excelentes per-
sonas que nos acompafian 4 la mesa y se de-
jan comer.

También atiende 4 una faena tan inte-
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resante como util. Llama & las ovejas y les

dice: “con el calor gne se ha entrado, sefio-
ras, para nada necesitiis esos gabanes de
invierno., {Es admirable el equipo de la
muchedumbre pecuarial Carnero hay que
ostenta un carrik con el cual se envanecerian
muchos hombres: otros llevan luengo capote
ruso de hlanquisima y espesa lana.—*Ven-
“ga todo eso, y al fresco, caballeritos,—afia-
de el ganadero,—que vuestro proévido sas-

tre os vestira gratis el afio que viene, mien-
~tras yo tengo que arreglarme con vuestra
ropa de desecho., Suenan las tijeras y em-
pieza la operacion de descortar gabanes, pa-
letos y bufandas. Hasta las ovejas mas ense-
floradas se quedan sin sus manteletas, y los
corderillos pierden sus chaquetitas de as-
trakan.

En el corral aparece un dia la gallina,
muy satisfecha. Alla, como Dios le da & en-
tender, con sus cacareos sonoros, le dice al
amo que ya tiene veinte criados mis que le sir-

van. Y es buena casta de chicuelos; no sera

preciso ponerles ama de cria, que ya saben
ellos buscarse la vida. Con el cuerpecillo cu-
bierto de pelos y algo de cascaron adherido
alin 4 semejante parte, corren alrededor de
su madre, asombrados de todo, del cielo, de
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la luz, del aire, dandose el parabién por
haber sabido escapar de aquel 16brego huevo
donde los tenian encerrados contra toda jus-
ticia y razén. Los patitos ven un chareo,
sienten bullir en su mente el genio de Colomn,
y zés... al agua. Cuando regresan, la gallina
les echa una reprimenda por su osadia; pero
son tan mal criados, que al poco rato vuelven *
& hacer lo mismo. :

Los pavos grandecitos se ponen lag cor-
batas rojas y la monterilla, y se van al cam-
po en manadas, sin juntarse con nadie mas
que con los dela familia, porque estos fatuos
son muy linajudos, y andan & compés, gra-
vemente, pronunciando palabrotas huecas y
aun echando unos discursazos, como los de
ciertos oradores, llenos de apdstrofes y epi-
fonemas, pero sin pizea de sentido.

Alla en el monte, entre las negras enci-
nas y los tomillos, una escena lamentable
ocurre, Millares de sefioras enfurecidas zum-
ban y pican, defendiendo el fruto de su ma-
ravillosa industria. Son las méas diestras y
mis pulcras fabricantes de mermeladas, al-
mibares y caramelos que hay en la creacion,
y es por demds lastimoso que de la riquisi-
ma confiteria con tanto afidn y labor tan
prolija formada en largos dias, venga 4 in-
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cautarse un zafio ganapan, que con sus
manos lavadas (6 sucias) se apropia el deli-
cioso néctar. Y no trate de disculparse el
desvergonzado gorrén diciendo que con la
miel va 4 hacer medicinas y con la cera velas
para los santos... “Aqui no se admiten sub-
terfugios. Atras, pillo, ladrén, descamisado,
demagogo. Pero todo es inttil. Se lleva, se
lleva nuestra cosecha, nuestro bienestar,
nuestra riqueza. Pobres hermanas arruina-
das ¢qué haremos para recobrar la perdida
colmena? , Empezar otra.

Mas allé... Pero no; yano se oye aquel

persistente chasquido de hojas magulladas;
ya no percibimos el rumor de los voraces
dientes. ;Silenciol... Industriales de la tierra,
fabricantes, obreros, tejedores, artifices, todo
el mundo de rodillas. El gusano de seda ha
empezado su capullo.

ITL

FEmn la cocina.

Como los*prados estén tan apetitosos
para los ganados, la carne de este mes es la
mejor del afio, Lia vaca y el carnero hacen
honor 4 su alto renombre.
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Todavia hay fresa abundante, y las cere-
zas entran enredadas unas en otras, porque
no les gusta ir solas; que bien se conoce su
cortedad de genio en el vivo rubor que en-
ciende sus mejillas. Las uvas y melones no
vienen atn; pero Toledo nos manda sabrosos
albaricoques. ;

Los guisantes, los rabanitos y las alca-
chofas se presentan en la plaza todos los
dias, acompafiados de algin esparrago tar-
dio, que pide mil perdones por no haber ve-
nido antes. '

Los pollos nuevos, que hasta ahora no
servian mas que para guisados, entran, y
con mucha urbanidad nos piden que los
asemos con setas. Galantemente recomien-
dan, previa presentacion, & sus primos los
patitos y ‘& sus parientes las palomas sil-
vestres.

Un caballero, un précer, un lord, aparece,
sombrero en mano, suplicando que lo metan
de una vez en la cazuela, sin olvidarse de
advertir que aquélla ha de ser grande. Es
talludo y obeso; viste impermeable blanco,
y su rosada piel indica que tenemos en casa
& un caballero inglés. Es el sefior de Salmon,
iAdelante!

Tras él aparecen pidiendo fuego y aceite
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y aromabicas especias, los primeros lengua-
‘dos; y traen afectuosos recaditos de las os-
tras, que no pueden venir mientras los meses
carezcan de 7; y también asoman algunos ro-
daballos y menudos pajeles. ‘
(Quién mas llega? La sefiora anguila

que viene en embajada de parte del agua

dulee... jAdelante!

i 574

Hn la Religion.

Por mas prisa que se da el pobrecito no
puede llegar hasta el dia 13, Viene jadeante,
fatigado, los desnudos piés llenos de sangre
por los picotazos de las zarzas. En el camino
ha estado predicando & las aves y 4 los pe-
ces, y por eso uo ha podido venir mas pron-
to. Ademés, trae gran pesadumbre sobre
sus manos, qué sustentan un libro, y sobre
el libro un divino nifio, que es el Redentor
del mundo. Trae también una vara de azu-
cenas, :

Su humilde habito franciscano esta lleno
de remiendos, sefial inequivoca de pobreza.
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Es su semblante juvenil, palido, ardoroso,
calenturiento, porque la devocién le inflama,
Y. sublime, mistico amor le espiritualiza.

Tiénele preocupado y melaneélico el sin
nimero de matrimonios que de piden y que
no puede dar, asi como el mal éxito de los
que concedid generosamente el afio pasado.
Preparase 4 recibir cantidad mediana de so-
licitudes pidiendo novios y no pocas de-
mandas de buenas novias, ;Ay! &l es tan
bueno que estd dispuesto & darlas, y las da-
ria si las hubiera. e

iSalve, santo de la juventud, de la ino-
cencia, de los tiernos amores, de las espe-
ranzas risuefias! jSalye, adorno preciosisimo
de los ciclos celestiales, joven sublime, gran

B ooldado de Crisbo, apostol de la humanidad,

amor del pobre, huéspad carifioso-de las mo-
radas modestas! ;Salve, encarnacién de la
fe sencilla, de las creencias puras & que de-
bieron paz y consuelo las edades todas! Al
pouner tu descalzo pié en el riistico altar del
pobre, parece que las l6bregas estanciag se
llenan de celeste luz. Rosadas nubes te cir-
cundan, y de tus azucenas se desprenden
finisimos aromas que embelesan ol alma,
dandole & conocer el puro ambiente que en
la mansién de los justos se respira.
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Recibe las piadosas ofrendas del pobre,
acepta el fulgor de esas luces de aceite, que
palidecen entre log torrentes de claridad
divina que traes contigo, y presta oidos &
los ruegos, & las recomendaciones y solici-
tudes hechas con limpio corazon.

Fn algunos pueblos son tan impios, tan
ingratos los labradores (esto lo he visto)
que cuando San Antonio 1o accede al sumi-
nistro de novios le yuelven de espaldas, en
ol altar, poniéndole con la cara hacia la pa-
red, y sé que una doncella desesperada le
metio en el pozo atandole una cuerda al
cuello; pero estas excepciones irreverentes y
sacrilegas no merman en general la devo-
cién y popularidad del santo paduano, ideal
figura del catolicismo, y uno de los seres
més perfectos y menos imitados, mientras
anduvo en carne mortal por la tietra.

Tras 6] viene ofro no menos grande. Se
ha detenido administrando el primer sacra-
mento; pero ya esta ahi: sélo que no gusta
de entrar hasta el dia 24, y ni un solo afio

ha faltado & la costumbre. Recibele, como &

San Antonio, la hueste frescachona de al-
bahacas, unas plantas humildes, olorosas,
con olor de huerto mas que de jardin, y
muy frescas y diminutas. Las hay como ave-
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llanas, en tiestecillos del tamafio de al-
mendras. ° =
Acompaitanle ciertos leraldos que se lla-
man las rosquillas de la tia Javiera, y &
su paso, el suelo estda empedrado de bufiue-
los. Blanquecinas hojas del arbol del Parai-
so embalsaman la atmosfera en torno suyo.
Todas las flores de la estacion salen & relu-
oir sus lindas personas en graciosos grupos
que se llaman rames. Matas diversas ador-
nan las casas, y los altares parece que rever-
decen y se cubren de vegetacién. En las cas
les, en los campos, en el cerro, en la caba-
fia, en el monte, no se encuentra.un médio
bastante expresivo para declarar la alegria
que inunda el mundo, y en vez de poner

~ flores, encienden hogueras. Rosas y llamas

saludan al enviado de Dios.

Inefable contento llena los pueblos, lo
que no es extrafio, porquie todo el mundo se
llama Juan. La madrugada del 24 es la méas
podtica de las 365 que hay ‘en el afio, No
amanece, no, como en los demdas dias. Hay
playas donde aparecen fantasticas ciudades.
El sol no se presenta sobre el horizonte con
la circunspeccién-que parece inherente a su-
jeto de tanto peso y calidad, no, Su Majes-

- tad entra bailando, haciendo graciosas ca-
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briolas y volteretas cual si hubiera perdido
el juicio 6 empinado el codo. En las puertas
de todas las casas, pucheros, palanganas, ba-
rrefios llenos de agua reflejan las locuras
‘del Rey de los astros, y los dibujos que la
juguetona luz hace en el liquido espejo son
representaciones mas 6 menos claras del des-
tino individual.

El rocio de esta madrugada tiene una
mision tan singular como interesante: sirve

para conservar la belleza, y hasta las feas so-

lavan en él, -seguras-de hermosear durante el
afio. Una clara de huevo puesta en vaso de
agua la noche anterior toma las mas extra-

i . 2 I ‘
flas formas, y es jeroglifico cuyes signos.

hablsn, cuyas figuras emblematicas anun-
cian las contingencias de la ‘vida. Si la
caprichosa albimina fabrica un -atatd, la
muerte estd cerca.

El santo ha perdido mucho tiempo la no-
che anterior recorriendo & la calladita las
casas para dejar juguetes en los zapatos de
los chicos; después ha puesto ramos en las
ventanas de las mozas;” y como éstas son
tantas y no es prudente desenojar & ningu-
na de ellas, el primo de Jestis llega un poco
tarde & la iglesia., Verdad es que tenemos
misa mayor, la cual no exige extraordinario
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madrugar. {Qué “solemnidad, qué alegria,
que exaltado entusiasmo respira la iglesia!
El sermén versa sobre la infancia de Jests,
asunto que no pueds ser mak bonito: y oyen-
do las palabras del cura, parece que es el
santo quien habla, porque alza el dedo ¥ su
boca entreabierta expresa muy al vivo la
emision de la palabra. .
_ Oomo el afio ha sido hueno, la proocesion
no deja nada que desear en punto & brineos,
cohetes, vivas, cantares, piporrazos, alelu-
yas, flores, ramos, tortas, plegarias, Por la,
tarde, algunas cabezas dan en el guelo 6 se
estrellan contra la esquina. Es el alcohol
que sube al pilpito.

.De noche, sobre el negro cielo, surgen
las mas hermosas especies de una flora ruti-
lante, tallos de fuego que se elevan rapida-
mente, y alld arriba echan de improviso
cantidad de flores, de luz, que duran un mo-
mento y 'se deshojan cayendo en chispas:
son los cohetes. Flores gigantescas dan vuel-
tas, como las imdgenes luminosas del suefio
calenturiento; y forres fabricadas con arena
de estrellas desticanse imponentes, hasta
que un soplo las déstruye, cual si fueran ilu-
siones, y todo queda més obscuro que antes.
Una rafaga luminosa flota en el negro espa-
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cio, Bltima chispa de la polvora moribunda,
que sonrie al espirar. Es una cinta que pasa
veldz, el gallardete de la cruz del santo. San
Juan se marcha. -

Los dias pasan alegremente, y el 29 apa-
recen dos grandes llaves, tras de las llaves
una mano que las empuiia, tras de la mano
un brazo, después una hermosa cabeza cal-
va, ull cuerpo robusto, un hombre con hu-
milde saya y los piés desnudos. Es el Prin-
cipe de los Apbstoles, el primero de todos
los santos, el Pescador, Pedro, la piedra, el
cimiento, la cabeza de la Iglesia, Mucho hay

que decir de él, muchisimo: pero el mismo
sanbo nos lo estorba, porque frunce el ceflo, .
adelanta-un paso, empuia la llave, da vuel-
fa... jcharrés! y nos cierra este capitulo.

Vv

. Yin las escuelas.

Suspenso. Suspenso. Suspenso. Suspenso.

TLios campos se llenan de amapolas, el aire
de mariposas, de flores el jardin y la Uni-
versidad de calabazas.

JUNIO

Mu-tchos rapaces, sin embargo, se inflan
al recibir la nota de sobresaliente, sefial de
que I.la,n ‘sa,lido del aula hechos v:nos poZos
de clencid, y asi ge lo creen los papas. La
~estacion da bachilleres en artes con .mé,s
abundancia que trigo, y es un contento ver
tanto sabio como sale & las anchas esferas
E‘lel mundo. Por todas partes, mateméaticos
‘]Izga.ndo al tronzpo, quimicos que saltan en
pa‘lz?mba, y filésofos que cabalgan en un

Los abogadillos en ciernes inundan los
pueblos, y al verles, los autos agitan ale—‘
gres sus macilentas hojas. Los mediquillos
d? veintiun afios salen & tomar el pulso 4 la
vida, con gran regocijo dela muerte. ;Oh!
meswproliﬁco entre todos los meses melss de;
los frutos, de las flores, de las colm’eﬂa;s de
los mosquitos, de los examenes; princi?pal
delegado del Criador, porque todo lo crias
hasta los licenciados, falange infinita dei
d.onde sale el bullidor enjambre de los poli-
ticos, semillero de pretendientes, de emplea-
dos, cesantes y agitadores. : :
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VI

Hn la Historia.

Pero también nos trajiste cosecha de
grandes hombres. El dia 8 nos diste al mar-
qués de la Concordia (1743); el b al econo-
mista Adam Smith (1723); el 6 ereaste‘ al
gran Corneille, principe de los tl'"éngos
franceses (1606) y bautizaste & Vel?,zquez, ;
rey de nuestros pintores (1599); el dia 8 no
te parecié bien dar uno solo, y nos echaste
dos: el ingeniero inglés Stephenson (1781)
y el orador espaflol Olézaga (1805). El 1.0
vinieron un marino francés, Duguay-Trouin
(1678) y ol predicador Flechier (1632). E111,
entre la opulencia de la prima:jv.era, andalu-
za, llena de luz, flores, aires tibios, arrf)’:yos
murmuradores y poesia, Cordoba sonrio, y

la diste 4 Géngora (1561). El 12 aumentaste
con Arjona (1771) el niimero de los poetas
menores. El 18 concediste & Young, melan-
oolico cantor de las Noches (1773). Pero fa.s'bos
dones te parecian mezquinos, y 91'1’5 dijiste
con orgullo; “alla va eso”, y nacio en Ho-

JUKIO

landa Rembrant. (1606). Para que los espa-
floles 1o nos enojaramos, nos regalaste el 17
4 Hspoz y Mina (1781). Los ingleses, que

_ Do querian ser menos, recibieron el 18 3

Castelreagh (1769). Pero tii querias hala-
gar & Francia en aquella semana, y en un
solo dia, el 19, le diste 4 su primer prosista,
Pascal (1623), y 4 Lamennais (1789); y el 20
& Leconte (1812), y el 21 & Royer Collard
(1768), y el 22 4 Delille (1758). ;Ay! Com-
prendiste que 4 Alemania no le habias dado
nada, y el mismo dia 22 la obsequiaste con
Guillermo Humboldt (1767). Mehul ( 1763) y
Malborough (1650) fueron regalitos del
dia 24; Carlos XIT (1682) del 27,
Reservabas, sin embargo, tus mejores
dones para los tiltimos dias, y el 28 dijiste 4
la_humanidad: “Ahi tienes 4 Roussean,
(1712). En un solo dia, el 29, ifecundidad
asombrosa! hiciste tres obras maestras, que
se llamaron: Rubens(1577), Leopardi (1798),
y Bastiat (1801). E1 mundo insaciable pedia
mas, y el 30 le otorgaste un Emperador,
Pedro el Grande (1672), y un artista, Hora-
cio Vernet (1789). '
Problema: dada tu fecundidad para pro-
ducir grandes hombres, joh Junio! si hubie-
ras tenido 31 dias ¢4 quién nos hubieras
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dado en el tltimo? Ese hombre que no ha
nacido, Jquién es? 6 mejor, jquién seria?
%

Pero también has matado gente. E11- te
llevaste & Berthier; el 2 4 D. Alvaro de Luna;
ol 4 & Laura, la novia de Petrarca; el 54
Egmont y Horn el 8 4 Jorge Sand; el 10 &
Cambens; el 11 & Bacon; el 12 & Xavier de
Maistre; el 14 4 Kleber; el 17 & D. Fermin
Caballero; el 21 & Moratin; el 24 & Zumala-
carregui; el 25 & monsefior D’ Affre; el 26 a
Pizarro; el 27 al Marqués del Duero, y el 28
2 Guillén de Castro. Has segado, hermanito,

has segado bastante. Hsto prueba que tienes

dias tristes. Muchos cayeron en ellos. En
cuanto & mi, deseo que me dejes para tu 31.

Madrid.—1876.
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