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D . ¥ . . [
poetisa saco un pomito de esencias, para

aplicarlo al cartucho que tenia por nariz:

este singular pomito era ol Aucon que habia
visto ‘en todas las noveldas francesas, Es la
verdad que D. Marcos le inspiraba profunda
repugnancia, y por esole Hamaba ella bayysl
de prosa, sin duda por vengarse del otro, que
en clerto articulo critico la llamé una vez
espuertn de tonterias,

Yo no sabfa qué hacer en presencia de
dos fallos tan autorizados y al mismo tiempo

tan contradictorios. Vacilaba entre Apurar

4 mi héroe dando migajas de pan al paja-
rito, ¢ metiendo la cabeza en los sumide-
ros del palacio de su amada, Miré al magni-
fico duque, y le vi con la cabeza gacha y col-
gante, como higo maduro. La postisa se
hallaba en un paroxismo de furor secreto,
gQémo podia yo decidirme por una solu-
elon contraria 4 las ideas de Cantarranas,
cuando ésts era mi Macenas, 6, para valsrme
de una de sus més queridas figuras, corpu-
lento roble que daba sombra 4 este modesto
hisopo de los campos literarios? Y al mismo
tiempo, jeomo desairar & D. Mareos, tan ex-
perimentado en artes de novela? j06mo re-
nuneiar & su plan que era el mis nuevo, el
mfi.s extrafio, el mas abrevido, el mas sor-
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prendente de cuantos habla concebido la
humasia fantasia? En tan critiea situacién
me hallabh, con el manuserito en las manos,
1a boca abierta, los ojos asombrados, indeci-
so el magin y agitado el pecho, cuando vino
4 sacarme de mi estupor y 4 cortar el hilo de
mis dudas la voz del cuarto de los persona-
jes que el jurado componian, Hasta entonces.

_ habia permanecido mudo, en una butaca

vieja, cuyas crines por innumerables aguje-
ros se salian; alli estaba, con aspecto de es-
finge, acentuado por la singular expresién
de su rostro severo. Creo que ha llegado la
ocasién de deseribir 4 este personaje, el mas
importante gin duda de los cuatro, ¥ voy 4
hacerlo,

IV

8i cuarenta afios de incansable laboriosi-
dad, de continuos servicios prestados al arte,
& las letras y 4 la juventud son titulo bas-
tantes para elevar &4 un hombre sobre sus
contemporaneos, ninguno debiera estar mas
por cima dela vulgar muchedumbre que don
Severiano Carranza conocido entre los drca-
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des de Roma por Flavonio Mastodontigno.
Era casi académico, porque siempre que va-
caba un sillén se presentaba candidato, aun-
qUe nunca quisieron elegirle. Su fuerte era
la erndicidn; espigaba en todos los eampos;
en la historia, en la poesia, en las artes be-
llas, en la filosofia, en la numismatica, en la
indumentaria. Recuerdo su tiltima obra, que
estremecio el mundo de polo 4 polo, por tra-
tar de una cuestion grave; & saber: de si el
Arcipreste de Hita tenia ¢ no la costumbre
de ponerse las medias al reves, decidiéndose
nuestro autor por la negativa, con gran es-
candalo y algazara de las Academias de
Leipsick, Gottinga, Edimburgo y Ratisho-
na, las cuales dijeron que el célebre Carran-
za era un alma de cantaro al atreverse & ne-
gar un hecho que formaba parte del tesoro
de creencias de la humanidad, {Pues y su
disertacion sobre los colmillos del jabali de
Erymantho, que fué causa de un sin fin de
mordiséadas entre los mas famosos erudi-
bos? No diré nada, pues corre en manos de
todo el mundo, de su famoso diseurso sobre el
modo-de combinar las tes y las des en el metro
de Arte Mayor, el cual le alzara 4 los cuer-
nos de la luna, si antes, para gloria de Espatia
y enaltecimiento de si propio, no hubiera es-
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erito y dado 4 la estampa la nunca ]aastante
encarecida Oda d o invencidn de la polvora, en
que llamaba & este producto quimico aémos-
fera flumines. Esta es su tnica obra de fan-
tasia. Lias demdis son todas eruditas, pm:q-ue
vive consagrado 4 los apuntes. Como critico
no se le igualara ni el mismo Oantarra:fla.s,
aunque no faltan biografos que 1@3 equipa-
ran & é1, y hubo alguno que aseguIo le aven-
tajaba en muchas cosas. Basta decir que Ca-
rranza habia leido cuanto sali6 de plumas
humanas, siendo de notar que todo libro 908
pasase por su memoria dejaba en ella un pe-
quefio sedimento ¢ depdsito, aunque no fue-
ra més grande que una gota de agua. :
No habia fecha gque él mo supiera, ni
nombre que ignorara, ni dato que le fuera
desconocido, ni coincidencia que 36 escapase
4 su penetracion y colosal memoria. Bien es
verdad que de este almacén sacaba e} oarga-
mento de sus criticas, las cuales tenian mas
de indigestas que de sabrosas, porque no

. existe cosa antigua que no sacara & colacion,

ni antor clisico que no desenterrara cad.a.
paso para llevarle y traerle como 'é. los gi-
gantones en dia de Corpus. E?cnblendo, o
prolijo: su estilo se componia de las maés
crespas y ensortijadas frases que es dado
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imaginar. Pulia de tal modo su prosa, que
parecia una cabellera con cosmético y ban-
dolina, pudiendo servir de espejo; y sus ver-
sos eran tales, que se les creerfan rizados

con tenacillas. Nunca repitié una palabraen

un mismo pliego de papel, por miedo & las
redundancias y sonsonetes. En cierta oca-
sion, habiendo hablando en un articulo del

mondadientes de marfil de una dama, vién-

dose obligado & repetirlo por 1a fuerza de la
sintaxis y pareciéndole vulgar la palabra
palillo, llamé & aquel objeto el ebirneo esti-
lefe. Por esta razon aparecian en sus escritos
unas palabrejas que sus enemigos, en el fu-
ror de la envidia, llamaban estrambéticas.
Tratarle & ¢l de pedante era cosa corriente
entre los malignos gacetilleros, que molestan
siempre & los grandes hombres como las pul-
gas al ledn. :
La persona del erudito Carranza era tan
notable como sus obras. Componiase de un
destroncado cuerpo sobre dos no muy igua-

les piernas, brazos pequeiios y los hombros

cansadisimos; exornando todo el edificio un
sombrero monumental, bajo el cual solia
-verse, en dias despejados, la cabeza mis ar-
queol6gica que ha existido. Después de la

corbata, que afectaba cierto desalifio, lo que
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mas descollaba era la boca, donde en un
tiempo moraron todas las graciaqs', y ah'ora»
no quedaba ni un diente; y la nariz hub'fera
sido lo més inverosimil de aguel rostro si no

ocuparan el primer lugar unos espejuelos

voluminosos, tras los cuales el ojo perspicéz
y certero del eritico fu]guraba,_. :

Estos ojos fueron los que me miraron con
severidad que me turbo: esta boca fué la ‘fl‘lﬁ
con voz tan solemne como cascada, tomo la
palabra y dijo: it | .

“.0h extravio de las imaginaciones ju-
veniles! jOh ruindad de sent‘:lmlentos_! iOh
corrupeién del siglo! ;Oh bajeza de'ldclsas!
:Oh-pérdida del buen gusto! {Oh a,m'qmla-
miento de las clasicas reglas! ;Hay maés for-
midable maquina de disparates que la que
usted eseribi6, ni mayor balumba de despro-
positos que la que esa sefiora y ese caballgro
han dicho? ;En qué tiempos vivimos? ¢Qué

repuiblica tenemos? Vaya usted, sefiora, & co-
ger sus calcetas y & espumar Bl. puc.hero, ¥
usted, D. Marcos, 4 cuidar sus hi.]c.}s si Jos hf:m; .
y usted, joven, & aprender un oficio, que més

_ cuenta le tiene cualgquier ocupacion, aun-

que sea ingrata y vil, que componer libros,
Pues qusé, ¢es el campo de las letras dtehe?a
de pasto para toda clase de pecius ¢ jardin
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frondo-si’simo donde sélo los mas delicados
ngenios pueden hallar deleites ¥y amenida-
des? Id, cocineros del pensamiento, 4 condi-
wentar vulgares sopas y no sabrosog platos;
qte no es dado 4 tan groseras manos pr_epa:
rar los exquisitos manjares que se sirven en
el agape de los dioses. :

Como Semiramis cuando ve aparecer la
soml?ra. de Nino para echarle en cara sus
trapicheos; como Hamlet cnando oye al es-
pectro de su padre revelandole los delitos de
la sefia, Gertrudis; como Moisés cuando vis-
lumbra & Jehova en 1a zarza ardiente, asi
1n0s quedamos todos, mudos, frios, petrifica-
dos de espanto. El apéstrofe de aquel hom-
bre, tenido Por un oraculo, su singular as-
pecto, su severa mirada y el eco de su voce-
cilla, nos infundieron tal pavor, que hubo de
transcurrir buen espacio de tiempo aﬁfes
que yo tomase aliento, y sacars la poetisa
su flacon, y cerrara la boca el excelente
duque, .

Al fin nos repusimos del terror, y Ca-
rranza, advirtiendo el buen efecto que sus
palabras habian producido, arremetié de
1LUevo contra nosotros, y de tal modo se en-
safié con D. Mareos, que pienso no le que-
dara hueso sano. La poetisa estaba turula-
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ta y no hacia mis que abanicarse para

disimular su enojo, mientras Cantarranas
parecia inclinado, en fuerza de su natural
bondad, & ponerse de parte del tremendo
eritico.

“Y pafa esto me han llamado'—decia
éste.—La culpa tiene quien, dejando serias
ocupaciones y la sabrosa compafifa de las
musas, asiste 4 estas lecturas, donde le hacen
echar los bofes con tantisimo desatino:

Enténces yo, desafiando con un arrojo -
que ahora me espanta la colera del Aristar-
co, le dije:

“Pero ya que he tenido la osadia de
traerle & usted aqui, oh varon insigne, gno
me serd permitido pedirle la mas gran mer-
ced que hacerme pudiera, ayudando eon sus
luces & mejorar este engendro mio que con
tan mala estrella viene al mundo?

— 841, lo haré de muy buen grado—contes-
t6 el sabio, trocandose repentinamente en el
hombre més suave y meloso de la tierra.—
Voy a decir ¢omo desarrollaria yo mi pen-
samiento; pero han de prometerme que no he
de ser interrumpido por aplausos, ni ofra

manifestacion semejante. Empezaré, pues, -
declarando que yo colocaria la accién de mi
obra en tiempos remotos, en los tiempos pin-
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$orescos é~-interesantes, cunando no habia
alumbrado piiblico, y sf muchas rondas y
gran numero de corchetes; cuando los gala-
nes se abrian en canal por una palabrilla, y
las damas andaban con manto por esas ca-
llgjuelas, seguidas de Celestinas y ‘rodrigo-
nes; cuando se guardaba con siete llaves el
honor, sin que eso quiera decir que 1o se
perdiese en un santiamén, Yo no sé cémo
hay_ingenios tan romos que novelan con co-
sas y personas de la época presente, donde
10 existen elementos literarios, segtin todos
los hombres doctos hemos probado plena-
mente. Al demonio no se le ocurriria pin-
ter aventuras en una calle empedrada y con
faroles de gas. Por Dios ¥ por los Santos,
- 4eabe nada més ridiculo que un dislogo amo-
1050, en que aparece a cada momento la pa-
labra usted, hecha para preguntar cémo ests
el tiempo, los precios dela carne, efc.?... Pues

bien; yo figuraria mis personajes en el si-

glo XVII, y abrirfa la escena con gran ruido

de cuchilladas y muchos pardieces y wvoto 4

sanes; después el ir y venir de los alguaciles,

¥; por Ultimo, la voz cascada de una vieja

alcahueta que acude con su farolito & reco-

nocer la cara del muerto.

- Todos nos mirdbamos, sorprendidos ante
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el pintoreseo cuadro que en un periquete
habia trazado aquel maestro incomparable,
“El joven pobre que ha puesto usted en
la bohardilla, donde estd muy retebién, le
figuraria Sro,un hidalgo de provincias, si1'1
blaneca y. con malisima estrella. Ha llegado 4
Madrid en busca de fortuna, y solicita que
le hagan capitin de Tercios, para lo cua.tl
anda de ceca en meca, sin poder conseguir
otra cosa que desprecios. La dama de enfren-
te es de la més alta'nobleza, hija- de algin
montero mayor de la casa real, 6 cosa por el
estilo, lo cual hace que tenga entrada en pa-
lacio, y sea bienquista de reyes, prineipes é
infantes. Meteremos en el ajo algiin rapabar-
bas 6 criado socarrén que haga de tercero,
porque novela 6 comedia sin ralpista cha,rl'a-
tan y enredador es olla sin tocino y sermén
sin Agustino. {Y como habia yo de‘ pintar
las escenas de tabernas, las cuchilladas, las
pendencias que dirige siempre un tal maese
Blas 6 maese Pedrillo! ;Pues y las escehas .
de amor? {Qué discrecion, qué bernezas, quré
riqueza metaférica habia yo de poner allil
Carta aca, carta all, y entrevista en las D%s-
calzas todos los dias, porque la condesa vie-
ja es tan devota, que no se mueye un cléri-
go ni fraile en las iglesias de Madrid sin que

-
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ella vaya & meter sus narices en Ig funcion.
El hidalguillo tafie su laud que se las pela,
y la dama le manda décimas y quintillas.
Ambos est4n muy amartelados. Pero cata
aqui que el padre, que es un condazo muy
serio, con su gorguera de encajes quie parece
un sol, gran talabarte de pieles y unos gre-
giiescos como dos colchones, quiers que se
case con D. Gaspar Hinojosa, Afan de Rive-
ra, efc., ete., etc., que es contralor, hijo del
virey de Napoles y secretario del general qué
8€ Yo cudmtos, que ha tomado 4 Amberes, Os-
tende, Maestrich 1 otra plaza cualquiera. El
Rey tiene gran empeiio en estas nupeias, y
la Reina dice que quiere'ser madrina del bo-
dorrio. Ahora es ella. La dama esté fuera de
fu', y el hidalguillo se rompe la cabeza para
nventar un ardid cualquiera que le saque
de tan espantoso laberinto. iOh terrible obs-
taculo! jOh inesperado suceso! ;Oh veleida-
des del destino! {Oh amargor de la vida! Lo
peor y més tragico del caso es que el padre
se.ha enterado de que hay un galén que cor-
teja & la nifla, y se enfurece de tal modo,
que si le coge, le parte la cabeza en dos con
su espada toledana. Cuenta al Rey lo que
pasa, la Reina le echa fuerte reprimenda 4
nuestra herofna, y todos convienen en que
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el galan aguel es un majagranzas, que no
merece ni descalzarle el chapin 4 la doncella.
El mozo ya no rasca laudes ni vihuelas, y
se pases pot el Cerrillo de San Blas muy ca-
bizbajo y melancolico. Los criados del conde,
le andan buscando para darle una paliza;
pero escapa de ella, gracias 4 las tretas del

socarron de su lacayo, que no por estar

muerto de hambre deja de ser maestro en

artimafias y sutilezas. Los amantes van & _
ser separados para siempre. Y lo peor es que

el D. Gaspar se enfurrufia y ya no quiere
casarse, y dice que si topa en la calle al po-

bre hidalgo, le pondra como nuevo. ;Qué

hacer? {Tatel.. Aqui esta el quid de la di-

ficulbad. JComo desenredar esta enmarafiada

madeja? Pues veran ustedes dé qué manera

ingeniosa, con qué donosura y originalidad

desato yo este intrincado nudo, en que el
lector, suspenso de los imaginarios hechos,

los mira como si fuesen reales y efectivos.
¢Qusé les parece & ustedes que voy & inven-
tar? ;A ver?

Todos nos quedamos con la boca abierta,
sin saber qué contestarls. Yo sobre todo,
seomo habia de imaginar cosa alguna que
igualara & los profundos pensamientos de
aquel pozo de ciencia?
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—Pues_veran ustedes— prosignié.—Ha-:

llandose las cosas como he dicho, de repen-
te... jQué novedad! {Qué agudisima é inespe-
rada anagnorisisl.. Pues es el caso que el
muchacho tiene un tio, oidor el Indias. Este
tio oidor, que es todo un letrado y persona
de pro, muere legando un caudal inmenso;
de modo que cuando menos se lo piensa, el
hidalguillo se ve con doscientos mil escudos
.en el arca y es mas rico que el conde de en-
frente. Catate que en un momento lo obse-
quian todos y le guardan més miramientos
que si fuera el mismo duque de Lerma, mi-
nistro universal. El padre de la dama- se
ablanda, ésta se marcha & Platerias diciendo
que va & comprar unas arracadas, pero con
el disimulado fin de ver al hidalguillo y oir
de sus mismos labios la noticia de la heren-
cia; la Reina se desenoja, el Rey dice que
les ha de casar 6 deja de ser quien es, Don
. Gaspar se va furioso. & las guerras de la
Valtellina, donde le matan de un arcabuza-
20, y por fin los dos jovenes se casan, son
muy obsequiados, y viven luengos afios en
paz y en gracia de Dios. Asi, sefiores, des-
arrollaria. yo el pensamiento de esta novela,
que, expuesta de tal modo, pienso no seria
igualada por ninguna de cuantas en lengus
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italiana 0 espafiola se han escrito, desde Bo-
caccio hasta Vicente Espinel; que yo las he®
leido todas, y dqui pudiera referirlas ce por
be, sin que se me quedara una en la cuenta.
" Aqui terming el dictamen de D, Severia-
no Carranza, fénix de-los literatos. Esta
leccion tercera era ya demasiada carga de
bochorno y humillacién para mi. Y jeomo
habia yo de continuar leyendo, si en un dos

. por tres me habian mostrado aquellos per-

sonajes la flagueza de mis entendimiento,
apto tan solo para bajas empresas? Me afren-
taron, y de sus ensefianzas saqué menos
provecho que vergiienza. Si: lo digo con la
entereza del que ya ha desistide de caminar
por el escabroso sendero de la literatura, y
confiesa todos sus yerros y ridiculeces. Cuan-
do D. Severiano acabo, la poetisa hizo un
mohin de fastidio, sefial de que el diseurso
no le habia parecido de perlas. D. Marcos se
reia del insigne erudito, y el duque de Can-
tarranas... (rubor me cuesta el confesarlo,
porque le estimo sobremanera, y desearia
ocultar todo lo que le menoscabase; pero la
imparcialidad me obliga & decirlo) el duque
se habia dormido, cosa inexplicable en quien
siempre fué la misma cortesia.

Otro suceso doloroso tengo que referir, y
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sabe Dios cuanto me cuesta revelar cosas
“que’ puedan obscurecer algtin tanto la-fama,
que rodea .4 estas cuatro venerandas perso-

nas. ¢Revelaré este funesto incidente? ¢Lile--

varé la mundanal consideracién y el afecto
_ particular hasta el extremo de callar 1a ver-

dad, hija de Dios, sin la cual ninguna cosa
va 4 derechas en este mundo? No; que antes
que nada es mi conciencia; y ademas, sien-
sefio una flaqueza de mis cuatro amigos, no

por eso van a perder la estimacign general

quienes tantos y tan grandes merecimientog
y titulos de gloria reunen, Hay momentos
en que los més rutilantes espiritus sufren
pasajero eclipse, y entonces, mostrandose lg
naturaleza en toda su desnudéz, aparecen las
malas pasiones que bullen siempre en el fon-
do del alma humana.

Esto fué lo que pasd 4 mis euatro jueces
en aquella noche funesta. Sucedié que unas
palabras de D. Marcos, que fué siempre aigo
deslenguado, irritaron al augusto eritico.
Quiso intervenir Cantarranas, y como la
poetisa dijese no s6 qué tonteria de las mu-
chas que tenia en la cabeza, D. Marcos la in-
crepd duramente; sali6 4 defenderla con sin-
gular teson el duque, y recibié de pasada, y
como sin querer, un furibnndo sopapo. Des-
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de entonces fué aguello un campo de Agra-
mante, y es imposible pintar el jaleo que se
armo. Daba el erudito 4 D. Marcos, D. Mar-
cos al duque, éste al erudito, el cual se ven-
gaba en la poetisa, que arafiaba a todos y
chillaba como un estornino, siendo tal la ba-

* ratinda, que no parecia sino que una legion

de demonios se habia metido en mi casa. No
pararon los irritados combatientes hasta
que D. Marcos no derramé sangre 4 rauda-
les, rasguiiado por la poetisa; hasta que ésta
no se desmay6 dejando caer sus postizos bu-
cles, y haciéndome en la frente un chichén
del tamafio de una nuez; hasta que al duque
no se le fracciond en dos pedazos completos
la mejor levita que tenia; hasta que Carran-
za 1o perdid sus espejuelos y la peluca, que
era bermeja y muy sebosa.

Asi termind la sesiéon que ha dejado en
mi recuerdos pavorosos. He revelado esta
lamentable escena por amor & la verdad, y
porque debo ser severo con aquellos que més
valen y méas fama gozan. De todos modos,
si hago esta confesién, no es con dnimo de
publicar debilidades, sino por hacer paten-
te lo migerable de la naturaleza humana,que
aun en los mis elevados caracteres deja ver

en alguna ocasion su fondo de perversidad.
18
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De la novela, inocente causa de tan refi-
da controversia y desbarajuste final, ¢qué he

de decir, sino que sali¢ cual engendrada en .

aciaga noche deescandalo? Como quise adop-
tar las ideas de cada uno, por parecerme to-
das excelentes, mi obra resultd analoga 4
esas capas tan llenas de remiendos y pego-
- tes, que no se puede saber cudl es el color y
la tela primitivos. Después de la introdue-
ci6n que he leido, adopté el pensamiento del
pajarito y le puse de intermediario entre los
dos amantes. Liuégo, pareciéndome de per-
las el incidente de la chimenea, hice que Ale-
Jo se mudara & la casa de enfrente, y que
una noche se deslizara muy callandito por
el interior del ennegrecido tubo, aparecién-
dose 4 la dama cuando ésta se percataba
menos. Lo del negro no me fué posible in-
troducirlo; pero si el magnifico desenlace del
t?o en Indias, ideado por el fénix de los cri-
ticos, aunque no pude suponerlo oidor, sino
tabernero, diferencia que importa poco para
el caso. Asi la novels, como hija de distintos
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progenitores, venia 4 ser la cosa més pinto-
resca, variada y original del mundo, y bien
podia decir su autor: “yo, el menor padre de
todos...,, Imprimila, porque ningin editor la
queria tomar, aunque yo, llevando mi mo-
destia hasta lo sublime, la daba por ochenta
reales al contado y otros ochenta, pagaderos
4 plazos de dos duros en dos afios.

La puse 4 la venta en las principales li-
brerias, y en un lustro que ha corrido llevo
despachada la friolera de tres ejemplares,
con mas los que me tomaron al fiado, y que
espero cobrar si la cosecha es buena en el

- proéximo otofio. Un librero de Sevilla me ha

prometido comprarme un ejemplar, si le ha-
go la rebaja de dos reales; y este pedido, con
otras proposiciones que me dirijen de leja-
nas tierras, me hace esperar que venderé
hasta diez en todo lo que queda de afio. No
puedo quejarme, en verdad, porque yo s¢
que si las cosas estuvieran mejor y sobrase
dinero en el pais, no habia de quedar un
ejemplar para muestra.
De todos modos, me consuela la singular
. proteccién que me dispensa, ahora como
antes, el duque de Cantarranas, mi ilustre
Mecenas; quien ha podido conseguir de un
amigo suyo, duefio de una tienda de ultra-
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marinos, que me compre media edicidn’ al
Peso, y & veinticineo reales 1a arroba. Simer-
ced 4 la solicitud del procer ilustre, consigo
realizar este negocio, me servirs de estimulo
para proseguir por el fatigoso camino de lag
letras, que si tiene toda clase de espinas y
zarzales en su largo trayecto, también nos
conduce, como sin querer, & la holgura, 4 la
satisfaccion y 4 la gloria,

Madrid, Septiembre de 1872.

LA PRINCESA Y EL GRANUJA




