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una exclamacion de horror me corté la pala-
bra y me hizo suspender la lectura,

- Cantarranas estaba nervioso, y la poeti-
sa s abanicaba con furia, ciega de enojo y
hecho un basilisco. No'sé si he dicho que
una de las cuatro personas de mi auditorio,
era una poetisa. Creo llegada la ocasion de
describir &-esta ilustre hembra,

i

La cual pasaba por literata muy docta y
de mucha fama en todo el mundo, por haber
eserito varios tomos de poesia, y horronado
madrigales en todos los dlbums de la huma-
nidad. Cumpliendo cierta misteviosa ley fisio-

nomica, era rubia como todas las poetisas, -y

- obedeciendo & la misma fatalidad, alta y hue-
suda. La adornaba una muy picuda y afilada
nariz, y una boca hecha de encargo para. res-
pirar por ella, pues no eran sus 6rganos res-
piratorios los mas fdciles y expeditos. No sé
qué tenian sus obras, que llevaban siempre
el sello de sn nariz, vision que me persiguié

en sueflos varias noches; y el mismo efecto -
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de pesadilla me causaban dos rizos tan lar-
gos como poco frondosos, que de una y otra -
sien le colgaban. Por lo que el traje dejaba
traslucir, era facil suponer su cuerpo como
de lo mds flaco, amojamado y pobrecillo que
en Safos se acostumbra.

Era viuda, casada y soltera. Expliquémo-
nos. Siempre se la 0yo decir que era viuda;
todos la tenian por casada, y era en realidad
soltera. En una ocasién vivio en cierto lugar
con un periodista provinciano, y alli pasaban
p ot esposos. El infeliz consorte fué un mar-
tir. Llamaba ella 4 las piernas colummias del
orden social, lo enal no era sino gallarda figu-
ra retorica, que cubria su mortal aversién &
coser pantalones. Ella no cogla los puntos 4
los calcetines, porque, poco fuerte en toda
clase de ortografias, siempre tenia en boca
aquella sabia maxima: no se vive sglo de pan,
apotegma con que queria disimular su abso-
luta ignorancia en materia de guisados. La_
novela era su pasion: en el follstin del pe-
riddico de su marido, publicd una que éste,
aunque enemigo de prodigar elogios, califica-
ba de piramidal. Yo lef tres hojas, y confieso
que no me parecid muy catdlica. También
escribid otra que ella llamaba eminentemente
moral. No quise moralizarme leyéndola, y re-
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galé el ejemplar 4 mi criado, el cual lo tras-
paso 4 1o sé quién,

Excuso reiterar la veneracion que me in-
fundia la tal sefiora por su compstencia en
el arte de novelar. Me habia dicho repetidas
veces, que queria inculcarme alguno de sus
elevados principios, y con este fin asistia
como inexorable juez 4 la lectura.

La buena de la poetisa se escandalizd
viendo el giro que yo daba & la accién. Ra-
biosamente idealista, como pretendian de-
mostrar sus rizos y su nariz, no podia tole-
rar que en una ficcion novelesca entrasen
damas que no fueran la misma hermosura,
galanes que no fueran la caballerosidad en
persona. Por eso, saliendo & defender los fue-
ros del idealismo, tomo la palabra, y con ds-
pera y chillona voz, me dijo: '

“iPero esta usted loco? sQué arte, qué
ideal, qué estilo es ese? Usted escribird sin
duda para gente soez y sin delicadeza, no
para espiritus distinguidos, Yo crel que se me
habia llamado para oir cosas mds cultas, mas
elegantes. {Oh! No comprendo yo asi la no-
vela. Ya veo el sesgo que va usted & dar &
eso: terminard con burlas indignas, ecomo ha
empezado. jAy! Fncanallar una cosa que
empezaba tan bien! Ahi estd el germen de
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ung alta obra moralizadora. ;Qué lastimal
Esa bohardilla, ese joven pobre que vive en
ella, melancélicamente entretenido en con-
templar 4 la dama del mirador... y pasan
dias, y la mira... y pasan noches, y la mira...
iQue me maten si con eso no era yo capiz de
hacer dos tomos! Y esa dama misteriosa... yo
no dirfa quién era hasta el trigésimo capitu-
lo. Tenia usted admirablemente preparado el
terreno para componer una obra de largo
aliento. ;Qué 13stimal

Al oir esto, no sé qué pasé por mi. Paes-
to que debo hacer confesién franca de mis
impresiones aunque me sean desfavorables,
me veo precisado 4 decir que el dictamen de
persona tan perita me desconcertd de modo
que en mucho tiempn no acerté 4 decir pa-
labra. Sirva el rabor con que lo confieso de
expiacidn & mi singular audacia y 4 la pe-
tulante idea de convocar tan esclarecido ju-
rado para dar 4 conocer uno de los més ri-
diculos abortos que de mente humana han
podido salir, Al fin me serend, gracias 4 al-
gunas frases bondadosas del siempre magni-
fico dugue, y haciendo un esfuerzo, respondi
& la poetisa:

“Y dado el principio de la novela; dados
los dos personajes, la bohardilla, el cierro y

16
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lo demads, ¢qué discurriria usted? ;Cdmo des-
arrollaria Ja aceidn? (Inutil es decir que al
hacer estas preguntas sélo me guiaba el de-
seo de aprender, apoderandome de las rece-
tas que para componer sus artificios litera-
rios usaba aquella incomparable sibila.)
—iOh! ¢Qué harfa yo, dice usted?—repuso
acercandose & mi con tal violeneia que pen-
$6 que me iba 4 saltar los ojos con su nariz;
—qué haria yo? Seguramente habia de firar
mucho partido de esos elementos. Suponga-
mos que soy la autora: ese joven pobre es
muy hermoso, es moreno & interesante, un
tipo meridional, torrido, un hijo del desier-
to. Desde su ventana mira constantemente 4
la joven, y pasa la noche oyendo el triste
mayar de los tigres (asi [lamaremos por aho-
ra 4 los gatos hasta encontrar otro animal
mas poético), y desde alli se aniquila en el
loco amor que le inspira aquella dama mis-
teriosa, misteriooooosa.., (Qué haré? ;Dios
mio! Primero- describiria & la dama muy
poética... ticamente, muy languida, con ca-
bellos rubios, muy rubios y flotantes, y una
cintura asi... (Al decir esto, hizo un ademén
usual, determinando con los dedos pulgar é
indice de amhas manos un circulo no mas
grande que la periferia de una cebolla.) Lia
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pintaria muy triste, vestida siempre de blan-
co, apoyada dia y noche en el barandal, la
mano en la mejilla, y contemplando la enre-
dadera, que trepando como vegetal lagartija
por los balcones, hasta sus mismos hombros
llegaba.

—Le advierto 4 usted—dije con timidéz
—que yo no he puesto jardin, sine calle,

—No importa—respondié;—yo quito la
calle y pongo pensiles. Contintio: la supon-
dria siempre muy ftriste, y de vez en cuando
una lagrima dsomaba & sus ojos azules, se-
mejando errante gota de rocio que se detie-
ne & descansar en el caliz de un jacinto. El
joven mira 4 la dama, la dama no mira al
joven. jQuién es aquella dama? ;Es una es-
posa vietima, una hija martir, una doncella
pura lanzada al torbellino de la sociedad por
la furia de las pasiones? ;Ama 6 aborrece?
¢Espera 6 teme? jAh! Esto es lo que yo me
guardaria muy bien de decir hasta el capi-
tulo trigésimo, donde pondria- el gran golpe
teatral de la obra... Veamos como desarrolla-
ria la accion para lograr que se vieran y
se conocieran los dos personajes. Un dia la
dama llora mas que nunca y mira mas fija-
mente al jardin; su vestido es mas blanco
que nunca y mas rubios que nunca sus cabe-
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llos. Un pajarito que juguetea entre las ma-
tas viene 4 apoyarse en la enredadera junto
4 la mano de la dama, y como al ver la yema
del dedo gordo crea que es una cereza, la
pica. Lia joven da un grito, y en el mismo
momento el pajarillo se salve asustado, re-
monta el vuelo y va & posarse en la bohar-
dilla de enfrente. La dama alza la vista si-
guiendo al diminubo volatil y ve.., ;& quién
creeréis que ve? Al joven que ha estado doce
capitulos comiéndosela con los ojos sin que
ésta se dignara mirarle, Desde enténces una
corriente eléctrica se establece entre los dos
amantes. {Se habian contemplado! jAy!

Al llegar aqui, volvime casualmente ha- -

cia el duque de Cantarranas: estaba palido
de emocidn y una ldgrima se asomabe & sus
ojos verdes, semejando viajera gota de rocio.
que se detiene & reposar en el caliz de una
lechuga, Sentiame yo confundido, anonada-
do ante la pasmosa inventiva, la originali-
dad, el ingenio de aquella mujer, junto &
quien las Safos y Staélas eran literatas de
~ tres al cuarto. De los demis personajes de
mi auditorio nada diré todavia.

—“Brayo, soberbiol —exclamé Cantarra-
nas aplaudiendo con fuerza y entusiasman-
dose de tal modo que se le saltd el mal pe-
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gado botén de la camisa, y las puntas del
cuello postizo quedaron en el aire.

—cLe gusta & usted mi pensamiento?—
pregunto la poetisa.—Ksto es el canevds tan
solo; después viene el estilo y...

—Me entusiasma la idea—repliqué, apun-
tando con lapiz lo que ella con el migico
pincel de su fantasia dibujara.

—Ese es el camino que usted debe seguir
—safadié, dando & Cantarranas un alfiler
para que afirmase el cuello.

—;Oh! el recurso del pajarillo es encan-
tador.

—El pajarillo—dijo Cantarranas—debe
ser el intermediario entre la dama blanca y
el joven meridional. , :

—Pues yo continuaria desarrollando la
accién del modo siguiente—prosignio ella:
—Veamos; el joven tomé el pajarillo con sus
delicados dedos, y ddndole algunas miguitas
de pan, le alimento varios dias, consiguien-

do domesticarle & fuerza de paciencia. Vera
usted qué raro: le tenia suelto en el cuarto
sin que intentara evadirse. Un dia leatd un
hilito en la pata y le eché 4 volar; el pajaro

_ fuéb 4 posarse al balcon en donde estaba la

dama, que le acaricié mucho y le obsequio
con migajitas de bizeocho, mojadas en leche.
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Volvio después & Ia bohardilla; el joven le
puso un billete atado al cuello, yelaveselo
llevé & la dama. Asi se establecié una ri-
pida, apasionada y volatil correspondencia,
que durd tres meses. Aqui copiaria yo la co-
rrespondencia, que ocuparia medio libro, de
lo més delicado y elegante, Kl empezaria di-
clendo: “Ignorada sefiora: los alados carac-
teres que envio 4 usted, le diran, ete..., Y
ella contestaria: “Desconocido caballero: Con
rubor y sobresalto he leido su epistola, y
mentiria si no le asegurara que desde luego
he creido encontrar un leal amigo, un ami~
go nada més...,, Por esto de los amigos nada

mas se empieza, Asi se prepara al lector 4 -

los grandes aspavientos amorosos que han
de venir después,

—iQué ternura, qué suavidad, qué deli-
cadeza!—dijo el dugue en el colmo de Ia ad-
miraeion. :

—Acepto el pensamiento—manifesté,ano-
tando todo aquel discreto artificio para en-
cajarlo después en mi obra como mejor me
conviniese,

Después que la poetisa hubo mostrado en
todo su esplendor, adornandole con las gala-
_ huras del estilo, su incomparable ingenio;

después que me dejo corrido ¥ vergonzoso

UN TRIBUNAL LITERARIO 247

~ por la diferencia que resultaba entre su In-

ventiva maravillosa y el seco, estéril y P
nijado parto de mi caletre, dcémo.h'abla, d.e
atreverme 4 continuar leyendo? N‘l a dos 1}1:
rones me harian despegar los l-a.blos:; y alll
mismo hubiera roto el ma,nuscrlto,‘m el du-
que, que era la misma benevolencia, no mg
obligase & proseguir, con ruegos y cortesa-
nias, que vencieron mi modestia y tx:oca?on
en valor misfundados temores.Bus_que., plies,
on mi manuscrito el punto donde habia que-
dado, y lei lo siguiente: ;
—“El joven Alejo era pobre, muy po e
(Bien—dijo la poetisa.) Sus pa’x,dre-s habian
rauerto hacia algunos afios, y"solo con lo gl;e ;
le pasaba una tia suya, residente en 11-
cante, vivia, si vivir era a,quellf. La 1fna'a,
sopa y el peor cocido con que dona,‘An ?n;a
de Trastamara y Peransurez le ahmgn.;a &
eran tales, que no bastarian p'ara. mantener
en pié & un cartujo. Y aun asi, dofia An{ﬁ-
nia de Trastamara y Peransurez, tanl noble
de apellido como fea de catadura, golia :11;;3-
jarse de que el huésped no pagaba; horrible
acusacion que hiela la sangre en 1?.8 yends,
pero que es cierta. (Lia poetisa artlc:a]o una
censura que me resond en el corazon como
un eco siniestro.) Asi es que con los doscien-
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tos reales que de Alicante venian, el pobre
no tenia mas que para palillos, que era, en
verdad, la cosa que menos necesitara, Lu,égo
las deudas se lo comian, ¥ no podia echarse 4
la calle sin ver salir de cads adoquin un
acreedor. Como era miope, las monedas fal-
sas parece que le buscaban. Singular atrace
cion del bolsillo raras veces ocupado! En
euanto ‘a'i, distraceiones, no tenia, aparte la
dama citada, sino las murgas que en banda-
das venian todas las noches, por entretener
& la gente colgada de los balcones,

—iAy! jay!—observé la poetisa;—eso de
las murgas es deplorable, Ya ha vuelto usted
a caer en la sentina.

Al oir esto, otro de los personajes que me
esctichaban rompié por primera vez su silen-
cio, y con atronadora voz, dando en la mesa
un pufietazo que nos asusté 4 todos, dijo:

—No estd sino muy bien, magnifico, sor-
prendente. Pues qué, stodo ha de ser lori-
queos, blanduras, dengues, melosidades: y
tonterias? 4Se escribe para doncellas de laboy
y viejas verdes, 6 para hombres formales y
gentes de sentido comin?

Quien asi hablaba era la tercers eminen-
cia que componia el jurado, y me parece lle-
gada la ocasion de describirlo,
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LI~

Don Marcos habia sido novelista. Desde-
que se casd con la ‘comercianta en pailos de
la calle de Postas, dejo lag musas, que nole
produjeron nunca gran cosa ni le ayudaron
4 sacar el vientre de mal afio. G‘ontinuaba,
sin embargo, con sus- aficiones; y ya que no
se entregara al penoso trabajo de la crea-
cién, solia dedicarse al de la critica, mas

facil y llevadero. Siempre en sus novelas

(la més célebre se titulaba Bl Candil de Anas-
tasio) brillaba la realidad desnuda. De las
muchas diferencias que existian entre su
musa y la de Virgilio, la principal era que la
de D. Marcos huia de las sencillas y puras

. escenas de la naturaleza; y asi como el pez

1o puede vivir fuera del agua, la Musa su-
sodicha no se encontraba en su centro fuera
de las infectas bohardillas, de los humedos
sotanos, de todos los sitios desapacibles y re-
pugnantes. Sus pinturas eran descarnados
cuadros, y sus tipos predilectos los mas ex-
trafios y deformes seres. Un curioso aficiona-
do & la estadistica, hizo constar que en una
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de sus novelas salian veintiocho jorobados,
ochenta tuertos, sesenta mujeres-de estas que
Uamnn del partido, hasta, dos dogenas y media
de viejos verdes, y otras tantas viejas em-

baucadoras. Su teatro era la alcantarilla, y -

“un fango espeso y mal oliente cubria todos
Sus personajes. Y tal era el temperamento
de aquel hombre Ingigne, que cuanto Dios

crio lo veia feo, repugnante y asqueroso.’

. Estos epitetos log encajaba, en cada pagina,
ensartados como cuentas de rosario, Era

prolijo en las descripoiones, deteniéndose

mis cuando el objeto reproducido estaba 1le-
no de telarafias, habitado por las chinches ¢

colonizado por la ilustre familia de lag ratas;

¥ su estilo tenia un desalifio sublime, remedo
fiel del desorden de Ia tempestad.

ciso-deeir que usaba de manc maestra log

¢Serd pre-

mas negros colores, y quesus personajes, sin
excepeion, morfan ahogados en algtin sumi-
dero, asfixiados en laguna pestiléncial, 6 age-
sinados con hacha, sierrs @ otra herramienta,
. estrambdsica? No es preciso, no, pues andan
por el mundo, fatigando las prensas, mis de
tres docenas de novelas suyas, que pienso
son leidas en toda la redondéz del globo.
De su vida privada se contabay mil
aventuras a cual mas interesantes. Mientras

OX
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fué literato, su fama era grande, su hambre
mucha, su peculio escaso, s.uAportelde es08
que llamamos de mal traer. El et}ltor que
compraba y publicaba sus 1ucubracmnesl, 1o
era tan resuelto en el pagar como en el 1m-
primir, achaque propio de guien comergla
con el talento; y D. Marcos, cuyo nombre
gonaba desde las margenes deerua,de'ngate
hasta las del Llobregat, desfallecla‘cubler‘ 0
de laureles, sin mas oro que el de‘su fan-
tasta, mi otro caudal qus su glona’. Pero
quiso la suerte que la persona djel mmg.ne-s
autor no pareciese costal de paja 4 una 121; _
da que tenia comercio de lana y otros e” :
sos en la calle de Postas: hubo tierna conle
pondencia, corteses visitas, honfzsto tra.to,dy
al fin uniélos Himeneo, no sin que to 0
aquel barrio murmurara sobre ellpqr 31:;3;
como y enando de la boda. Lo que las ﬂ1 -
lloraron este enlace, no es pa.ra: o ;Lesj
porque viéndose en 1a.holgura, Itloco e '
cribor los poco nubritivos 1a¢ur.eles por -
prosiica hartura de su nueva vida, ?,C;wr]:;
tase que colgd su pluma de una espe :ﬁ]i
como Cide Hamete, para que de.nuigea-
ramplén novelista fuera en lo sucesTVIO ht
da. Después de larga luna .de mled ; -
nunca se ha visto en comerciantes de vela,
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~se afirma que no reind siempre en el hogar

la paz més octaviana. No estan conformes
los bidgrafos de D. Marcos en la causa de
ciertas' rifias que pusieron & la esposa en
peligro de morir 4 manos de su esposo: unos
lo atribuyen & veleidades del escritor, otros
mis concienzudos, y buscando siempre las
causas reconditas de los sucesos humanos,
a que el pesimismo adquirido cultivando las
letras infiltrése de tal modo en su pensa-
miento, que llené su vida de melancolia y
fastidio. jTal influjo tienen las grandes
ideas en las grandes almas!

A los ojos del profano vulgo, D, Marcos
era siempre el mismo. Aconsejaba & los
Jovenes, procurando guiarles por el camino
de la alcantarilla, Daba su opinién siempre
que se la pidieran, y no negaba elogios & los
escritores noveles, siempre que fuesen de

. su escuela colorista, que era la escuela del
betrin.

Este es el tercer personaje de los cuatro
que formaban mi auditorio, y este el que
expuso su modo de pensar, diciendo:

»No estd sino muy bien. Hay que pintar
la vida tal como es, repugnante, 806z, gro-
sera. il mundo es asi: no nos toca & nosotros
reformarlo, suponiéndolo 4 nuestro capricho
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y antojo: nos cumple sélo retratar las cosas
como son, y las cosas son feas. Ese joven
que usted ha pintado ahi tiere demasiada
luz, y le hace falta una buena dosis de ne-
gro. Hoy no saben dar claro-obscuro al es-

_tilo, y desde que han dejado de escribir

ciertas personas que yo me 86, esta la novela
por los suelos. Si usted quiere hacer una
obra ejemplar, rodee 4 ese caballerito de
toda clase de lastimas y miserias; arroje
usted sobre él la sombra siniestra de la so-
ciedad, y la tal sociedad es de lo més repug-
nante, asqueroso ¢ inmundo que yo me he
echado & la cara. Y después, si le conviene
ofrecer una leccién moral 4 sus lectores,
haga que el chico se trueque de la noche &
la mafiana, por la sola fuerza del hambre y
del hastio, en un sér abyecto, revelando asi
el fondo de inmundicia que en el corazon de
todo sér humano existe. Preséntele usted
con toda la negra realidad de la vida, bra-
ceando en este oceano de cieno, sin.poder
flotar, y ahogandose, ahogandose, ahogdan-
dose... Pero, eso si, déjele usted que se ena-
more con hidrofobia dela dama de enfrente;
porque en ese gran recurso dramitico ha de
cimentarse todo el edificio novelesco. Si yo

~ me encargara de desarrollar el plan, lo haria
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de ingenioso modo, nunea visto ni en nove-
las ni en dramas. :
—¢A ver, & ver?—interrogamos todos, yo
por atan de penetrar los pensamientos lite-
rarios de mi amigo, los demés por curiosi-
dad y deseo de ver en todo su horror la
cloaca intelectual de aquel atréz ingenio.
—Yo haria lo siguiente,—continud:—Ie
supondria muy desesperado sin saber qué
hacer para comunicarse y entablar relacio-
nes con la dama de enfrente. Suprimo eso
del pajarito, que es insufrible, (La poebisa
dejo6 traslucir, con un movimiento de indig-
nacton, su ultrajado-amor de madre.) Kl
_ biensa unas veces meberse & bandido para
robar 4-la dama; otras se le ocurre quemar
la casa para sacar & la sefiora en brazos.
Entre tanto se pone flaco, amarillo, cadavé-
rico, con aspecto de loco 6 de brujo: la casa
e cae 4 pedazos, y en su miseria se ve obli-
gado 4 comer ratas. (Cantarranas cerrd los
. 0jos después de mirar al cielo con angustia,)
Un dia se le pasa por las mientes un ardid
ingenioso, y para esto tengo que suponer
que vive, no en la casa de enfrente, sino en
la bohardilla de la misma casa. Modificada
do este modo la escena, facil es comprender
su plan, que consiste en introducirse por el
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cafién de la chimenea y colarse hasta el piso
principal. |
- —iQué horror! —exelamé la poetisa tapan-
dose la cara con las manos.—iSe va 4 tiznar!
8i al menos tuviera donde lavarse -antes de
presentarse 4 ella. ; gLt
—No importa que se tizne,—continué el
novelista.— Yo pintaria 4 la dama muy her-
mosa, si, péro con una contraceion en el
rostro que denota sus feroces instintos, Ha
tenido muchos amantes; es mujer capricho-
sa, uno de esos caracteres corrompidos que
tanto abundan en la sociedad, marcando los
distintos grados de ‘relajacion 4 que llega

-en’cada etapa la especie humana, Ha tenido,

como decia, muchisimos querindangos, y al
fin viene & enamorarse de un mnegro traido
de Cuba por cierto banguero, que es un agio-
tista inicuo, un bandolero de frac.

Con estos antecedentes, ya puedo des-

‘arrollar la situacion dramatica, de un efecto

horriblemente sublime. Veamos: ella esta en
st cuarto, languidamente sentada junto &

- un veladoreillo, y piensa en el Apolo de aza-

bache, charolado objeto de-su pasién. Hojea
un album, y de tiempo en tiempo su. rostro
se contrae con aquel siniestro mohin que la
hace tan espantablemente guapa. De repente
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se siente ruido em la chimenea: la dama
tiembla, mira, y ve que de ella sale, saltando
por encima de los lefios encendidos, un hom-
bre tiznado: en su delirio cree que es el ne-
gro: dominanla al mismo tiempo el estupor
y la concupiscencia. La luz se apaga ;Pata-
plum!... ; Qué les parece & ustedes esta situa-
cion?

—Digo que es usted el mismo demonio &
tiene alglin magico encantador que le inspi-
re tan admirables. cosas—respondi confuso
ante la donosa invencién de D. Marcos, que
me parecia en aquel momento superior 4
cuantos, entre antiguos y modernos, habian
imaginado las més sutiles trazas de novela.

La poetisa estaba un tanto cabizbaja, no
sé si porque le parecia mejor lo suyo 6 por-
que, teniendo por detestable el engendro de
D. Marcos, consideraba 4 qué limite de fa-
tal extravio pueden llegar los més esclareci-
dos entendimientos. No estari demas que
con la mayor reserva diga yo aqui, para
ilustrar & mis lectores, que la poetisa tenia,
entre otros, un defecto quo suele ser cosa
corriente entre las hembras que agarran la
pluma cuando s6lo para la aguja sirven: es
decir, la envidia.

“Pues verdn ustedes ahora— continué
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D. Marcos—cémo armo yo el desenlace de
tan estupendo suceso. A la mafiana siguien-
te hallase la dama en su tocador, y ha gas-
tado dos pastas de jabon en quitarse el tizne
de la cara. Su rabia es inmensa;: esta furiosa;.
ha descubierto el engafio, y en su desespera-
cién da unos chillidos que se oyen desde la_
calle. El joven, por su parte, trata de huir,
al ver el enojo de la que adora. Quiere
matar al desconocido mandinga, de quien
estd celosisimo; pero en lugar de bajar la
escalera, se ve obligado & subir por el mis-
mo cafién de la chimenea para no ser vis-
to de cierto conde que entra & la sazdn en la
Casa. : :
La fatalidad hace que no pueda subir
por el caitén, habiendo sido tan facil la baja-
da; y mientras forcejea trabajosamente para
ascender, resbala y cae al sotano y de alli,
sin saber como, 4 un sumidero, yendo & pa-
rar & la alcantarilla, donde se ahoga como
una rata. La ronda le encuentra al dia si-
guiente, y le llevan, en los carros de la ba-
sura, al cementerio. Como aqui no tenemos
Morgue, es preciso renunciar & un buen efec-
to final.

Asi hablo el realista D, Marcos, Canta-
rranas estaba més nervioso que nunca, y la

1
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D . ¥ . . [
poetisa saco un pomito de esencias, para

aplicarlo al cartucho que tenia por nariz:

este singular pomito era ol Aucon que habia
visto ‘en todas las noveldas francesas, Es la
verdad que D. Marcos le inspiraba profunda
repugnancia, y por esole Hamaba ella bayysl
de prosa, sin duda por vengarse del otro, que
en clerto articulo critico la llamé una vez
espuertn de tonterias,

Yo no sabfa qué hacer en presencia de
dos fallos tan autorizados y al mismo tiempo

tan contradictorios. Vacilaba entre Apurar

4 mi héroe dando migajas de pan al paja-
rito, ¢ metiendo la cabeza en los sumide-
ros del palacio de su amada, Miré al magni-
fico duque, y le vi con la cabeza gacha y col-
gante, como higo maduro. La postisa se
hallaba en un paroxismo de furor secreto,
gQémo podia yo decidirme por una solu-
elon contraria 4 las ideas de Cantarranas,
cuando ésts era mi Macenas, 6, para valsrme
de una de sus més queridas figuras, corpu-
lento roble que daba sombra 4 este modesto
hisopo de los campos literarios? Y al mismo
tiempo, jeomo desairar & D. Mareos, tan ex-
perimentado en artes de novela? j06mo re-
nuneiar & su plan que era el mis nuevo, el
mfi.s extrafio, el mas abrevido, el mas sor-
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prendente de cuantos habla concebido la
humasia fantasia? En tan critiea situacién
me hallabh, con el manuserito en las manos,
1a boca abierta, los ojos asombrados, indeci-
so el magin y agitado el pecho, cuando vino
4 sacarme de mi estupor y 4 cortar el hilo de
mis dudas la voz del cuarto de los persona-
jes que el jurado componian, Hasta entonces.

_ habia permanecido mudo, en una butaca

vieja, cuyas crines por innumerables aguje-
ros se salian; alli estaba, con aspecto de es-
finge, acentuado por la singular expresién
de su rostro severo. Creo que ha llegado la
ocasién de deseribir 4 este personaje, el mas
importante gin duda de los cuatro, ¥ voy 4
hacerlo,

IV

8i cuarenta afios de incansable laboriosi-
dad, de continuos servicios prestados al arte,
& las letras y 4 la juventud son titulo bas-
tantes para elevar &4 un hombre sobre sus
contemporaneos, ninguno debiera estar mas
por cima dela vulgar muchedumbre que don
Severiano Carranza conocido entre los drca-




