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varon nuestros viajeros que sobre la tierra 
había sido colocado un ataud pequeño y 
azul. Abriéronlo algunos de-los circunstan­
tes, y todos los demas se agruparon en de­
rredor para. ver las facciones de la muerta: 
era una niña como de diez años, coronada de 
flores, las manecitas cruzadas en actitud de 
rezar no se sabe qué, y semejante a uu án­
gel de cera, tan bonito y puro, que al verle 
todos Be admiraban de que se hubiera toma­
do el trabajo de vivir. 

".A.qui, aquí quiero estar siempre, queri­
do vi~ntecillo. Suéltame, déjame caer-dijo 
la pluma, desasiéndose de los brazos de su 
amado conductor, para caer dentro del 
ataud. 

Este se cerró, y el vientecillo, que em­
pezaba á dar revoloteos para sacarla con ma­
ña, no pudo conseguirlo, y la pluma quedó 
dentro. 

¿Acabarán con esto tus paseos, oh alma 
humana? 

Abril de 187'2. 

LA CONJURACIÓN DE LAS PALABRAS 



LA CONJURACIÓN DE LAS PALABRAS 

Erase un gran edificio llamado Dicciona­
rio de la LengiW, Castellcma, de tama:il.o tan co­
losal y fuera de medida, que, al decir de los 
cronistas, ocupaba casi la cuarta parte de 
una mesa, de estas que, destinadas á, Vll-:rios 
usos, vemos en las casas de los hombres. Si 
hemos de creer á un viejo documento halla­
do en viejísimo pupitre, cuando ponían al 
tal edificio en el estante de su dueño, la ta­
bla que lo sostenía amenazaba desplomarse, 
con detrimento de todo lo que había en ella. 
Formábanlo dos anchos murallones de car­
tón, forrados en piel de becerro jaspeado, y 
en la fachada, que era también de cuero, se 
veía un ancho cartel con doradas letras, qtt6 



208 B. PEREZ G.AJ:DÓS 

decían al mundo y á la posteridad el nom­
bre y significación de aquel gran monu­
mento. 

Por dentro era un laberinto tan maravi­
lloso, que ni el mismo de Creta se le iguala­
ra. Dividíanlo hasta seiscientas paredes de 
papel con sus números llamados páginas. 
Cada espacio esta.ha subdividido en tres co­
rredores ó crujías muy grandes, y en estas 
crujías se hallaban innumerables celdas, 
ocupadas por los ochocientos ó novecientos 
mil seres que en aquel vastísimo recinto te­
nían su habitación. Estos seres se llamaban 
palabras. 

* * * 

U na mañana sintióse gran ruido de vo­
ces, patadas, choque de armas, roce de ves­
tidos, llamamientos y relinchos, como si un 
numeroso ejercito se levantara y vistiese á 
toda prisa, apercibiéndose para una tremen­
da batalla. Y á la verdad, cosa de guerra de­
bía de ser, porque á poco rato salieron todas 
ó casi todas las palabras del Diccionario, con 
fuertes y relucientes armas, formando un es­
cuadrón tan grande que no cupiera en la 
misma Biblioteca Nacional. Magnifico y sor­
prendente era el espectáculo que este ejérci-

.. 
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to presentaba, según me dijo el testigo ocu­
lar que lo presenció todo desde un escondri­
jo inmediato, el cual testigo ocular era un 
viejísimo Flos sanctoriun, forrado en perga­
mino, que en el propio estante se hallaba á 
la sazón. 

Avanzó la comitiva hasta que estuvieron 
todas las palabras fuera del edificio. Trataré 
de describir el orden y aparato de aquel ejér­
cito, siguiendo :fielmente la veráz, escrupu­
losa y auténtica narración de mi amigo el 
Flos sanctorum. . 

Delante marchaban unos heraldos llama­
dos Artículos, vestí.dos con magníficas dal­
máticas y cotas de finísimo acero: no lleva­
ban armas, y sí los escudos de sus señores los 
Sustantivos, que venían un poco más atrás. 
Estoo, en número casi infinito, eran tan 
vistosos y gallardos que daba gozo verlos. 
U nos llevaban resplandecientes armas del 
má,s puro metal, y cascos en cuya cimera 
ondeaban plumas y festones; otros vestían 
lorigas de cuero finísimo, recamadas de oro 
y plata; otros cubrían sus cuerpos con luen­
gos trajes talares, á modo de senadores ve­
necianos. Aquéllos montaban poderosos po­
tros ricamente enjaezados, y otros iban á 
pié. Algunos parecían menos ricos y lujosos 
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que los demás; y aun puede asegurarse que 
había bastantes pobremente vestidos, si bieri 
éstos eran poco vistos, porque el brillo y 
_elegancia de los otros, como que les ocultaba 
y obscurecía. Junto á los Sustantivos mar­
chaban los Pronombres, que iban á pié y 
delante, llevando la brida de los caba1los, ó 
detrás, sosteniendo la cola del vestido de sus 
amos, ya guiándoles á guisa de lazarillos, 
ya dándoles el brazo para sostén de sus 
flacos cuerpos, porque, sea dicho de paso, 
también había Sustantivos muy váletudina­
rios y decrépitos, y algunos parecían próxi­
mos á morir. También se veían no pocos 
Pronombres representando á sus amos, que 
se quedaron en cama por enfermos ó pere­
zosos, y estos Pronombres formaban en la 
linea de los Sustantivos como si de tales 
hubieran categoría. No es necesario decir 
que los había de ambos sexos; y las damas 
cabalgaban con igual donaire que los hom­
bres, y aun esgrimían las armas con tanto 
desenfado como ellos. 

Detrás venían los Adjetivos, todos á pié; 
y eran como servidores ó satélites de los 
Sustantivos, porque formaban al lado· de 
ellos, atendiendo á sns órdenes para obede­
cerlas. Era cosa sabida que ningún caballero 
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Sustantivo podía hacer cosa derecha sin el 
auxilio de un buen escudero de la honradíL 
familia de los Adjetivos; pero éstos, á pesar 
de la fuerza y significación que prestaban á 
sus amos, no valían solos ni un ardite y se 
aniquilaban completamente en cuanto' que­
daban solos. Eran brillantes y caprichosos sus 
adornos y trajes, de colores vivos y formas 
muy determinadas; y era de notar que cuan­
do se acercaban al amo, éste tomaba el color 
y la forma de aquéllos, quedando transfor ­
mado al exterior,aunque en esencia el mismo. 

Como á diez varas de distancia venían 
los Verbos, que eran unos señores de lo más 
extraño y maravilloso que puede concebir 
la fantasía. 

No es posible decir su sexo, ni medir su 
estatura, ni pintar sus facciones, ni contar 
su edad, ni describirlos con precisión y ex:ac­
titud. Basta saber que se movían mucho y á 
todos lados, y tan pronto iban hacia atráci 
como hacia delante, y se juntaban dos para 
andar emparejados. Lo cierto del caso, se­
gún me aseguró el Flos sanctorum, es que sin 
los tales personajes no se hacía cosa á dere­
chas en aquella República, y, si bien los Sus­
tantivos eran muy útiles, no podían hacer . 
nada por sí, y eran como instrumentos cie-
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gos éuando algún señor Verbo no los diri­
gía. Tra~ éstos venían los Adverbios, que 
tenían cataduras de pinches de cocina; como 
gue su ofició era prepararles la comida á los 
Verbos y servirles en todo. Es fama que 
eran parientes de los Adjetivos, como lo 
acreditaban viejísimos pergaminos genealó­
gicos, y aun había Adjetivos que desempe­
ñaban en comisión la plaza de Adverbios, 
para lo cual bastaba ponerles una cola ó fa]. 
da que decía: mente. 

Las Preposiciones eran enanas; y más 
que personas parecían cosas, moviéndose 
automáticamente: iban junto á los Sustanti­
vos para llevar recado á algún Verbo, ó vice• 
versa. Las Conjunciones andaban por todos 
l~dos ~atiendo bulla; y una de ellas espe­
cialmente, llamada que, era el mismo enemi­
go y á todos los tenía revueltos y alborota­
dos, porque indisponía á un señor Sustanti­
vo con un señor Verbo, y á veces trastornaba 
lo que éste decía, variando completamente el 
sentido. Detrás de todos marchaban las In­
terjecciones, que no tenían cuerpo, sino tan 
sólo cabeza con gran boca siempre abierta. 
No se metían con nadie, y se manejaban so­
las; que aunque pocas en número, es fama 
qne sabían hacerse val~r. 

. ... 
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De estas palabras, algunas eran nobilísi­
mas, y llevaban en sus escudos delicadas em­
presas, por donde se venía en conocimiento 
do su abolengo latino ó árabe; otras, sin al­
curnia antigua de que vanagloriarse, eran 
nuevecillas, plebe.yas ó de poco más ó menos. 
Las nobles las trataban con desprecio. Al­
gunas había también en calidad de emigra­
das de Francia, esperando el tiempo de ad­
quirir nacionalidad. Otras, en cambio, indí­
genas hasta la pared de enfrente, se caían de 
puro viejas, y yadan arrinconadas, aunque 
las demás guardaran consideración á sus 
arrugas; y las había tan petulantes y presu­
midas, que despreciaban á las demás mirán­
dolas enfáticamente. 

Llegaron á la plaza del Estante y la ocu­
paron de punta á punta. El verbo Ser hizo 
una especie de cadalso ó tribuna con dos 
admiraciones y algunas comas que por allí 
rodaban, y subió á él con intención de des­
potricarse; pero le quitó la palabra un Sus­
tantivo muy travieso y hablador, llamado 
Hombre, el cual, subiendo á los hombros de 
sus edecanes, los simpáticos Adjetivos Racio­
nal y Libre, i;aludó á la multitud, quitándose 
la H,que á guisa de sombrero le cubría, y em­
pezó á hablar en estos 6 parecidos términos: 
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"Señores: La osadía de los escritores es­
pañoles ha irritado nuestros . ánimos y es 
preciso darles justo y pronto castigo. Ya no 
les baSta introducir en sus libros contraban­
do francés, con gran detrimento de la riqu,e­
za nacional, sino que cuando por casualidad 
se nos emplea,. trastornan nuestro sentido y 
nos hacen decir lo contrario de nuestra in­
tención. (Bien, bien.) De nada sirve nuestro 
noble origen latino, para que esos tales 
respeten nuestro significado. Se nos desfi­
gura _d~ un modo que da grima y dolor. Así, 
p.er~itidme que me conmueva, porque las 
la~n~as brotan de mis ojos y no puedo re­
pmmr la emoción.,, (Nutridos aplausos.) 

El orador se enjugó las lágrimas con la 
punta de la e,, que de faldón le servía, y ya 
se preparaba a co~tinuar, cuando le distrajo 
el rumor de una disputa que no lejos se ha­
bía entablado. 

Era que el Sustantivo Sentido estaba 
dando de mojicones al Adjetivo Coniún y le 
decía: ' 

"Perro, follón y sucio vocablo; por tí 
me traen asendereado, y me ponen come, 
salvaguardia de toda clase de destinos. Des­
de que cualquier escritor no entiende palo­
tada de una ciencia, se escuda con el Sentido 
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Comím, y ya le parece que es el más sabio 
de la tierra. Vete, negro y pestífero Adje­
tivo, lejos de mi, ó te juro que no saldrás 
con vida de mis manos. 

Y al decir esto, el 'Sentido enarboló la t, 
y dándole un garrotazo con ella á su escu­
dero, le dejó tan malparado, que tuvieron 
que ponerle un vendaje en la o, y bizmarlo 
las costillas de la m, porque se iba desan­
grando por allí á toda prisa. 

"Haya paz, señores-dijo un Sustantivo 
Femenino llamado Filosofía, que con due­
ñescas tocas blancas apareció entre el tu­
multo. Mas en cuanto le vió otra palabra 
llamada Música, se echó sobre ella y emper¿Ú 
á mesarla los cabellos y á darle coces, can-
tando así: · 

-Miren la bellaca, la sandia, la loca; ¿pues 
no quiere llevarme encadenada con una Pre­
posición, diciendo que yo tengo Filosofía? 
Y o no tengo sino Música, hermana. Déjeme 
en paz y púdrase de vieja en compañía do 
la Alemana, que es otra vieja loca. 

-Quita alla, bullanguera-dijo la Filoso­
fía arrancandole á la Música el penacho ó 
acedo que muy erguido sobre la u llevaba: 
-quita a.lla, que para nada vales, ni sirves 
más que de pasatiempo pueril. 
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-Poco á poco, seiioras mías-gritó un 
Sustantivo, alto, delgado, flaco y medio tísi­
co, llamado el Sentimiento. A ver, señora Fi­
losofía, si no me dice usted e;as cosas á mi 
hermana ó tendremos · que vernos las caras. 
Estése usted quieta y deje á Perico en su 
casa, porque todos tenemos trapitos que la­
var, y si yo saco los suyos, ni con colada ha­
brán de quedar limpios. 

-Miren el mocoso-dijo la Raz6n que an­
daba por alli en paños menores y un poqui­
llo desmelenada,-¿qué serla de estos badu-. 
laques sin mí? No reñir, y cada uno á su 
puesto, que si me incomodo ... 

·-No ·ha de ser_:_dijo el Sustantivo Mal, 
q ne en todo había de meterse. 

-¿Quién le ha dado á usted vela en este 
entierro, tío Mal? Váyase al Infierno, que ya 
está de más en el mundo. 

-No, señoras, perdonen usías; que no es­
toy sino muy retebién. Un poco decaidillo 
andaba; pero después que tomé este lacayo, 
que ahora me sirve, me voy remediando. -
Y mostró un lacayo que era el Adjetivo Ne­
cesario. 

-Quítenmela, que la mato-chillaba la 
Religión, que había venido á las manos con 
la Polít[ca;-quítenmela que me ha usurpado 

' . 
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el nombre para disi~ular en el mundo sus 
socaliñas y gatuperios . . 

-Basta de ind_irectas. ¡Orden!-dijo el 
Sustantivo Gobierno, que se presentó para 
poner paz en el asunto. 

' -Déjelas que se arañen, hermano-obser­
vcJ la Justicia;- déjelas que se arañen que 
ya si.be vuecencia que rabian de verse jun-

• tas. Procuremos nosotros no andar también 
á la greña, y adelante con los faroles. 

Mientras esto ocurría, se presentó un ga­
llardo Sustantivo, vestido con relucientes 
armas, y trayendó un escudo con peregrin~~ 
figuras y lema de plata y oro. Llamábase el 

• Honor y venía á quejarse de los innumera­
bles desatinos que hacían lQJI humanos en su 
nombre, dándole las más raras aplicaciones, 
y hacíéÜdole significar lo que más les venía 
á cuento. Pero el Sustantivo Moral, que es­
taba en un rincón a.tándose un hilo en la l 
que se le había roto en la anterior refriega, 
se presentó, atrayendo la atención general. 
Quejóse de que se le subían á laS' barbas 
ciertos Adjetivos advenedizos, y conclu­
yó diciendo que no le gustaban ciertas 
compañías y que más le valiera andar so-· 
lo, de lo cual se rieron otros muchos Sus­
tatttivos fachendosos que no llevaban nunca 

• 
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menos de seis Adjetivos de servidumbre. 
Entretanto, la Inquisición, una viejecilla 

q ne no se podía tener, estaba pegando fuego 
á una hoguera que había hecho con interro~ 
gantes gastados, palos de T y paréntesis ro­
tos, en la cual hoguera dicen que quería 
quemar á la Libertad, que andaba dando 
zancajos por allí con muchísima gracia y 
desenvoltura. Por otro lado estaba el Verbo 
Mcttar dando grandes voces, y cerrando el 
puño con rabia, decía de vez en cuando: 

"¡Si me conjugo ... ! 
Oyendo lo cual el Sustantivo Paz, acu­

dió corriendo tan á prisa, que tropezó en la 
z con que venía calzada, y cayó cuan larga 
era, dando un gran batacazo. 

-Allá voy-gritó el Sustantivo Arte, que 
ya se había metido á zapatero.-Allá voy á 
componer este zapato, que es cosa de mi in­
cumbencia. 

Y con unas comas le clavó la~ á la Pae, 
•1 ue tomó vuelo, y se fué á hacer cabriolas 
ante el Sustantivo Cañ6n, de quien dicen es­
taba perdidamente enamorada. 

No pudiendo ni el Verbo Ser, ni el Sus­
tautivo Hombre, ni el Adjetivo Racional, 
poner en orden á aquella gente, y compren­
diendo que de áquella manera iban á ser ven-
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cidos en la desigual batalla que con los es­
critores españoles tendrían que emprender, 
resolvieron volverse á su casa. Dieron orden 
de que cada cual entrara en su celda, y así 
se cumplió; costando gran trabajo encerrará 
algunas camorristas que se empeñaban en 
alborotar y hacer el coco. 

Resultaron de este tumulto bastantes he­
ridos, que aún están en el hospital de sangre 
ó sea Fe de erratas del Diccionario. Han de­
terminado congregarse de nuevo para exa­
minar los medios de imponerse á la gente 
de letras. Se están redactando las pragmáti­
cas que establecerán el orden en las discu­
siones. No tuvo resultado el pronunciamien­
to, por gastar el tiempo los conjurados ~n 
estériles debates y luchas de amor propio, 
en vez de congregarse para combatir al ene­
migo común: así es que concluyó aquello 
como el Rosario de la Aurora. 

El Flos sanctormn me asegura que la 
Gramática había mandado al Diccionario una 
embajada de géneros, números y casos, para 
ver si por las buenas y sin derramamie:nto 
de sangre se arreglaba los trastornados 
asuntos de la Lengua Castellana. 

Madrid, Aliril de 1868. 


