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y orear su cuerpo. Aparto la vista deil pa~
lacio y de la ciudad, y ambos sigm‘eron
lnégo su camino sin saber a dénde iban.

“Ni los campos tranquilamente fastidio-
sos; ni los palacios, que son mansion del
hastio, me hacen & mi maldita gracia—decia
la pluma.—Por fuerza hemos de encontrar
pronto lo que cuadra & mi genio. ¢Ves? O yo
me engafio mucho, 6 aquel gentio que ocupa
la llanura que tenemos delante, nos va & de-
tener alli con el espectaculo de algtn acto
gublime. Vamos pronto, que ya siento viva
curiosidad. O yo no. sé lo que son ejércitos,
6 lo que alli se divisa son dos que van é..en-
contrarse y 4 refiir. {Sublime acontecimien-
to! {Bendito sea Dios que nos ha depa.radcz
ocasién de presenciar una batalla! Hé aqui
una cosa que me entusiasma. Me Pirro yo
por las batallas. {La glorial Te digo que
se me va la cabeza cuando hablo de esto.
Tarde ha sido, amigo, pero al fin he encon-
trado la norma de mi destino. Mira, ya van
4 empezar. Cologuémonos encima de aque-
llos que parecen ser los caudillos de uno de
los dos ejéroitos, y veamos la que se va 4 ar-
mar agqui.
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CANTO TERCERO

Efectivamente, dos grandes y poderosas
huestes iban & chocar en aquella planicie. ;A
qué describir el brillo de las armas, las em-
presas de los escudos, el ardor de los comba-
tientes, el relinchar de los corceles y demas
accidentes de la empefiada refriega? La plu-
ma, palpitando de emocion, vié los primeros
encuentros, y no apartaba los ojos del que
parecia ser rey del ejéreito por quien mas
tarde se decidio la victoria. El tal rey lle-
vaba un casco de oro, armadara de brufiido
acero, y oprimia los lomos de soberbio caba-
llo tordo. Ninguno le igualaba en furor y
osadia, razon por la cual su gente, entusias-
mada con tal ejemplo, arrollaba & los con-
trarios cual si fuesen manadas de carneros.

Nuestra viajera no sabia como exprosar
su frenético alborozo ante la sublime tra-
gedia.

“La gloria! jqué gran cosa es la gloria!
—exclamaba, siguiendo lo méas cerca posible
al rey victorioso.—Estoy en mi centro, esta
es la vida, esto es lo que cuadra 4 mi genio,
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esto es la felicidad; gracias 4 Dios que he
encontrado lo que queria. {Y fui tan imbé-
eil que perdi el tiempo en frivolos amores y
en livianos placeres! jLa verdad es que se
equivoca uno tontamente! Pero ya voy te-
niendo experiencia, y no me equivocaré mas.
La gloria es lo que méas enaltece el alma.
Mira, amiguito mio, cémo vencen los de
aqui, Ya van los otros en retirada. {Grande
y poderoso Rey! Daria la mitad de mi vida
por ponerme encima de su casco, de aquel
aureo yelmo, ante cuya cimera ge inclinarin
con pavura todos los monarcas y naciones de
la tierra. Vamos, esto me enajena; ;no oyes
¢6mo crujen las armas, como relinchan los
caballos y eomo blasfeman los combatientes,
encendidos en marcial coraje? j(tloriosa
muerte la de los unos y gloriosisima vieto-
ria la-de los otros!

Esta fué decisiva para el rey del dureo
casco y del caballo tordo. Su ejéreito triun-
fante persigui6 en veloz carrera al enemigo,
y la pluma sigui6 la triunfal marcha revo-
loteando sobre la cabeza del héroe, Corrian
sin fatigarse hasta que llegd la noche. Luégo
se detuvieron, satisfechos de haber aniguila-
do en su fuga al ejéreito contrario. Acampa-
ron los vencederos, se armé la tienda del
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~ Rey, preparésele comida y lecho; y en ague-

lla hora de la reflexién y del reposo, pasada
la exaltacion primera, hasta la pluma bajé 4
la tierra cubierta de cadéveres, de sangre,
de ruinas.

Entonces la viajera sinti6 frio glacial,
extraordinaria fatiga y una modorra que no
pudo vencer evocando los recuerdos del dpi-
co combate. En su letargo, creyé sentir los
lamentos de los heridos, mezclados con ho-
rrorosas imprecaciones, No tardaron en ve-
nir las madres, las hermanas, los tiernos
hijos, sosteniéndose entre si, porque el dolor
aflojaba sus desmayados cuerpos, alumbrin-
dose con triste linterna para buscar al padre,
al hijo, al esposo, al hermano. Hombres
horribles, tipo medio entre el sayén y el se-
pulturero, cavaban la profunda y holgada
fosa, donde eran arrojados los infelices
muertos de ambos ejéreitos. Las santas mu-
Jeres buscaban aun entre aquellos despojos,
mal cubiertos por la tierra, & los seres que-
ridos, y hasta hubieran escarbado para sa-
carlos de nuevo, si las voces y los lamentos
que mas alla se oian no les dieran la esperan-
za deque en ofro lugar estarian quizas los
que buscaban. Graznando ligubremente ba-
jaron los buitres y demas aves que tienen su
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fostin en los campos de batalla; la lluvia en-
charcé el piso amasando lechos de fango y
sangre para los pobres difuntos, y el frio Te:
maté & los heridos que esperaban -escapar @
la muerte, ;Tremenda noche! Volviendo de
su letargo, pudo observar la;pluma que cuan-
to habia visto no era alucinacidn, sino rea-
lidad clarisima. Quiso huir, pero se detuvo
sobreéogida porque en la cercana tienda del
Rey sonaron gritos y juramentos y ffx:erte
choque de armas. Varios hombres saliéron
de alli luchando, y una voz dijo: “muerg el
tirano,, y otras exclamaron: “jhan asesina:
do al Rey!, En efecto asi era: el héroe victo-
rioso habia sido sacrificado por sus ambicio-
sos generales, Avidos de repartirse el botiny
apoderarse del reino. e
“Viento querido, amigo mio, shcame de
aqui—gritd la pluma agitando su fleco para
volar.—Levantame; llévame por esos aires
de Dios, que no quiery ver tantos- horrores.

Maldita sea la gloria y maldifos los picaros

que la inventaron! Parece mentira que me
haya dejado alucinar por tan craso dispara-
te. Ya ves que de la gloria 10 se saca oo,
algana, si no es la desesperacion, el 0(1}({, la
envidia y todas las bajezas de la s,.mblclén.
iCudnto mas valen la dulece modestiay una

Y
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apacible obscuridad! Gracias & Dios que he
salido de las tinieblas del error. Tres veces
me equivoqué; pero al fin la luz ha entrado
en mi cabeza, y ya tengo la certeza de no
equivocarme mas. ;Cuan claro veo ahora
todo! jQué bien considero y profundizo la
verdad de las cosas! No, no volverd 4 inecu-
rrir en tales tonterias. Por supuesto, siem-
pre es conveniente equivocarse para adqui-
rir experiencia y estudiary conocer la vida.
Felizmente, ya s6 &4 qué atenerme, Dichosos
los que han pasado tantas amarguras y visto
tantisimo mundo... Pero si no tengo telara-
fias en los ojos, amigo vientecillo, alls 4 lo
lejos se’ distingue una altisima torre que
debe de ser de alguna catedral. Si, 4 medida
que nos acercamos se va destacando la mole
del edificio... No parece sino que Dios nos ha
encaminado & este sitio para que nos arre-
pintamos de nuestras culpas y aprendamos
que El es la tinica yverdad, la tinica vida y el
camino unico, fuente de todas las cosas, con-
suelo de todas las aflicciones, asilo de todos
los extraviados... jAy! vamos pronto, que ya
tengo deseo de entrar alli: sno oyes el repi-
car de las campanas? sno ves como.el sol per-
fila con rayos de oro las mil estétuas erigi-
das en los pinaculos y agujas que rematan el
13
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orandioso monumento por unay o'bra,.par.te:}
Bate prisa y lleguemos pronto,.am1gu;t0,
iqué pesado te has vuelt;o! A ver si encon ra:-
mos un agujerito por donde introducirnos,

CANTO CUARTO

Dieron vueltas alrededor del templo, que
era ojival y de sorprendente hermosura,dy al
fin, hallando un vidrio roto, se f:olaron %1:}=
tro sin pedir permiso al saem‘stan. Soberbie
espectaculo se ofrecié & las miradas de nues_«{
tros dog viajeros, Lia vasta naye y sus haces
de columnas delicadisimas, que rematabain
en palmeras, entretegiéndose para formar la
hoveda; las ventanas rasgadas on toda la ex;
tension del pavimento y cubiertas con el

diafano muro de cristales de colores; }al mul-
titud de figuras representativas; la fauna,
1a flora; la riqueza de los altares, las luces,
los resplandecientes trajes de los sacerdotes;

el incienso, formando azuladas nubes; el son

i
del érgano, & veces suave y apagado como
la respiracion de un nifio que duerme, deds
piés fuerte y estentoreo como el resoplido

s y: 4 = o ey 103
ds un gigante colérico; el coro gravey 105
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‘rezos quejumbrosos, todo esto impresiond
de tal modo & nuestra viajera, que estuvo un
buen rato pegada 4 la bdveda, sin atrever-

se & descender, sobrecogida de admiracion,
piedad y respeto.

“Me falta poco para llorar, amigo vien-
tecillo—dijo.—Aunque un poeo tardio, mi
arrepentimiento es seguro. ;Con cugnto 20z0
abro mis ojos & la luz de la verdad! ¢Y ha-
bra quien sostenga que puede haber dicha,
reposo y paz fuera de la religidn sacratisi-
ma? Santa y sublime fé: 4 t{ vengo fatiga-
da de las luchas del mundo, el alma llena
de congojas y atormentada por el recuerdo
de mis pasados extravios, Inexperta y aluci-

- nada, juzgué que el mejor empleo y ocupa-

cién de mi sér era el amor, los goces o la in-
citante gloria, cosas jay! de liviana realidad,
que se desvanecen pasada la ilusién primera,
Mi alma estd pura, y anhela reposarse en el -
bien. Aborrezco el mundo; pienso s6lo en
Dios, imén de nuestros corazones, fuente de
boda salud, principio de toda inteligencia.
Aqui, en este santo y bello asilo, creado por
el arte y la 8, he de pasar lo que me resta
de vida. Segurisima estoy ahora de no va-
riar de inclinaciones ni de pensamiento,

- Aqui, sismpre aqui. Dules o8, entre todas lag
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dulzuras, zambullir el pensamiento en la
idea de Dios, adorarle, contemplaxle, con-
fundirnos ante su presencia como granosde
polvd 0 fragiles plumas‘que somos las cria-
turas. Vientecillo, puedes marcharte, que yo
me quedo aqui para toda la vida. {Cuan fe-
liz soy! .

Calld la pluma y se acurruco con devota
compostura en la punta de una de las espi-
nas que ceiifan Ia frente. del dorado Cristo
_ suspendido en lo mas alto del retablo. Cesa-

ron los cantos, apagéronse las luces. Rumo-
ves extrafios de misales que se cierran, de
goznes rechinantes, de papeles de musica
que se arrollan, de cortinas que se corren
tapando un santo, de llaves que crujen en la
enmohecida cerradura, de acolitos que .tro-
piezan, corriendo hacia la sacristia, de ro-
sarios que se guardan, sustituyeron & la im-
ponente salmodia de antes; y las pisadas de
los hombres y las faldas de las mujeres le-
vafitaron ligera nube de polvo que subid &
confundirse con los desgarrados celajes del
incienso, vagabuados atin por las altas bo-
vedas, como los girones de nubes quecorren
por el cielo despues de una tempestad.

Vino lanoche; y los vidrios se obscurecie-
ron, tomando tintas suaves y misteriosas.

id : I gl
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La gran nave quedé por fin” en completa,
sombra; mas en lo alto de sus muros velaban
como espectros de moribundo resplandor ia;
pintadas efigies de cristal, Fn el centro? del
l6brego santuario lueia un punto de luz: era
la: lampara del altar, que como un alma des-
pler‘ta, y vigilante oraba en el recinto. Su
(zébll claridad apenas iluminaba log pies.del
Santo Cristo préximo, y el blanco cuerpo de
un obispo‘de marmol que, tendido en su

- mausoleo, parecia como que 4 ratos abria Ia

boea para bostezar,

Pa{saron horas y mas horas, que pc;r lo
largas parecian noches empalmadas, sin dias
que las separasen, y la pluma macabré SUS re-
z0s y los volvid 4 empezar, y acabados de
nuevo, y agotado todo el repertorio dé'ora—
ciones que sabia, dijo otras que sacaba de su
cabeza, hasta que al fin, no ocurriéndosele ‘
nada, ?,burrida de aburrirse, se dejé decir:

“V{entecillo, mé alegro de que no te
h.aya,s ido. Ven acd un momento: isabes
siento asi como ganas de dar 5 ‘que
= _ un paseitopor
a-h{ fuera? No es"que quiera abandonar este
sitio; pues lo dicho, diche: aqui-he de.estar-
me toda la vida, Es que, hablando con win
cerl.dad, esto es bastante triste ¥ -no-sé no
sé... las horas tienen una lougit’ud desmésu—
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rada. Si me &puras te diré con mi habitual
fx"anquez-a. que me aburryo 'soberanamentf.
+Por qué no hemos de salir 4 refrescarnos la
cabeza y & ver el cielo? pues por mucha que
‘sea nuestra devocion, 1no hemo.s de estm{
siempre reza que le reza, y conviene dar al
Animo esparcimiento para cobrar fuerza§-y..d.
ya me entiendes. Salgamos, que en realida ’
no tiene maldita gracia que nos estemos aqui
hechos unos pasmarotes, Y repara que des-
pués que aquellos sefiores acabaron de ea;n-
tar, esto-esta tan solo y obscuro que antes
impone miedo que piedad. Larguémonos
fuera un ratito, que una cosa es la fé y otra

el saludable recreo del cuerpo y del alma,

CANTO QUINTO

Salieron por donde’habian entrado, y al
hallarse fuera, la pluma prorrumpio en e:
clamaciones: : ;

“:0Oh, gracias & Dios que veo otra vez e‘
profundo cielo, lds altas estrellas y la lunal

! 3 ne hace afos
iQué hermosura! Paréceme q :
que 1o he visto este admirable especticulo
siempre nuevo y seductor, Mira, alargue-

LA PLUMA EN EL VIENTO 1499

mOos nuestro paseito, que en nada se admira
tanto & Dios como en la naturaleza, ni nada
es en ésta tan bello como la noche, Vaya,
con franqueza, amigo yviento: ¢no es esto mas
hermoso que el antro sombrio y estrecho de
la catedral? Compara aquella lampara con
estas luminarias celestiales que tenemos en-
eima de nuestras cabezas,.. Sigamos un po-
quitin més alla; que sino volviéramos, ya
encontrariamos otra catedral en que meter-
nos. Hay muchas, mientras que cielos no hay
més que uno... iCudnto se aprende viviendo!
¢Sabes lo que se me ha ocurrido? Pues que
la religién es cosa admirable; pero que con-
sagrarse enteramente & ella sin pensar en
nada més, me parece una gran majaderia.
Ya voy teniendo experiencia, y veo todas
las cosas con mucha claridad, Para alabar &
Dios y honrarle, me parece & mi que antes
que pasarnos la vida metidas en las iglesias,
debemos las plumas emplear constantemen-
te nuestro pensamiento en conoger ¥ apre-
ciar las leyes por el mismo Dios creadas. Yo,
si quieres que te hable con el corazén en Ia
mano, no tengo muchas ganas de volver 4
la catedral, fuera de que va hemos perdido
el camino y no lo encontraremos ficilmen-
te, ¢No te parece que debemos lanzarmnos
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por esos espacios anchisimos buscando en
ellos la razén de todas las cosas? Siento tal
curiosidad que no sé qué harfa por satisfa-
cerla. jSaber! Ese es el objeto de nuestra
vida; en saber consiste la felicidad. No ne-
garé yo que la F'é es muy estimable; pero la-
Ciencia, amigo mio, jcudnto més estimable
es! Por consiguiente, té confieso con toda
ingenuidad que he variado de ideas; pero
con el firme propésito de que sea esta la tul-
tima vez. Quiero, 4 fé de pluma de origen
divino, examinar como y por queé se mueven
esos astros, & qué distancia estAn unos de
otros; qué tamafio y qué cantidad de agua
tienen los mares; qué hay dentro de la tie-
rra; como se hacen la lluvia, el rayo, el gra-
nizo; de qué diablos estd compuesto el sol;
" qué cosa es la luz y qué el calor, ete,, etcé-
tera. Me da la gana de saber todas esas co-
sas, Gracias 4 Dios que he encontrado la
verdadera y legitima ocupacién de mi espi-

ritn. Ni el amor pastoril, ni los placeres sen-

suales, ni la terrible y estupida gloria, ni el
misticismo estéril enaltecen al sér. jEl cono-
cimiento! ahi tienes la vida, la verdadera
vida, amigo vientecillo, Bendigo mis erro-
res, de cuyas tinieblas saqué la luz de mi ex-

periencia y la certeza del destino que tene- "
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mos las plumas, Llévame, amigo, Uévame
por ahi, pronto, que hay mucho que ver y

.- mucho que estudiar.

Corrieron, volaron, y la pluma no se
cansaba de sus observaciones especulativas,
Estudié la marcha de los astros ¥ las dis-
f.:ancias & que estan de la tierra; atraveso el
inmenso Ocedno de una orilla & otra; hizose
cargo de la configuracién y trazado de las
costas; midié el globo, fijando la atencién en
la diversidad de sus climas y habitantes: pe-
netro en las cavernas profundas, donde ;xis-
ten los indescifrables documentos de Ia Mi-
neralogia, y leyé el gran libro Geologico
en cuyas paginas 6 capas hablan idiomaz
parecido al de los jeroglificos 1a multitud de
fosiles, siglos muertos que tan bien saben
contar el misterio de las pasadas vidas; todo
lo estudié, lo conocié y se lo meti6 en ol ma-
gin, y entretanto no cesaba de repetir:

_“;Gran cosa es la Ciencia!l Y cudnbo me
felicito de haber entrado por este camino,

el tnico digno de nuestro noble origenl...

Pero lo que me enfada es que nunca llega-
mos al fin: 4 medida que voy aprendiendo se
me presentan nuevos misterios y enigmas,
Yo quisiera aprendérmelo todo de una vez,
Es mucho cuento este de que nunea se le ve
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¢l fondo al odre de la sabiduria. jAy! Vien-
tecillo perezoso, corre més, & ver si conse-
guimos llegar 4 un punto donde no haya
més tierra, ni mas mar, ni mas cielo, ni mas
estrellas... Esto no se acaba nunca. Corra-
mos, volemos, que no ha de haber cosa que
yo 1o vea ni examine, niarcano’ que 1o se
me revele. He de saber como es Dios, como
os el alma humana, de dénde salimos las plu-
masy 4 donde volvemos, después de dar nues-
tro dltimo vuelo en el viaje de la existencia.

F

Y asi transcurrié un lapso de tiempo in-
determinable, y ni se vela el fin de la Cien-
cia, ni la sed de saber encontraba donde sa-
clarse por completo. Ya habian recorrido
toda la atmoésfera que rodea nuestro planeta;
y la buena pluma, cansada y aburrida, sin
fuerzas para avanzar mas, giraba alrededor
de su eje con desorden y aturdimiento, como
un astro que se vuelve loco y olvida la ley
de su rotacion.

4 Ay! vientecillo—exclamaba lingnida-
mente—ya estoy confusa, ya estoy mareada.
+De qué vale la ciencia, si al fin, despues de
tanto investigar, mas me espanta lo que
ignoro que me satisface lo que sé7 jAy!
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compaiero mio de desengafios, sdlo sé que no
s¢ ung condenada palabra de nada, Esto es
para volverse una loca. Llévame & un sitio
recondito donde encuentre el consuelo del
olvido. Quiero aniquilarme; quiero reposar
on completa calma, dando paz al pehsa-
miento y & la imaginacion siempre ambi-
ciosa, iCuéntas equivocaciones en tan breve
tl.eampo! Ni el amor, ni el placer, ni la gloria
ni la religién, ni la Ciencia me satisfécenj
El lugar de paz y de contento perdurable
con que sofiaba para pasar la vida, no se
encuentra en parte alguna, Experiencia len-
ta y dolorosa, ¢de qué sirves? Si ese lugar
que busco no existe por aqui, forzosamente
ha de existir en alguna otra, region, Busqué-
moslo, amigo leal y ya inseparable... Voo
que 1o estas menos aburrido y desilusionado
que yo. jAy! yo desfallezco; apenas puedo
sostenerme en tus brazos; todo me desagra-
da, el aire, la luz, los arboles, la mar, el es-
pacio, las estrellas, el sol.

Fijaron la vista en la tierra, de la cual
muy cerca estaban, y vieron una como pro-
cesion que se dirigia 4 un bosquecillo fron-
floso, entre cuya verdura se destacaban ob-
Jetos de blanquisimo marmol. Era un ce-
menterio, y la procesién un entierro. Obger-
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varon nuestros viajeros que sobre la tierra
habia sido colocado un ataid pequefio y
azul. Abriéronlo algunos de los circunstan-

tes, y todos los demas se agruparon en de-

rredor para ver las facciones de la muerta:
era una nifia como de diez afios, coronada de
flores, las manecitas cruzadas en actitud de
rezar no se sabe qué, y semejante 4 un én-
gel de cera, tan bonito y puro, que al verle
todos se admiraban de que se hubiera toma-
do el trabajo de vivir.

“Aqui, aqui quiero estar siempre, queri-
do vientecillo. Suéltame, déjame caer— dijo
la pluma, desasiéndose de los brazos de su

amado conductor, para caer dentro del
ataud.

Este se cerrd, y el vientecillo, que em-
pezaba & dar revoloteos para sacarla con ma-
fia, no pudo conseguirlo, y la pluma quedé
dentro, :

¢Acabaran con esto tus paseos, oh alma
humana? '

Abril de 1872

LA CONJURACION DE LAS PALABRAS




