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,de continuo; y los males que sufre el pais
,no proceden, por lo general, de las altasre-
,giones. Todos los ministros tienen muchi-
,simo talento, y se inspiran 24 qué negarlo?
en el mis puro patriotismo. iAh! nuestro
,deber es excitar 4 todo el mundo para que,
_por medio de habiles transacciones, por me-
,dio de sabios temperamentos, puedan el
,pueblo y el poder hermanarse, inauguran-
,do la serie de felicidades, de inefables di-
_chas, de prosperidades sin cuento que la
,Providencia nos destina.,

Madrid,—Abril de 1872
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 LAMULA Y EL BUEY

CUENTO DE NAVIDAD
I

_ Cesb de quejarse Ia pobrecita, movi¢ la .
cabeza, fijando los tristes 0jos en las perso-
nas-que rodeaban su lecho, extinguidse poco

. & poco su aliento, y espirs. El Angel de la .

Guarda, dando un suspiro, alz¢ el vyuelo y

se fué,

La infeliz madre no crefa tants desven-
bura; pero el lindisimo rostro de Celinina se
fué poniendo amarillo y didfano como cera;
enfrigronse sus miembros, y quedo rigida ¥
duta como el cuerpo de una mufieca. Enton-
ces llevaron fuera de Ia alooba 4 la madre,
al padre y & los més inmediatos parientes, y

= dos 6 tres amigas y las criadas se ocuparon

.en cumplir el dltimo deber con Ia pobre

nifia muerta,
La vistieron con riguisimo traje de ba-
tista, la falda blanca v ligera como una nube, .
10
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toda llena de encajes y rizos que la ase-
mejaban & espuma. Pusiéronle los zapatos,
blancos también y apenas ligeramente gas-
tada la suela, sefial de haber dado pocos pa-
508, y después tejieron, con sus admlrz?bles
cabellos de color castaflo oscuro, graciosas
trenzas enlazadas con cintas azules. Busca-
ron flores naturales, méas no hallandolas, por
ser tan impropia de ellas la estacién, tejie-
ron una linda corona con flores de tela, esco-
giendo las méas bonitas y las que mas se pa-
recian & verdaderas rosas frescas traidas del
jardin. ; :

Un hombre antipéatico trajo una caja
algo mayor que la de un violin, forrada de
seda azul con galones de plata, y por dentro
guarnecida deraso blanco. Colocaron dent.ro
4 Celinina, sosteniendo su cabeza en precio-
sa y blanda almohada, para que no estuviese
en postura violenta, y después que la aco-
modaron bien en su finebre lecho, cruzaron
sus manecitas, aténdolas con una cinta, y
entre ellas pusiéronle un ramo de rosas blan-
cas, tan habilmente hechas por‘al artista, que
parecian hijas del mismo Abril. .

Luégo las mujeres aquellas cubrieron de
vistosos pailos una mesa, arregldndola como
un altar, y sobre ella fué colocada la caja.
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En breve tiempo armaron unos al modo de
doseles de iglesia, con ricas cortinas blancas
que se recogian gallardamente 4 un lado y
otro; trajeron de otras piezas cantidad de
santos é imagenes, que ordenadamente dis-
tribuyeron sobre el altar, como formando la
corte funeraria del angel difunto, y sin pér-
dida de tiempo encendieron algunas docenas
de luces en los grandes candelabros de la
sala, los cuales en torno & Celinina derra-
maban tristisimas claridades. Después de
besar repetidas veces las heladas mejillas de

la pobre nifia, dieron por terminada su pia-
dosa obra.

1T

Allé en lo mas hondo de la casa sonaban
gemidos de hombres y mujeres, Era el triste
lamentar de los padres, que no podian con-
vencerse de la verdad del aforismo angelitos
al cielo que los amigos administran como
calmante moral en tales trances. Los padres
creian entonces que la verdadera y mis
propia morada de los angelitos es la tierra;
¥y tampoco podian admitir la teoria de que
es mucho més lamentable y desastrosa la
muerte de los grandes que la de los peque-
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fos. Sentian, mezclada 4 su dolor, la pro-
fundisima lastima que inspira la agonia de
un nifio, y no comprendian que ninguna
pena superase & aquella que destrozaba sus
entrafias,

Mil recuerdos & imagenes dolorosas les
herian, tomando forma de agudisimos pu-
flales que les traspasaban el corazén. La
madre ofa sin cesar la encantadora media,
lengua de Celinina, diciendo las cosas al
revés, y haciendo de las palabras de nuestro
idioma graciosas caricaturas filolégicas que
afluian de su linda boca como la musica més
tierna que puede conmover el corazon de
una madre. Nada caracteriza & un nifio
como su estilo, aquel genuino modo de ex-
presarse y decirlo todo con cuatro letras, ¥
aquella gramatica prehistorica, como los
primeros vagidos de la palabra en los albo-
res de la humanidad, y su sencillo arte de
declinar y conjugar, que parece la rectifica-
cibn inocente de los idiomas regularizados
por el uso. El vocabulsrio de un nifio de
tres afios, como Celinina, constituye el ver-
dadero tesoro literario de las familias.
206mo habia de olyidar la madre aquella
lengiiecita de trapo, que 1lamaba al sombre-
ro tumeyo y al garbanzo babancho?
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Para colmo de afliccion, vié la buena
sefiora por todas partes los objetos con que
Celinina habia alborozado sus ultimos dias,
y como éstos eran los que preceden & Navi-
dad, rodaban por el suelo pavos de barro
con patas de alambre, un San José sin ma-
nos, un pesebre con el nifio Dios, semejante
& una bolita de color de rosa, un Rey Mago
montado en arrogante camello sin cabeza.
Lo que habian padecido aquellas pobres
ﬁgu}‘as en los ultimos dias, arrastrados de
aqui para alli, puestas en esta 6 en la otra
forma, s6lo Dios, la mamé y el purisimo
espiritu que habia volado al cielo lo sabian.

Estaban las rotas esculturas impregna-
das, digamoslo asi, del alma de Celinina, 6
vestidas, si se quiere, de una singular clari-
dad muy triste, que era la claridad de ella.
Ifa pobre madre, al mirarlas, temblaba toda,
sintiéndose herida en lo més delicado y sen-
sible de su intimo sér, jExtrafia alianza de
las cosas! [Como llorgban aquellos pedazos
fle barro! jLlenos parecian de una afliceion
intensa, y tan doloridos que su vista sola
producia tanta amargura como el espec-
taculo de la misma ecriatura moribunda,
cuando miraba con suplicantes ojos & sus
padres y les pedia que le quitasen aquel
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horrible dolor de su frente abrasada! La
mas triste cosa del mundo era para la ma-
dre aquel pavo con patas de alambre clava-
das en tablilla de barro, y que en sus fre-

cuentes cambios de postura habia perdido el

pico y el moco.
LTEY

Pero si era aflictiva la situacién de espi-
ritu de la madre, éralo mucho mas la del pa-
_ dre. Aquélla estaba traspasada de dolor; en
éste el dolor se agravaba con un remordi-
miento agudisimo. Contaremos brevemente
el peregrino caso, advirtiendo que esto qui-
zas parecera en extremo pueril & algunos;
pero & los que tal crean les recordaremos que
nada es tan ocasionado 4 puerilidades como
up. intimo y puro dolor, de esos en gue no
existe mezcla alguna de intereses de la tie-
rra, ni el desconsuelo secundario del egois-
mo no sabisfecho.

Desde que Celinina cayo enferma, sintio
el afan de las poéticas fiestas que mas ale-
. gran a los nifios, las flestas de Navidad. Ya
se sabe con cuanta ansia desean la llegada
de estos risuefios dias, y como les trastorna
el febril anhelo de los regalitos, de los naci-
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- mientos y las esperanzas del mucho comer y
 del atracarse de pavo, mazapan, peladillas y

turron. Algunos se creen capaces, con la ma-
yor ingenuidad, de embuchar en sus estoma-
gos cuanto ostentan la Plaza Mayor y calles
adyacentes.

Celinina, en sus ratos de mejoria, no de-
jaba dela boca el tema de la Pascua, y como
sus primitos, que iban & acompafiarla, eran
de més edad y sabian cuanto hay que saber
en punto & regalos y nacimientos, se albo-
rotaba mas la fantasia de la pobre nifia oyén-
doles, y mas se encendian sus afanes de po-
seer golosinas y juguetes. Delirando, cuan-
do la metia en suhorno de martirios la fiebre,
no cesaba de nombrar lo que de tal modo
ocupaba su espiritu, y todo era golpear tam-
bores, tailer zambombas, cantar villaneicos.
K la esfera tenebrosa que rodeaba su men-
te no habia sino pavos haciendo claw dlau;
pollos que gritaban pio pio; montes de turrén
que llegaban al cielo formando un Guada-
rrama de almendras; nacimientos llenos de
luces y que tenian lo menos cincuenta mil
millones de figuras; ramos de dulce; arboles
cargados de cuantos juguetes puede idear la
mis fecunda imaginacion tirolesa; el estan-
que del Retiro lleno de sopa de almendras;
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besugos que miraban & las cocineras con sus
ojos cuajados; naranjas que llovian del cie-
lo, cayendo én més abundancia que las gotas
de agua en dia de temporal, y otros mil pro-
digios que no tienen nimero ni medida.

IV

El padre, por no tener més chicos que

Celinina, no cabia en si de inquieto y desa-
sosegado. Sus negocios le llamaban fuera de
la casa; pero muy 4 menudo entraba en ella
para ver cdmo iba la enfermita. El mal se-
guia su marcha con alternativas traidoras:
unas veces dando esperanzas de remedio,
otras quitandolas.

~ El buen hombre tenia presentimientos
tristes. El lecho de Celinina, con la tierna
persona agobiada en é1 por la fiebre y los
dolores, no se apartaba de su imaginacién,
Atento & lo que pudiera contribuir 4 rego-
cijar el espiritu de la nifia, todas las noches,
cuando regresaba & la casa, le traia algiin
regalito de Pascua, variando siempre de ob-
jeto y especie; pero prescindiendo siempre
de toda golosina. Traijole un dia una mana-
da de pavos, tan al vivo hechos, que no les
faltaba, més que-graznar; otro dia saco de
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sus bolsillos la mitad de la Sacra Familia, y
al siguiente 4 San José con el pesebre y
portal de Belén. Después vino con unag pre-
Ci0sas ovejas & quien conducian gallardos
pastores, y luégo se hizo acompafiar de unas
lavanderas que lavaban, y de un choricero
que vendia chorizos, y de un Rey Mago ne-
gro, al cual sucedi6 otro de barba blanca y
corona de oro. Por traer, hasta trajo una
vieja que daba azotes en cierta parte 4 un
chico por no saber la leccién,

Conocedora Celinina, por lo que charlaban
sus primos, de todo lo necesario 4 la buena
composicién de un nacimiento, conocié que
aquella obra estaba incompleta por la falta
de dos figuras muy principales, la mula y el
buey. Ella no sabia lo que significaban Ia tal
mula ni el tal buey; pero atenta 4 que todas
las cosas fuesen perfectas, reclamé una y
otra vez del solicito padre el par de anima-
les que se habia quedado en Santa Crus,

El' prometié traerlos, y en su corazén
hizo propésito firmisimo de no volver sin
ambas bestias; pero aquel dia, que era el 23,
los asuntos y quehaceres se le aumentaron de
tal modo que no tuvo un punto de reposo.
Ademés de esto, quiso el Cielo que se sacage
la loteria, que tuviera noticia de haber ga-
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nado un pleito, que dos amigos carifiosos le
embarazaran toda la mafiana... en fin, el pa~
dre entrd en la casa sin la mula, pero tam-
bién sin el buey.

Gran desconsuelo mostré Celinina al ver
que no venian 4 completar su tesoro las dos
{inicas joyas que en él faltaban. El padre
quiso al punto remediar su falta; mas la
nena se habia agravado considerablemente.
durante el dia; vino el médico, y como sus
palabras no eran tranquilizadoras, nadie
pensd en bueyes, mas tampoco en mulas.

El 24 resolvio el pobre sefior no moverse
de la casa. Celinina tuvo por breve rato un
alivio tan patente que todos concibieron es-
peranzas, y lleno de alegria dijo el padre:
“Yoy al punto 4 buscar eso., -

Pero como cae rapidamente un ave, heri-
daal remontar el vuelo & lo mas alto, asi cayo
Celinina en las honduras de una fiebre muy.
intensa. Se agitaba trémula y sofocada en
los brazos ardientes de la enfermedad, que la
constrefila sacudiéndola para expulsar la
vida. En la confusién de su delirio, y sobre
ol revuelto oleaje de su pensamiento, flota-
ba, como el dinico objeto salvado de un cata-
clismo, la idea fija del deseo que no habia
sido satisfecho, de aquella codiciada mula y
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de aquel suspirado buey, que atin proseguian
en estado de esperanza,

El papé salio medio loco, corrié por las
calles; pero en mitad de una de ellas se de-
tI.J.VO, y dijo: “;Quién piensa ahora en figu-
rillas de nacimiento?,

Y corriendo de aqui para alll, subid es-
caleras, y tocd campanillas, y abrié puertas

Sin reposar un instante hasta que hubo jun-

tado siete @ ocho médicos, y les llevé 4 su
casa. Era preciso salvar 4 Celinina.

'V’

Pero Dios no quiso que los siete & ocho
(pues la cifra no se sabe 4 punto fijo) alum-
nos de Esculapio contraviniesen la senten-
cia que él habia dado, y Celinina fué cayen-
do, e'ayendo mas & cada hora, yllegé 4 estar
a.bat1da,,rabrasada., luchando con indescrip-
tibles congojas, como la mariposa que ha
sido golpeada y tiembla sobre el suelo con
las alas rotas. Los padres se inclinaban jun-
to & ella con afin insensato, cual si quisie-
ran con la sola fuerza del mirar detener

- aquella existencia que se iba, suspender la
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rapida desorganizacion humana, y con su
aliento renovar el aliento de la pobre mar-
tir que se desvanecia en un suspiro.

Sonaron en la calle tambores y zambom-
bas y alegre chasquido de panderos. Celinina
abrié los ojos, que ya parecian cerrados para
siempre, miro 4 su padre, y con la mirada
tan solo y un grave murmullo que no parecia
venir ya de lenguag de este mundo, pidié6 &
su padre lo que éste no habia querido traer-
le. Traspasados de dolor padre y madre qui-
sieron engaflarla, para que tuviese una ale-
gria en aquel instante de suprema aflicoidn,
y presentandole los pavos, le dijeron:—
“Mira, hija de mi alma, aqui tienes la mu-
lita y el bueyecito.,

Pero Celinina, aun acabandose, tuvo su-

ficiente claridad en su entendimiento para -

ver que los pavos no eran otra cosa que pa-
vos, y los rechazé con agraciado gesto. Des-
pués siguio con la vista fija en sus padres,y
ambas manos en la cabeza sefialando sus
agudos dolores. Poco & poco fué extinguién-
dose en ella aquel acompasado son, que esel
ultimo vibrar de la vida, y al fin todo calls,
como calla la maquina del reloj que se para;
y la linda Celinina fué un gracioso bulto,
inerte y frio como mdrmol, blanco y tras-
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-

parente como la purificada cera que arde en
los altares,

¢Se comprende ahora el remordimiento
-del padre? Porque Celinina tornara & la
vida, hubiera ¢l recorrido la tierra entera
para recoger todos los bueyes y todas, abso-

lutamente todas las mulas que en ella hay.

La idea de no haber satisfecho aquel inocen-
to deseo era la espada més aguda y fria
que traspasaba su corazén. En vano con el
raciocinio queria arrancrsela: ; pero (de qué
servia la razén, si era tan nifio entonces
como la que dOl‘ﬂH&. en el ataud, y daba mas

importancia & un juguete que 4 todas las co-
sag de la tierra y del cielo?

VI

En la casa se apagaron al fin los rumo-
res de la desesperacién, como si el dolor, in-
ternandose en el alma, que es su morada.
propia, cerrara las puertas de los sentidos

- para estar mas solo y recrearse en si mismo,

-Era Noche-buena, y si todo callaba en Ia
triste vivienda recién visitada de la muerte,

fuera, en las calles de la ciudad, y en todas

las demas casas, resonaban placenteras bu-
langas de groseros instrumentos musicos,
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¥ voceria de chiquillos y adultos cantando
la venida del Mesias. Desde la sala donde
estaba la nifia difunta, las piadosas mujeres
que le haclan compafiia oyeron espantosa al-
gazara, que al través del pavimento del piso
superior llegaba hasta ellas, conturbandolas
en su pens y devoto recogimiento. All4 arri-
~ ba, muchos nifios chicos, congregados con
mayor numero de nifios grandes y felices
papas y alborozados tios y tias, celebraban
la Pascua, locos de alegria ante el mas ad-
mirable nacimiento que era dado imaginar,
y atentos al fruto de juguetes y dulces que
en sus ramas llevaba un frondoso arbol con
mil vistosas candilejas alumbrado.

Hubo momentos en que con el grande es-
trépito de arriba, parecia que retemblaba el
techo de la sala, y que la pobre muerta se
extremecia en su caja azul, y que las luces
todas oscilaban, cual si; & su manera, quisie-
ran dar & entender también que estaban algo
peneques. De las tres mujeres que velaban se
retiraron dos; quedd umna sola, v ésta, sin-
tiendo en su cabeza grandisimo peso, 4 causa
sin duda del cansancio producido por tantas
vigilias, toco el pecho con la barba y se
durmis.

Las luces siguieron oscilando y movién-
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dose mucho, & pesar de que no entraba aire
en la habitacién, Creeriase que invisibles
alas se agitaban en el espacio ocupado por el
altar. Los encajes del vestido de Celining, se
movieron tambisn, y las hojas de sus Aores
de trapo anunciaban el paso de una brisa ju-
guetona 6 de manos muy suaves, Entonces
Celinina abrié los ojos.

Sus ojos negros llenaron la sala con una
mirada viva y afanosa que echaron en de-
rredor y de arriba abajo. Inmediatamente
despuss, separd las manos sin que opusiera
resistencia la cinta que las ataba, y cerrando
ambos pufios se froté con ellos los 0jos, como
es costumbre en los nifios al despertarse.
Luégo se incorporé con rapido movimiento,
sin esfuerzo alguno, y mirando al techo, se
echo & reir; pero su risa, sensible 4 la vista,
1o podia oirse. El inico rumor que facilmen-
te se percibio era una bullanga de alas viva-
mente agitadas, cual si todags las palomas del
mundo estuvieran entrando ¥ saliendo en la
sala mortuoria y rozaran con sus plumas el
techo y las paredes.

Celinina se puso en pié, extendié los bra-
z0s hacia arriba, y al punto le nacieron unas
alitas cortas y blancas. Batiendo con ellas
el aire, levantd el vuelo y desaparecio,
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Todo continuaba lo mismo; las luces ar-
diendo, derramando en copiosos cho-rro,s la
blanca cera sobre las arandelas; las image-
nes en el propio sitio, sin mover br:?.zo ni
pierna ni desplegar sus austeros 1a,btos; la
mujer sumida placidamente en un suefio que
debia saberle & gloria; todo seguia lo mismo,
menos la caja azul, que se habia quedado
vacia.

VII

jHermosa fiesta la de esta noche en casa
de los sefiores de ***!

Los tambores atruenan la sala. No hay
quien haga comprender & esos endiz.a..blado:q
chicos que se divertirdn mas renunciando 4
la infernal bulla de aquel ingtrumento de
guerra. Para que ningtin humano oido quede
en estado de funcionar al dia siguiente, afia-
den al tambor esa invencién del Averno lla-
mada zambomba, cuyo ruido semeja & gru-
fiidos de Satands. Completa la sinfonia el
pandero, cuyo atréz chirrido de caldex:eteria:
vieja alborota los nervios méas tranqu{los. Y
sin embargo, esta discorde algazara sin e
lodia y sin ritmo, més primitiva que la m-
sica de los salvajes, es alegre en aquesta sin.
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gular noche, y tiene cierto sonsonete lejano
de coro celestial.

El Nacimiento no es una obra de arte 4
los ojos de los adultos; pero los chicos en-
cuentran tanta belleza en lag figuras, expre-
sion “tan mistica en el semblante de todas
ellas, y propiedad tanta en sus trajes, que no
creen haya salido de manos de los hombres
obra més perfecta, ¥ laatribuyen 4 la indus-
tria peculiar de ciertos angeles dedicados &
ganarse la vida trabajando en barro, K] por-
tal de corcho, imitando un arco romano en
ruinas, es monisimo, y el riachuelo represen-
tado por un espejillo con manchas verdes que
remedan acuiticas hierbas y el musgo de las
margenes, parece que corre por la mesa ade-
lazte con placido murmurio, El puente por
do pasan los pastores es bal, que nunca se ha,
visto el cartén tan semejante 4 la piedra, al
contrario de lo que pasa en muchas obras de
nuestros ingenierog modernos, los cuales
hacen puentes de Piedra que parecen de car-
ton. El monte que ocupa el centro se con-
fundiria con un pedazo de los Pirineos, y sus
lindas casitas, m4s Pequefias que las figuras,
y sus arboles figurados con ramitas de 8vé-
nimus, dejan atras 4 la misma Naturaleza,

En el llano es donde esté 1o mas bello y

1
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las figuras mas caracteristicas: las lavande-
ras que lavan en el arroyo; los paveros y po-
lleros conduciendo sus manadas; un guardia
civil que lleva dos granujas presos; caballe-
ros que pasean en lujosas carretelas junto al
camello de un Rey Mago, y Perico el ciego
tocando la guitarra en un corrillo donde cu-
riosean los pastores que han vuelto del Por-
tal. Por medio & medio, pasa un tranvia lo
mismito que el del barrio Salamanca, y como
tiene dos rails y sus ruedas, & cada instante
le hacen correr de Oriente & Occidente con
gran asombro del Rey Negro, que no sabe
qué endiablada maquina es aquélla.
Delante del Portal hay una lindisima
plazoleta, cuyo centro lo ocupa una redoma
de peces, y no lejos de alli vende un chico Lg
Correspondencia, y bailan- gentilmente dos
majos. Lia vieja que vende bufiuelos y la

castafiera de la esquina son las piezas més

graciosas de este maravilloso pueblo de ba-
110, y ellas solas atraen con preferencia las
miradas de la infantil muchedumbre. Sobre
- todo, aquel chicuelo audrajoso que en una
mano tiene un billete de loteria, y con la
otra le roba bonitamente las castaiias del
casto 4 la tia Lambrijas, hace desternillarde
risa & todos.
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En suma, el Nacimiento ndmero uno de
Madrid es el de aquella casa, una de las més
principales; y ha reunido en sus salones & los
nifios mas lindos y més juiciosos de veinte
‘calles & la redonda.

VIIL

Pues gy el arbol? Esté formado de ramas
de encina y cedro. Kl solicito amigo de la
casa que lo ha compuesto con gran trabajo,
declara que jamas salié de sus manos obra
tan acabada y perfecta. No se pueden contar
los regalos pendientes de sus hojas. Son, se-
gun la suposicion de un ehiquitin alli pre-
sente, en mayor ntumero gue las arenas del
mar. Dulces envueltos en chscaras de papel
rizado; mandarinas, que son los nifios de
pecho de las naranjas; castafias arropadas en
mantillas de papel de plata; cajitas que con-

- tienen globulos de confiteria homeopética;

figurillas diversas & pié y 4 caballo, cuanto

Dios crié para que lo perfeccionase luégo la

Mahonesa 6 lo vendiese Scropp, hd sido pues-
to alli por una mano tan generosa como
hébil. Alumbran aquel arbol de la vida can-
dilejas en tal abundancia que, segtin la rela-
cion de un convidado de cuatro afios, hay
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alli mas lucecitas que estrellas en el cielo.

El gozo de la caterva infantil no puede
compararse 4 ningun sentimiento humano:
es el gozo inefable de los coros celestiales en
presencia del Sumo Bien y de la Belleza Su-
ma. La superabundancia de satisfaccién casi
les hace juiciosos, y estdn como perplejos, en
serafico arrobamiento, con toda el alma en
los ojos, saboreando de antemano lo que han
de comer, y nadando, como los angeles bie-
naventurados, en éter puro de cosas dulces y
deliciosas, en olor de flores y de canela, en la
esencia increada del juego y de la golosina.

IX

Mas de repente sintieron un rumor que
no provenia de ellos. Todos miraron al techo,
y como no veian nada, se contemplaban los
unos & los otros, riendo. Oiase gran murmu-
llo de alas rozando contra la pared y cho-
cando en el techo. Si estuvieran ciegos, ha-
brian creido que todas las palomas de todos
los palomares del universo se habian metido
en la sala. Pero no veian nada, absoluta-
mente nada.

Notaron, si, de subito, una cosa inexpli-
cable y fenomenal. Todas las figurillas del
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Nacimiento se movieron, todas variaron de
sitio sin ruido. El coche del tramvia subié &
lo alto de los montes, y los Reyes se metie-
ron de patas en el arroyo, Los pavos se co-
laron sin permiso dentro del Portal, y San
José salié todo turbado, cualsi quisiera saber
el origen de tan rara confusién. Después, mu-
chas figuras quedaron tendidas en el suelo,
Si al principio las traslaciones se hicieron
sin desérden, después se armé una baratinda
tal que parecian andar por allf cien mil ma-
nos afanosas de revolverlo todo. Era un Ca
taclismo universal en miniatura. Bl monte
se venia abajo, falténdole sus cimientos se-
culares; el riachuelo variaba de curso, y
echando fuera del cauce sus espejillos, inun-
daba espantosamente la llanura; las casas
hundian el tejado en Ia arena; el Portal se
extremecia cual si fuera combatido de horri-
bles vientos, y como se apagaron muchas lu-
ces, resultd nublado el sol y oscurecidas las

~ luminarias del dia y de la noche,

Entre el estupor que tal fenémeno pro-
ducia, algunos pequefinelos refan locamente

-y otros lloraban. Una vieja supersticiosa
les dijo:

“eNo sabéis quién hace este trastorno?
Hécenlo los nifios muertos que estan en el
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cielo, y & los cuales permite Padre Dios, esta
noche, que vengan & jugar con los Naci-
mientos. ey

Todo aquello tuvo fin, y se sinti6 ofra
vez el batir de alas alejandose.

Acudieron muchos delos presentes & exa-
minar los estragos, y ul sefior dijo:

“Es que se ha hundido la mesa y todas
las figuras se han revuelto. '

Empezaron & recoger las ﬁgt.u'as y8 po-
nerlas en orden. Después del minucioso re-
cuento y de reconocer una por una todas
las piezas, se oché de menos algo. Buscaron

y rebuscaron; pero gin resultado. Faltaban
dos figuras: la Mula y ol Buey.

X

Ya cercano el dia, iban los alborotadores
camino del cielo, més contentos que unas
Pascuas, dando brincos por esas nubfas, y
eran millones de millones, todos preciosos,
paros, divinos, con alas blancas y cortas que
batian més rapidamente que los més veloces
pajaros de la tierra. La bandada que forx;la-
ban era més grande que cuaFt.o pueden
abarcar los ojos en el espacio visible, y cu-
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bria la luna y las estrellas, como cuando el
firmamento se llena de nubes.

“A prisa, & prisa, caballeritos, que va &
ser de dia,—dijo uno—y el Abuelo nos va 4
reftir si llegamos tarde. No valen nada los
Nacimientos de este afio... {Cuando uno re-
cuerda aquellos tiempos...!

Celinina iba con ellos, y como por prime-
ra vez andaba en aquellas altitudes, se ato-
londraba un poco.

“Vén acé,—le dijo uno,—dame la mano
y volards més derecha... Pero ;quéllevas ahi?

—Esto—repuso Celinina oprimiendo con-
tra su pecho dos groseros animales de barro.
—Son pa mi, pa mi.

—Mira, chiquilla, tira esos muilecos. Bien
se conoce que sales ahora de la tierra. Has
de saber que, aunque en el Cielo tenemos
Juegos eternos y siempre deliciosos, el Abue-
lo nos manda al mundo esta noche para que
enredemos un poco en los Nacimientos, Alla
arriba se divierten también esta noche, y yo
creo que nos mandan abajo porque les ma-
reamos con el gran ruido que metemos... Pero
si Padre Dios nos deja bajar y andar por las
casas, es & condicion de que no hemos de
coger nada; y tl has afanado eso.

Celinina no se hacia cargo de estas pode-
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rosas razones, y apretando més contra su
pecho los dos animales, repitio:

—Pa mi, pa mi.

—DMira, tonta,—afiadio el otro,—que si
no haces caso nos vas 4 dar un disgusto.
Baja en un vuelo, y deja eso, que es de la
tierra y en la tierra debe quedar. En un mo-
mento vas y vuelves, tonta. Yo te espero en
esta nube.

Al fin Celinina cedid, y bajando, entregd
4 la tierra su hurto.

X1

Por eso observaron que el precioso eadé-
ver de Celinina, aquello que fué su persona
visible, tenia en las manos, en vez del ramo
de flores, dos animalillos de barro. Ni las
mujeres que la velaron, ni el padre, ni la
madre, supieron explicarse esto; pero la linda
nifia, tan llorada de todos, entrd en la tierra

apretando en sus frias manecitas la Mula y
el Buey.

Diciemhbre de 1876,

LA PLUMA EN EL VIENTO
4
EL VIAJE DE LA VIDA




