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dichado, porque se le acabaron las ideas; y 
no pudo decir la verdad al país, porque su 
imaginación no se apartaba de Juanita, de 
la impertinente y mogigata mamá, de los 
clerizontes y monagos que influían en la 
casa, de los carneros, bueyes, cabras y asnos 
del futuro marqués de los Cuatro Vientos. 

IV 

Aprovechándose de este intermedio, tra
tó el lúgubre de entablar de nuevo el con
s~bido palique. 

-Pero la situación no es desesperada
dijo.-Con ingenio puedes vencer y dejará 
ese señor de las vacas y carneros con un pal
mo de boca abierta. 

-Si yo pudiera ... Le mie nozze colei meglio 
é a/fretare. 

-Jo dentr,' oggi á finir vo questo affare ... Mi
ra¡ tengo un plan ... ¿Sabes que me compro
metería á arreglar el asunto empleando cier
tos medios ... ? 

-A ver, ¿qué plan, qué medios son esos? 
Cualesquiera que sean, ponlos en práctica in
mediatamente. Tú eres hombre de ingenio. 

-Pero no. basta el ingenio--dijo el lúgu-
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bre.-Para ello es preciso otra cosa ... es ne
cesarió dinero. 

-¡Dinero! ¡Dovizie! ¿Pero qué papel va á 
hacer aquí el dichoso dinero? · 

-Eso lo veremos. Es un plan vasto y 
difícil de explicar ahora. 

-¿Pero se trata de raptos, escalamientos, 
sobornos? Todo eso está muy bien en las 
novelas de á cuarto la entrega. 

-No es nada de eso. Tú has de ser el 
principal actor en esta trama que preparo ... 
Es preciso que me des guita y te sometas 
á cuanto yo te mande. 

-En cuanto á lo segundo, no veo incon
veniente ninguno: lo primero es mucho más 
difícil, por una razón muy sencilla ... 

-Si no se tiene, se busca. 
-¡Se busca! ¿e dove, sciagurato? Pero explí-

came tus planes ... Ya me figuro ... ¿Quieres 
hacerme pasar por rico ... ? Hombre, tiene 
gracia. 

-Tú dame el cumquibu,s y cállate. No es 
preciso mucho: basta con unos cuantos miles 
de reales, cinco ó seis mil. 

-¡Cinco ó seis mil! ¡Anda, anda! ¡ Si tú 
supieras cuál es la situación del tesoro! Chi
co, yo pensaba pedirte para una cajetilla. 

-Pem hombre, busca bien,-dijo el gran 
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financiero con expre2ión de angustia, que 
indicaba lo triste que era para él halla1· tan 

· vacío el bolsillo del contribuyente.-¡Y yo 
que necesitaba ahora un pie.o .... ! nada más 
que un piquito, 

-¡Piquitos á mí! 
-Es una gran contrariedad que te halles 

en tal situación-dijo el lúgubre en tono de 
responso.-Yo que contaba ... Ademásmeha
bia. propuesto sacarte en bien de la aventura y 
hacer que doña Lorenza plantara en la calle 
al delos Cuatro Vientos,paraque tuJuanita ... 

-¡Maldita sea tu estampa y mi miseria!
exclamó el articulista con desesperación.
Cuando uno se propone un fin noble y ele
vado, como es el del matrimonio, y no puede 
conseguirlo á causa de un cochino déficit, 
reniega de la existencia y ... 

No pudo concluir la frase, porque ante 
sus ojos se presentó un espectro que avan
zaba lentamente, con expresión siniestra y 
aterradora. Aquel fantasma era el mónstruo 
tipográfico, horrible caricatura de Guten
berg, que puntual como el diablo cuando 
suena la hora de llevarse un alma, venía en 
busca del condenado articulo. 

_:.¡El artículo! ¡Mal rayo me parta! ¡Es 
preciso acabarlo! 
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Y devorado por la ansiedad, trémulo y 
medio loco, trincó la pluma, y ¡hala! 

"Fácil es comprender, escribió, que esta 
,,situación no puede prolongarse mucho, por 
,,el aflictivo estado de la Hacienda. Los apu
,,ros del Erario son tales, que se nos llena el 
,,corazón de tristeza cuando hacemos un 
,,examen detenido de las rentas públicas. Los 
,,ingresos disminuyen de un modo aterra
,,dor; aumentan los gastos. Todas las corpo
,,raciones carecen de lo más necesario para 
,,cubrir sus atenciones. La miseria cunde por 
,,todas partes, y el ánimo se abate al conside-

.,, rar nuestra situación. Nos es imposible as
,,pirar á nobles fines, porque en la vida mo
,,derna nada puede lograrse, todas las me
,,joras materiales y morales son ilusorias 
,,cuando el Estado se halla próximo á una 
,, vergonzosa ruina. ¡Ah! Es preciso llamar 
,,sobre esto la atención del país. El Tesoro 
,,público está exhausto. La situación es an
,,gustiosa, insostenible, desesperada. ¡ Oh! 
,,Hay que exigir la responsabilidad á quien 
,,corresponda, apartando de la gestión de los 
,,negocios públicos á los hombres funestos ... ,, 

No pudo seguir, porque su amigo, que se 
había asomado al balcón mientras él escri
bía, le llama!>a con grandes voces. 

• 



138 B. PÉREZ GALDÓS 

-¡V en, ven ... ecwla! Por la calle pasa la ra
gazza con doña Lorenza y el futuro marque
sito. ¡Oh terribil momento! 

El desdichado escritor levantóse de su 
asiento, tiró papel y plumas, sin cuidarse de 
que aquellos hombres funestos siguieran 6 no 
encargados de la gestión de los negocios pú
blicos. 

Los dos fijaron la vista con ansiosa cu
riosidad en un grupo que por la calle iba, 
compuesto de tres personas, á saber: una 
vieja por extremo tiesa y con un aire presun
tuoso que indicaba su adoración de todas las 
cosas tradicionales y venerandas¡ una joven, 
de cuya hermosura no podían tenerse bas
tantes datos desde el balcón, si bien no era 
difícil apreciar la esbeltéz de su cuerpo, su 
andar airoso y su traje, en que la elegancia 
y la modestia habían conseguido hermanar
se; y por último, un mozalvete, cuyo sem
blante no era fácil distinguir, pues sólo se 
veía algo de patillas, su poco de lentes y unas 
miajas de nariz. 

El desesperado articulista estuvo á punto 
de gritar, de arrojar el objeto que hallara 
más á mano sobre la inocente pareja que cru
zaba la calle. Púsose lívido al notar que se 
hablaban con una confianza parecida á la 
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intimidad¡ y hasta le pareció escuchar algu
nas tiernas y conmovedoras frases. Apretó 
los puños y echó por aquella boca. sapos y 
culebras, apartándose del balcón por no pre
senciar más tiempo un espectáculo que le 
enloquecía. Al volverse, su mirada se cru~ó 
con la mirada del bruto de la imprenta que 
inmóvil en medio de la sala, más feo/ más 
horrible y siniestro que nunca, reclamaba 
las nefandas cuartillas. ¡Nada, nada, á rema
tar el artículo! Ciego de furor, pálido como 
la muerte, trémulo, y con extraviados ojos, 
se sentó, tomó la pluma y salpicando á dies
tra y siniestra grandes manchurrones de 
tinta, acribillando el papel con los picotazos 
de la pluma, enjaretó lo siguiente: 

uSí: hay que apartar de la gestión de los 
,,negocios públicos á esos hombres funestos 

' ,,que han usurpado el poder de una manera 
,,nunca vista en los anales de la ambición· á 

' ,,esos hombres inmorales, que han extendido 
,,á todas las esferas administrativas sus vi-
11ciosas costumbres¡ á esos hombres que es
,,carnecen al país con sus improvisadas fortu
,,nas. Todo el mundo ve con indignación los 
,,abusos, la audacia, el cinismo de tales hom
,,bres, y nosotros participamos de esa patrió
,,tica indignación. ¡Oh! no podemos conte-
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nernos. Seiialamos á la execración de todas 
:las gentes hon~adas á esos_minist_ros funes-

tos é inmorales-lo repetimos sin cesar
n que han traído á nuestra patria al estado 
nen que hoy se halla, irritandJ los ánimos Y 
n estableciendo en todo el país el reinado de 
"la desconfianza del miedo, de la cólera, de 
n ' 11 h' la venganza. Si; ¡¡castigo, venganza.. e 
,, aquí las palabras que sintetizan la aspira-
n h' t' ción nacional en el actual momento is o
n 

nrico.n- . 
Hubiera seguido desahogando los hieles 

de su alma, si alguien no le interrumpiera 
inopinadamente, en aquel critico momento 
histórico, entregándole una carta, cuyo s?
bre escrito por mano femenina, le produJO 
ext;aordinaria conmoción. Abrióla co~ fre
n~si, rasgando el papel, Y leyó lo que sigue, 
trazado cou lápiz apresuradamente: 

11N O puedo pintar mi martirio desde que 
,,este alcornoque de los Cuatro Vientos-~ª 
venido de Extremadura, con la pretension 

"de casarse conmigo. Mamá es partidaria de 
:esta solución, como tú dices; pero yo me 
,,mantengo y me mantendré sie~pre ~n la 
.,más resuelta oposición. Nada n1 nadie me 

11
harán desistir, tontín, Y yo te respondo de 

11
que mi actitud, ¡vivan las actitudes! será. 
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,,tan firme que ha de causarte admiración. 
,,El suplicio de tener que oir las simplezas 

11y ver el antipático semblante de Cuatro 

11 Vientos me dará fuerza para resistir al 
11sistema arbitrario y á las medidas preventivas 

11 de mamá.n 
La alegría del autor fué tan grande en 

aquel momento histórico, que por poco se des
maya en los brazos de su amigo. Recobró 
repentinamente su buen humor, volviendo 
los colores á. su rostro demacrado. Pero la 
presencia del siniestro gañán de la impren
ta, que inmóvil permanecía en medio d_e la 
sala, le hizo comprender la necesidad de con
cluir su obra, que reclamaban con furor los 
irritados cajistas y el inexorable regente. 
Tomó la pluma, y con facilidad notoria ter
minó de esta manera: 

"Pero, en honor de la verdad, y pene-
71trándonos de un alto espíritu de imparcia
,:lidad, deponiendo pasiones bastardas y ha-
11blando ellenguaje de la más extrictajusti
ncia., debemos decir que no tiene el Gobierno 
ntoda la culpa de lo que hoy pasa. Seria 

71obcecación negarle el buen deseo y la aspi
n!aoión al acierto. ¡Ah! su gestión tropieza 

71con los obstáculos que la insensata oposi-
71ción de los partidos revolucionarios hace 
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71de continuo; y los males que sufre el país 

71no proceden, por lo general, de las altas re
"giones. Todos los ministros tienen muchi-
71~imo talento, y se inspiran ¿á qué negarlo? 

71en el más puro patriotismo. ¡A.h! nuestro 

71deber es excitar á todo el mundo para que, 
:,por medio de hábiles transacciones, por me-
71dio de sabios temperamentos, puedan el 

71pueblo y el poder hermanarse, inauguran-
71do la serie de felicidades, de inefables di-
71chas, de prosperidades sin cuento que la 
,,Providencia nos destina. 71 

Madrid,-Abril de 181'2. 
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