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su descarnada y fría. mano, y le dijo: "Nun-. 
ca aprende ... Ya está otra vez preparando 
los trastos de ahorcar. Mala muerte va us­
ted a tener, condenado de Dios, si no se on­
mienda." Y Torquemada arrojó sobre elh, 
una mirada que resultaba enteramente ama­
rilla, por ser en él de este color lo que en los 
demás humanos ojos es blanco, y le respon­
dió de esta mauera: "Yo hago lo que me da 
mi santísima gana, so mamarracho, vieja 
más vieja que la Biblia. Lucido estaría si 
consultara con tu necedad lo que debo ha­
cer." Contemplando un momento el encera­
do de las matemáticas, exhaló un suspiro y 
prosiguió así: "Si preparo los trastos, eso no 
es cuenta tuya ni de nadie, que yo me só 
cuanto hay. que saber de tejas abajo y aun 
do tejas arriba, ¡puñales! Y a sé que me vas á 
salir con el materialismo de la misericordia .. • 
A e.so te respondo que si buenos memoriales 
echó, buenas y gordas calabazas me dieron. 
La misericordia que yo tenga ¡ ... ñales! que 
me la claven en la frente." 

Madrid, l<'cbroro de l~-
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• I 

• "Basta de contemplaciones. Basta de con-
"tubernios. Basta de flaquezas. Ha sonado 

• ."la hora de las energías. Creíamos que Jos 
"hechos, tan claros ya en la mente de todo 

• "el mundo, se presentarían al fin en su eij-
"pantosa gravedad á los ojos del insensato 

• "poder, que dirige los negocios .públicos . 
~Juzgando qne toda obcecación, por grande 
"que sea, ha de tener su limite, creíamo¡¡ 
"que el Gobierno no po:lría resistir a la evi-
"dencia de su descrédito¡ crehmos que, de-
"poniendo la terquedad propiá de todos los 
"poderes que no se apoyan en la opinión, 
"se resolvería al fin a ent'rar por más despe-

• "jado y seguro camino, si no consideraba 
• • • 

· "como la mejor de 
0

las enmiendas el abando-
"nar la vida pública. Esperábamos inquie-

. "tos, ante los grandes males que afligen á la 
• 

.-
• 

~ 

• 
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"patria; esperábamos callando, sin dejar de 
conocer los diarios y cada vez más graves 

"errores de este insensat:> Gobierno. Hemos 
:esperado hasta lo último, hasta que los es­
cánhlos han sido intolerables. Hemos ca• " .. liado mientras el callar no fué grav1S1ma 

" ' . "falta. Ya no hay esperanza. Es preciso no 
ocultar la verdad al país, y nosotros falta• " . ciamos al primero de nuestros deberes, s1 

"un momento más permaneciéramos en esta 
" . 1 . "actitud. Nuestro patriotismo nos 1mpe e a 
obrar de este modo; y como sabemos que la 

" ' . opinión publica es la umca ... " 
" Al llegar aqu[, el autor del articulo se 
paró. La inspiración, si así puede decirse, se 
le había concluido; y como si el esfuerzo he­
cho para -crear los párr~fos ~ue -~nteceden 
produjera fatiga en su 1mag1_nac10n, se de­
tuvo con animo de prosegmr' cuando las 
varl;s ideas, que repentinamente ~ ~n tro• 
pe! vinieron á su imaginación, se d1S1paran. 

Era su entendimiento tan pobre, que no 
hay noticia de que produjera nunca cosas de 
provecho, pues no han de tenerse por tales 
sus lucubraciones soporíferas sob•e el ongen 
de los poderes públicos y e~ equilibrio d~ las 
fuerzas sociales; era, ademas de corto, disco· 
lo; porque jamás pudo adquirir ni sombra de 
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método. Descollaba en las digresiones, y 
cuando se ocupaba eu desarrollar una tesis 
cualquiera, no había fuerzas humanas que le 
concretaran al asunto, impidiendo sus esca­
padas, ya al campo de la historia, ya á la 
selva de la moral, ya á los vericuetos de la 
arqueología ó de la numismática. Por to­
do~ estos campos, cerros y collados corría 
complaciente y alborozada la imaginación 
del autor del articulo de fondo, cuando inte­
rrumpido el hilo lógico de éste, y olvidado 
el asunto y desbaratado el plan, ocuparon su 
mente, apoderándose de ella de un modo 
atropellado, violento y como de sorpresa, las 
intrusas ideas de que se ha hecho mérito. 

Procedían éstas de todos los objetos, de 
tqdas las ilusiones, de todos los recuerdos, 
de mil fuentes diversas que manaban á uu 
tiempo una corriente sin fin. Vínole al pen­
samiento no sé qué fragmento de historia, 
con el cual se unía la imagen de un Obispo 
de A.storga, tan testarudo clérigo como in­
trépido soldado. Acordábase de las. torres 
muzárabes que había contemplado en una 
ciudad antigua, y al mismo tiempo se le 
ofrecían a la vista lagos y jardines, no sin 
que de pronto afease este espectáculo algun 
animal de corpulenta for.ma y repugnante 
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fealdad. Tan pronto se le representaban los 
versos de algun romance que hacía tiempo 
leyera en amarillos y arrugados códices, 

·como sentía. el rumor· de lejana musica de 
órg_ano, dulcísima y. mi~teriosa. 

¡Con cuánto abandoUll se entrega la' ima•­
ginaoión 'ÍI este cómodo vagar, snelta y libre, 
sin las trabas del árido razonamiento, •sin 
que una voluntad firme la sujete ni la en- · 
frene para elaborar difícilmente , el prod uc­
to literario, uno, lógico, de forma determi­
nada y con especial contextura! La imagi.­
na-ción del pobre periodista· había tograuo 
escaparse en aquellos momentos, cuando el 
artículo no h~bía pasado aun de su edad in­
fantil, y sólo contaba escaso mí.mero de ren­
glones. La imaginaeión del menguado esci;i- · 
tor, despu<is de correr de aquí para alli, con· 
la alborozada inquietud de un pájaro que 
viendo rotas las cañas de su jaula, se escapa 
y vuela á todas partes sin fijarse en ningu­
na, se concretó al fin, se fijó, se regularizó 
póco á roca. 

De entre los escasos renglones del a,r­
tículo i¡,terrumpido poco después de habérs¡, 
dado á luz su primera idea., , surgen las 
líneas, las sombras y luces de una inmensa 
catedral gótica, Crecen sus haces de colum-
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nas, teñidas de suave matiz pardo, hasta lle­
gar á ~norme altura, desparramándose des, 
pues los retorcidos tallos para formar las 
bóvedas, Descienden del techo, cual si estu­
vieran suspendidas de elásticas y casi invi­
sibles cuerdas; lámparas de oro, cuyas luces 
oscilantes no bastan á eclipsar el diafano 
colorido de las vidrieras, que llenas de san­
tos y figuras resplandecientes, parecen co­
munic~r con el cielo el interior del templo, 
Mil figttras van destacandose en la pared, 
como si una mano invisible las tallara en la 
piedra con sobrenatural prontitud, y loza­
na flora crece portentosamente á lo largo de 

, las columnas, llevando en sus cálices ani­
males grotescos é invero~ímiles, que pare­
cen haber sido producidos por ignorado ger­
men en las entrañas mismas de la piedra, 
Las estátuas aplastadas. sobre los muros se 
multiplican, aparecen en filas, en series, en 
ciclos sin fin, y son todas rígidas, tiesas, 
retratando en sus semblantes el fastidio del 
Limbo ó la placidéz del Paraíso. Alternan 
con ellas los seres simbólicos creados por la 
estatuaria cristiana, y que parecen engendro 
sacrílego del Raganismo y la teología. Los 
dragones, las sibilas, los monstruos biblico.s 
que para representar sutiles abstracciones 
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ideó el genio de la Edad Media, refun­
diendo los despojos de las sirenas y los cen­
tauros antiguos, muestran sus heterogéneos 
miembros, en quE> la figura humana se une 
á. las mas raras formas de la fantástica zoo­
logía, ya religiosa, ya heráldica, inventada 
por embriagados escultores. Vénse en las 
paredes blasones de brillantes tintas, sobre 
suntuosos sepulcros, en que duermen el sue­
r10 del mármol arzobispos y condestables, 
príncipes y guerreros, empufiando baculos ó 
espadas, Los perros y leoncillos en que apo­
yan sus piés parecen prestar atento oido á. 
todo rumor que en el templo suena. Resplan­
dece en el fondo el estofado riquísimo del 
altar, semejante á inmensa ascua de oro, 
cuajada de diminutos ángeles y querubes, 
que aletean quemándose en el seno de aque­
lla nube incandescente, y como si la combus­
tión les diera vida. Graves y barbudos san­
tos, alineados con la compostura propia de 
los circulos celestes, aparecen en el centro 
de este gran Apocalipsis de madera dorada, 
terminando tan portentosa máquina un Cris­
to colosal, cuyos brazos, que se abren con­
traídos por los dolores corporales, parece van 
á estrechar en supremo abrazo á todo el li­
naje humano. 
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Se sienten rezos tenues y confusos, no 

interrumpidos por pausa alguna, como si la 
atmósfera interior del edificio, afectada de 
una vibración inherente a su esencia física, 
modulara un monólogo sin fin, Todo es cal­
ma y respeto. La claridad, las sombras, las 
formas esculturales, la gallardia de las lí­
neas, el recóndito sonido que se creería pro­
ducido por la oscilación de la masa arquitec­
tónica; aquel sonido, que hace pensar en la 
respiración de algún misterioso espíritu, ha­
bitante en las grandes cavidades de piedra; 
la variedad de objetos, la majestad de los 
sepulcros, el idealismo de los efecto~ de luz, 
todo esto produce estupor y recogimiento. 
Se piensa en Dios y se trata de medir la in­
mensidad de la idea que ha dado existencia 
á tan hermoso conjunto; se siente la más 
grande admiración hacia los tiempos que 
tuvieron fé, corazón y arte para expresar 
consimbolos inagotables su arraigada creen­
cia ... 

Hallabase el menguado autor como en 
éxtasis, contemplando en su mente estas her­
mosuras del arte y de la fé, cuando un 
ruido de pasos primero, y la inusitada apa­
rición de un hombre después, le trajeron 
bruscamente á la realidad, haciendole fijar 
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la vista en las cuartillas del articulo de 
fondo que olvidado yacía sobre la mesa. 

El sér que tenía delante era un móns­
truo, un vestiglo. Aborrecíale en aquellos 
momentos más que si viniera á darle la 
muerte, y le inspiraba más pavor que si 
fuese Satanás en persona. El mónstruo miró 
al autor de un modo que le hizo temblar;. 
alargó la mano pronunciando palabras que 
aterraron al infeliz, cual si fueran anate­
mas de la Iglesia ó sentencia de inquisi­
dores. Estremecióse en su asiento, erizóselo 
el cabello y miró con angustia y bañado eu 
sudor frío las incorrectas líneas del inte­
rrumpido articulejo. 

II 

Aquel vestiglo, ó en otros términos, pe­
dazo dé bárbaro, venía cubierto de sudor, 
como si hubiese hecho una larga y precipi­
tada carrera; y lo mismo su cara que su an­
dnjosa y mugrienta ropa parecían teñidas 
de un ligero barniz oscuro. La tinta manaba 
de sus poros. Se diferenciaba de un carbo­
nero en que su tizne era más consistente y 
como si le saliera de dentro. Enteramente 
igual a un cíclope, si no tuviera d0s ojos, 

. . 
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era el tal una de las más poderosas palancas 
de la civilización moderna, porque había re­
cibido de la Providencia la alta misión de 
mover el mam1brio de una máquina de im­
primir, que daba á luz diariamente millones 
de millones de palabras. Viviendo la mayor 
parte del día en el sótano donde la máquina 
civilizadora funciona, aquel hombre se había 
identificado con ella; formaba parte de su 
mecanismo; y la armaión ingeniosa, pero 
inerte, obra pura de las matemáticas, se con­
vertía en sér inteligente cuando al impulso 
del mónstruo movía sus ruedas, ejes y cilin­
dros como si fueran órganos animados por 
recóndita vida. Ambos se entusiasmaban, se 
con:fondían; ella crugiendo convulsamente y 
con acompasada celeridad; él, jadeante y 
lleno de sudor, describiendo curvas y más 
curvas con su brazo; ella recibiendo el papel 
para lanzarle fuera después de haber exten­
dido en su superficie un mundo de ideas, y 
él entonando algún cantar para hacer más 
llevadero su trabajo. Horas y horas pasaban 
de este modo: la máyuina, remedo de la na­
turaleza, reproduciendo en millones de ejem­
plares un mismo tipo y una misma forma; 
el hombre determinando la fuerza impulso­
ra, semejante al soplo vital en los organis-
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mos animales. Cuando uno y otro se comple­
taban de aquel modo, dificil ~ra suponerlos 
desunidos; y después de admirar el pasmoso 
resultado de la combinación de los dos ele­
meHtos, no habría sido fácil tampoco decir 
cuál de los dos era más inteligente. 

Pero aquel hombre desempeñaba aún 
otras altas funciones igualmente encamina­
das á la propagación de las luces. ¿Qué seda 
del pensamiento humano si aque\ bruto. no 
tuviera la misión de arreglar la tinta de 1m: 
primir, haciéndola más espes~ ó más c~ara 
según la intensidad que se quiera dar a la 
impresión? Cuando los ejemplares de los p~­
riódicos habían sido dados á luz por la ma­
quina; cuando ést11, se paraba fatigada d~l 
alumbramiento y hacia rechinar sus torni­
llos como si le dolieran; cuando los ejempla­
res recién nacidos, húmedos, pegajosos Y 
mal olientes, eran apilados sobre una gran 
mesa, el vestiglo los doblaba cariñosamente, 
les ponía las fajas, les daba la forma con que 
circulan por toda. la redondéz de la tier:ª' 
llevando la idea á las más apartadas regio­
nes vivificando cuanto existe; los transpor­
tab~ al correo, los pesaba, los franqueab~, 
tratábalos con el cariño de un padr~ Y creia 
que él solo era. autor de tanta mara.villa. 

• 

. 
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No se limitaban á esto sus funciones¡ él 
pegaba carteles, complaciéndose sobremane­
ra en vestir de colorines las esquinas de Ma­
drid, coadyuvando de este modo á una de · 
las grandes cosas de nuestro siglo, que es 
la publicidad. Y si tenia un arte especial 
para poner cataplasmas á las calles, no era 
menor su aptitud para echarse á cuestas 
enormes resmas de papel, que allá en su fue­
ro interno consideraba como el alimento, 
pienso ó forraje de la máquina. Pues, digo, 
también era insustituible para cargar mol­
des ó formas que llenas de letras desafían 
los puiios de los hombres más vigorosos; y 
además le destinaban á traer y llevar ori­
ginal y pruebas, misión que cumplía pun­
tualmente al pre~entarse ante el joven au­
tor de quien hablo, y decirle que venia á, por 
el artículo, añadiendo que hacía mucha falta 
por estar parados y mano sobre mano los se­
:ilores cajistas. 

El apuro del autor no es para pintarse, y 
ved a.qui explicado el horror, la indignación, 
los escalofríos y trasudores que la pr~sencia 
del mocetón de la imprenta le produjo. Era 
preciso acabar el articulo, y antes de acabar- 1 

lo, era menester seguirlo, empresa de dificul­
tad colosal, por hallarse la imaginación del. 
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escritor sin ventura á. cien mil leguas del 
asunto. El desdichado mandó al mozo que 
volviera dentro de un breve rato; tomó la , 
pluma, y recogiendo sus ideas lo mejor que 
pudo, después de trazar muchos garabatos 
en un papelejo, y mirar al techo cuatro ve­
ces y al papel otras tantas, escribió lo si­
guiente: 

" ... Y como sabemos que la opinión pú­
nblica es la única norma de la politica; como 
"sabemos que los Gobiernos que no se guían 
,, por la opinión pública elaboran su propia 
nruína con la ruina del país, nos ,lecidimos 
,,hoy a alzar nuestra voz para indicar el pe­
,,ligro. El principal error del Gobierno, pre­
,,ciso es decirlo muy alto, es su empeño en 
,,destruir nuestras instituciones tradiciona­
,,les, en realizar una abolición completa de lo 
,,pasado. ¿Son las conquistas de la civiliza­
,,ción incompatibles con la historia? ¡Ah! El 
,,Gobierno se esfuerza en extirpar los restos 
,,de la fe de nuestros padres,de aquella fe po­
,,derosa, de que vemos exacta expresión en 
,,las soberbias catedrales de la Edad media, 
,,que subsisten ysubsistirán para asombro de 
,,las generaciones. ¡Mezquina edad presente! 
,,¡Ah! ¡Cómo se engrandece el ánimo al con­
,,templar las prodigiosas obras que levantó 
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nel sentimiento religioso! ¿El espíritu que de 
,,tal manera se reproduce no debe conser­
" varse en la sociedad, mediante la acción 
,,prevjso::a de los Gobiernos encargados de 
,, velar por los grandes y eternos principios?" 

No bien concluido este párrafo, que á, 

nuestro autor le pare<!ió de perlas, fué inte­
rrumpido por un tremendo golpe que sintió 
en el hombro. Alzó los ojos, y vió ¡cielos! á 
un importuno amigo que tenía la mala cos­
tumbre de insinuarse dando grandes espal­
darasos y pellizcos. 

Aunque el periodista tenia bastante in­
timidad con el recién venido, en aquel mo­
mento le fué mas antipático que si viera en 
el a un alguacil encargado de prenderle. Le 
miró apartando la vista del articulo, nueva­
mente interrumpido, y esperó con paciencia 
las pálabras de su amigote. 

III 

El cual era en extremo pesado, y tenía 
un mirar ta11 parecido á la estupefacción 
inalterable de las estatuas, que al verle y 
oirle venían á la (llemoria los solemnes dis­
cursos de las esfinges ó los augurios de cual­
quier oráculo ó pitonisa. Hablaba en voz 
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baja y en tono algo cavernoso, lo que no de­
jaba de estar en armonía con la amarilléz de 
su semblante y con los cabellos largos que á 
entrambos lados de la cabeza le caían. Era 
además tan lúgubre en su carácter y en sus 
costumbres, que no faltaba razón á los que 
habían dado en llamarle el sepultui·ero. 

Con el desdichado autor de q11ien nos 
venimos ocupando, tenía este hombre amis­
tad antigua: ambos habían corrido juntos 
multitud de aventuras, y sin separarse na­
vegaron por los revueltos golfos del perio­
dismo hasta encallar en los arrecifes de una 
oficina, de donde no tardó en arrojarlos un 
cambio ministerial, y se embarcaron de nue- • 
vo en la prensa en busca de posición social. · · 
Comunicábanse sus desgracias y placeres, 
partiendo unos y otros fraternalmente, y se 
ayudaban en sus respectivas crisis :financie­
ras, haciéndose mútuos empréstitos, y gi­
rando el uno contra el otro cuantiosas le­
tras, á pagar noventa días después del jui­
cio final. El lúgubre, principalmente, era un 
gran ministro de Hacienda y resolvía todos 
sus apuros por medio de grandes acometidas 
al bolsillo del joven escritor, que tenia en­
tre otras cualidades la de despreciar las va­
nas riquezas. 

• 
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En cambio de estos servicios, el_ sepultu­
re1·0 ayudaba en sus amores al escritor, que 
era por extremo sensible, idealista de la cla­
se más anticua.da., si bien esto se compensa­
ba por su habilidad en escribir billetes amo­
rosos, manifestación literaria á que .sólo sus 
artículos políticos podían igualarse. Tam­
bién se consagraba el otro á tales entrete­
nimientos; pero en su calidad de gran fi­
nanciero, jamás le pasó por las mientes, 

· como al escritoroillo, la insensata idea de 
casarse. 

--Vengo á ponerte sobre aviso-dijo con 
su hueca, apagada y profunda voz el lúgu­
bre.-Ha llegado. 

Los dos amigos eran asíduos concurren­
tes á la ópera, y solían amenizar su~s conver­
saciones con los cantos y romanzas de que 
tenían llena la cabeza; y á. veces, cuando en 
el diálogo encajaba bien, soltaban algún re­
citativo, Por eso cuando el lúgubre dijo_: Ha 
venido, el periodista cantó con afectación de 
sobresalto: 

-L'incognito amante della Rossina? 
-.Apunto quello-contesto el otro. 
-¡Qué contrariedad! ¿Pues no decían que 

ese hombre no vendría; que había Y8! 5enuu- . 
ciado á. sus proyectos de matrimonio? ¿No 
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estaban, lo mismo Juanita que su madre, 
convencidas de que la familia de ese gazná­
piro no podía consentir en semejante boda? 

-Ahí verás. El se ha escapado de su casa 
y dic·e que viene resuelto á dar su blanca 
mano. Ya sabes que la pécora de doña Lo­
renza bebe los vientos por atraparle; porque 
parece ha de heredar, cuando muera su tia, 
el título de marqués de los Cuatro Vientos. 
Es rico: doña Lorenza sabe de memoria el 
número de carneros, bueyes y asnos que po­
see en sus dehesas il tuo rivale, y está loca de 
contento. Si no casa á su hija con él, creo 
que revienta. 

-¡Pero J uanita, J uanita!-exclamó el es­
critor, mirando al techo.-J uanita no pue­
de ceder á las despóticas exigencias de esa 
tarasca de su madre. 

-La ragazza te quiere; pero si su madre 
se emperra en que no, y que no ... Yo creo que 
de esta vez te quedas con tres palmos de na­
rices. Cuando todas las contrariedades esta­
ban allanadas, viene ese antiguo pretendien­
te, que si no agrada á la hija, agrada á. la 
mamá, y esto basta. ¡Poverino! 

-¡Quita allá!... yo no lo puedo creer. La 
chica se resistirá; ha jurado no tener más es­
poso que yo. 
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-Sí. Pero tanto la sermonean ... La madre 

es una rata de iglesia; frecuentan su casa, 
como sabes, multitud de clérigos que, según 
dicen, le tienen trastornado el juicio. Le han 
llevado el cuento de que tú eres un revolu­
cionario impío, que insultas á Dios y á la 
Virgen en tus artículos; que estás excomul­
gado, y que debes de tener rabo, como los 
judíos. Doña Lorenza., que oye siete misas al 
día y se confiesa dos veces por semana, te 
detesta como si fueras el mismo Judas. Ella 
infundirá este odio á su niña, haciéndole creer 
que eres descendiente de Caifás, y que se va 
á. condenar si se casa contigo. 

-¡Monstruoso, inconcebible! 
-Esa familia, chico, es la madriguera 

del obscurantismo. ¡Qué rancias ideas y cos­
tumbres! En vano un espíritu fuerte, como 
Juanita, se esfuerza en romper los nudos de 
la tutela estúpida con que se la quiere opri­
mir. Tendrá que dejarte, y se casará con ese 
alcornoque, á quien los clérigos y beatas 
que pululan en aquella casa, elogian sin ce­
sar, encomiando sus virtudes, su religiosi­
dad, su grande amor á la causa carlista y 
sus inmensos ganados. 

-¡Maldito sea el fa.riseismo!-exclamó el 
otro, indignado contra la teocracia que a.si 
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se introduce en el seno de las familias para 
torcer los más nobles propósitos y amoldar­
los á fines mundanos. 

Desahogaba su ira en furibundos após­
trofes, anatemas y dicterios, golpeando la 
mesa, lívido y descompuesto, cuando sin­
tióse ruido de pasos y apareció la fatídica 
estampa del mozo de la imprenta, que vol­
vía en busca del comenzado fondo. 

-¡El artículo!-suspiró nuestro escritor, 
echando mano á las cuartillas, mojando la 
pluma con detestable humor y echando pes­
tes contra todos los periódicos y todos los 
clérigos del orbe. 

Pasados algunos segundos, pudo :fija.r 
sus ideas, y continuó su interrumpida obra 
del modo siguiente: 

"Meditemos. Si bien es cierto que el Go-
bierno tiene la misión de velar por la con-,, . . . 

,,servación y prestigio de los prrnc1p1os 
,,morales y religiosos, también está fuera 
de toda. duda. que el más grave error en 

:que pueden incurrir los pod~res _pú~lioos 
es apegarse demasiado á las mst1tuc1ones " . . ,,pasadas, protegiendo la teocrama y pe_rm1-
tiendo qui los apóstoles del obscurantismo 71 
extiendan su hipócrita y solapado dominio 71 
á toda la sociedad. ¡Oh! la más espantosa ,, 
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,,lepra de las naciones es esa masonería cle­
,,rical, que, ansiando allegar para su causa 
,, mundana toda clase de recursos, no vacila 
,,en apoderarse de la voluntad de mujeres in­
,,doctas y tímidas para entronizarse maño-
71samente en las familias, organizarlas á su 
,,manera, intervenir en sus actos más secre-
71 tos, atar y desatar sus vínculos, y crear de 
,,este modo un influjo universal que, á poco 
,,de extendido, no podrá destruirse sino con 
,, una sangrienta hecatombe. ¡Ah! ¡oh! ¡les co-
71nocemos bien! 

,,¿No es notorio para todo el mundo que 
,,el actual gabinete, lejos de oponerse á tan 
,,grave mal, hace cuanto está en su mano 
,,para que tome proporciones? ¿No estamos 
n viendo que los órganos del obscurantismo 
naplauden todos los actos del Gobierno, y 
,,que existe un pacto tácito entre la teocra­
,,cia y el poder, una comunidad de aspira­
,,ciones tal, que parecen confundirse los po-
71deres eclesiástico y civil, cual si viviéramos 
,,en los tiempos del más brutal absolutismo? 
,,¡Ah! ¡Es preciso ya decir la verdad al país! 
,,¡Oh! ¡Es preciso hablar muy alto y poner 
nlas cosas en su lugar, exigiendo la respon­
r,sabilidad á quien realmente la tenga!,, 

Aquí se paró el escritor, mil veces des-
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dichado, porque se le acabaron las ideas; y 
no pudo decir la verdad al país, porque su 
imaginación no se apartaba de Juanita, de 
la impertinente y mogigata mamá, de los 
clerizontes y monagos que influían en la 
casa, de los carneros, bueyes, cabras y asnos 
del futuro marqués de los Cuatro Vientos. 

IV 

Aprovechándose de este intermedio, tra­
tó el lúgubre de entablar de nuevo el con­
s~bido palique. 

-Pero la situación no es desesperada­
dijo.-Con ingenio puedes vencer y dejará 
ese señor de las vacas y carneros con un pal­
mo de boca abierta. 

-Si yo pudiera ... Le mie nozze colei meglio 
é a/fretare. 

-Jo dentr,' oggi á finir vo questo affare ... Mi­
ra¡ tengo un plan ... ¿Sabes que me compro­
metería á arreglar el asunto empleando cier­
tos medios ... ? 

-A ver, ¿qué plan, qué medios son esos? 
Cualesquiera que sean, ponlos en práctica in­
mediatamente. Tú eres hombre de ingenio. 

-Pero no. basta el ingenio--dijo el lúgu-
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bre.-Para ello es preciso otra cosa ... es ne­
cesarió dinero. 

-¡Dinero! ¡Dovizie! ¿Pero qué papel va á 
hacer aquí el dichoso dinero? · 

-Eso lo veremos. Es un plan vasto y 
difícil de explicar ahora. 

-¿Pero se trata de raptos, escalamientos, 
sobornos? Todo eso está muy bien en las 
novelas de á cuarto la entrega. 

-No es nada de eso. Tú has de ser el 
principal actor en esta trama que preparo ... 
Es preciso que me des guita y te sometas 
á cuanto yo te mande. 

-En cuanto á lo segundo, no veo incon­
veniente ninguno: lo primero es mucho más 
difícil, por una razón muy sencilla ... 

-Si no se tiene, se busca. 
-¡Se busca! ¿e dove, sciagurato? Pero explí-

came tus planes ... Ya me figuro ... ¿Quieres 
hacerme pasar por rico ... ? Hombre, tiene 
gracia. 

-Tú dame el cumquibu,s y cállate. No es 
preciso mucho: basta con unos cuantos miles 
de reales, cinco ó seis mil. 

-¡Cinco ó seis mil! ¡Anda, anda! ¡ Si tú 
supieras cuál es la situación del tesoro! Chi­
co, yo pensaba pedirte para una cajetilla. 

-Pem hombre, busca bien,-dijo el gran 


