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ledn, y-que cuando entré, me tird al suelo y -

me estuvo pateando? Y yo no me enfadé, y
volvi, y todos los diasle traia algo &’la Sil-
via. Como usted era el que iba & la compra,
no le podiamos sisar, y la infeliz no tenia
una triste chambra que ponerse. Era una
" mértira, D. Franeisco, una martira; ;y usted
guardando el dinero y déndolo & peseta por
duro al mes! Y mientre tanto, no comian
més’ que mojama cruda con pan seco y en-
salada. Gracias que yo partia con ustedes lo

que me daban en las casas ricas, y una no- -

. che, gse acuerda? traje un hueso de jabali,
que lo estuvo usted echando en el puchero
seis dias seguidos, hasta que se quedd mas
seco que su alma pufialera. Yo no tenia obli-
gaci6n de traer nada: lo hacia por la Silvia,
i quien cogi en brazos cuando naci6 de sefid
Rufinica, 1a del callején del Perro. Y lg que
3 usted le ponia furioso era que yo le guar-
dase las cosas 4 ella y no se las diera a us-
ted, jun rayo! Como si tuviera yo-obligacion
de llenarle & usted el buche, perro, mas que
perro... Y digame ahora, ;me ha dado algu-
na vez ¢l valor de un real? Ella sf me daba
lo que podia, & la chita callando; pero usted,
el muy capigorrén, zqué me ha dado? Clavos
torcidos, y las barreduras de la casa. ;Vén-
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- gase ahora cofi jipios y farsal.. Valiente
caso le van & hacer. '

.-Mira, vieja de todos los demonios—le
dijo Torquemada farioso,—por respeto & tu
edad no te reviento de una patada. Eres una
embustera, una diabla, con todo el cuerpo
lleno de mentiras y* enredds. Ahofd to da’
por desacreditarme, después de haber estado
mas de veinte afios comiendo i pan. jPero
sl te conozco, zurrén de veneno; si eso que
h.s:,s dic-ho, nadie te lo va & creer, ni arriba
11'1 abajo! El demonio est4 contigo, y maldita
tu eres entre todas las brujas y esperpentos
que hay en el cielo... digo, en el infierno,

IX

P p r .
Estaba el hombre fuera de si, delirdute:
- - . ! :
¥ sin echar de ver que la vieja se habia lar-
gado & buen paso de la habitacion, siguid
hablando gomo si delante la ‘tuviera, “Rs-
pantajo, madre de las telarafias, si te ¢0jo,
veras... {Desacreditarme asi!, Iba de Gna
parte & ofra en la estrecha.alcoba, y de ésta
al gabinete, cual si le persiguieran sombras;
c}a_ba cabezadas contra la pared, algunas tan

fuertes, que resonaban en toda la casq,
Caia lg tarde, y la obscuridad.reinaba ya
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en torno del infeliz tacaiio, cuando éste oyo

claro y distinto el grito de pavo real que
Valentin daba en el paroxismo de su altisi-
ma fiebre. ;Y decian que estaba mejorl...
Hijo de mi alma... Nos han vendido, nos
han engaifiado.

* Rafina entré llorando en la estancia de
la fiera, y le dijo: “;Ay, papi, qué malito se
ha puesto; pero jqué malito! :

—iEse trasto de Quevedo!—gritd Torque-
mada llevindose un puiio & la boca y mor-
diéndoselo con rabia.—Le voy & sacar las
entrafias... Kl nos le ha matado.

—Papé, por Dios, no seas asi... No te re-
beles contra la voluntad de Dios... Si El lo
dispone.,,

—Yo no me rebelo jpuiiales! yo no me re-
belo. Es que no quiero, no quiero dar & mi
hijo, porque es mio, sangre de mi sangre y
hueso de mis huesos...

—Resignate, resignate, y tengamos con-
formidad,—exclamé la hija, hecha un mar

de lagrimas. ]
—No puedo, no me da la gana.de resig-
narme. Esto es un robo... Envidia, pura en-
vidia. ;Qué tiene que hacer Valentin en e]
cielo? Nada, digan lo que dijeren, pero
nada... Dios, jcnanta mentira, cuanto em-
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buste! Que si cielo, que si infierno, que si
Dios, que si diablo, que si... tres mil réba-
n0s. ;Y la muerte, esa muy pindonga de la
muerte, que no se acuerda de tanto pillo, de
tanto farsante, de tanto imbéeil, y se le an-
toja mi nifio, por ser lo mejor qne hay en
el mundo!... Todo est4 mal, y el mundo es un
asco, una grandisima porqueria,

Rufina se fug y entro Bailén, trayéndose
una cara muy compungida. Venia de ver al
enfermito, que estaba ya agonizando, ro-
-deado de algunas vecinas ¥y amigos de la
casa. Disponiase el clerizonte & confortar al
afligido padre en aquel trance doloroso, y
empezd por darle un abrazo, diciéndole con
empaiiada voz: “Valor, amigo mio, valor. En
estos casos se conocen las almas fuertes.
Acuérdese usted de aquel gran filosofo que
espiré en una cruz dejando consagrados los
principios de la humanidad,

—Qué principios ni qué...! ¢Quiere usted
marcharse de aqui, so chinche?... Vaya que
es de lo més pelmazo y cargante y apestoso
que he visto. Siempre que estoy angustiado
me sale con esos retruéeanos,

—Amigo mio, mucha calma. Ante los de-
signios de la Naturaleza, de la Humanidad,
del gran Todo, squé: puede el hombre? (El
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hombre! esa hormiga; menos atin, esa pul-
ga... todavia mucho menos.

—Ese coquito... menos atn, ese... jpuila-
les!—agregd Torquemada cou sarcasmo ho-
rrible, remedando la voz de la sibila y
enarbolando después el puiio cerrado.—Si no
se calla le rompo la cara... Lo mismo me da
4 mi el grandisimo todo que la grandisima
nada y el muy piojoso que la inventé. Déje-
me, suélteme, por la condenada alma de su
madre, 0...

Entré Rufina otra vez, traida por dos
amigas suyas, para apartarla del tristisimo
espectaculo de la alcoba. Lia pobre joven no
podia sostenerse. Cayo de rodillas exhalando
gemidos, y al ver 4 su padre forcejeando con
Bailon, le dijo: “Papa, por Dios, no te pon-
gas asl. Resignate... yo estoy resignada, jno

me ves?... El pobrecito... cuando yo entré..

tuvo un instante jay! en que recobré el co-
nocimiento, Hablé con voz clara, y dijo que
veia 4 los dngeles que le estaban llamando.

—iHijo de mi alma, hijo de mi vidal—
grité Torquemada con toda la fuerza de sus
pulmones, hecho un salvaje, un demente,—
no vayas, no hagas caso; que esos son unos
pillos que te quieren engaflar... Quédate con
nosotros...
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Dicho esto, cayé redondo al suelo, estird
una pierna, contrajo la otra y un brazo.
Bailon, con toda su fuerza, no podia suje-
tarle, pues desarrollaba un vigor muscular
inverosimil. Al propio tiempo soltaba de su
fruncida boca un rugido feréz y espumara-
jos. La§ contraceiobes de las extremidades y
el pataleo eran en verdad horrible espec-
taculo: se clavaba las uilas en el cuello hasta
hacerse-sangre. Asi estuvo largo rato, suje-
tado por Bailon y el carnicero, mientras Ru-
fina, transida de dolor, pero en sus cinco
sentidos, era consolada-y atendida por Que-
vedito y el fotografo. Llendse la casa de ve-
elnos y amigos, que en tales trances suelen
acudir compadecidos y serviciales. Por fin
tuvo término el patatis de Torquemada, y
caido en profundo sopor que & la misma
muerbe, por lo quieto, se asemejaba, le car-
garon entre cuatro y le arrojaron en su
lecho. La tia Roma, por acuerdo de Queve-

dito, le daba friegas con un cepillo, rasca
que te rasca; como. si lg estuviera sacando
lustre.

Valentin habia espirado ya. Su hermana,
que quieras que no, alla se fué, le dié mil
besos, y, ayudada de las amigas, se dispuso
& cumplir los uiltimos deberes con el pobre
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nifio. Era valiente, mucho mas valiente que
su padre, el cual, cuando volvié en si de
aquel tremendo sincope, y pudo enterarse
de la completa extincidn de sus esperanzas,
cayo en profundisimo abatimiento fisico y
moral. Lloraba en silencio, y daba unos sus-
piros que se oian en toda la casa. Transcu-
rrido un buen rato, pidié que le llevaran
café con media tostada, porque sentia debi-
lidad horrible, La pérdida abscluta de la
esperanza le trajo la sedacidn nerviosa, y
la sedacién estimulos apremiantes de repa-
rar ol fatigado organismo. A media noche
fué preciso administrarle un substancioso

potingue, que fabricaron la hermana del fo- -

tografo de arriba y la mujer del carnicero
de abajo, con huevos, Jeréz y caldo de pu-
chero. “No sé qué me pasa—decia el Peor,—
pero ello es que parece que se me quiere ir
la vida.,, El suspirar hondo y el llanto com-
primido le duraron hasta cerca del dia, hora
en que fué atacado de un nuevo paroxismo
de dolor, diciendo que queria ver 4 su hijo,
resucitarle, costara lo que costase; é intentaba
salirse del lecho, contra los combinados es-
fuerzos de Bailon, del carnicero y de los de-
mas amigos que contenerle y calmarle que-
rian. Por fin lograron que se estuviera quie-
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to, resultado en que no tuvieron poca parte
las filosoficas amonestaciones del clerigucho,
y las sabias cosas que echo por aquella. beca
el carnicero, hombre de pocas letras, pero
muy buen cristiano. “Tienen razon,—dijo
D. Francisco, agobiado y sin aliento.—Qué
remedio queda mas que conformarse? jCon-
formarse! Es un viaje para el que no se ne-
cesitan alforjas. Vean de qué le vale a uno
ser mas bueno que el pan, y sacrificarse por
los desgraciados, y hacer bien a los que no
nos pueden ver ni en pintura... Total, que lo
que pensaba emplear en favorecer & cuabro
pillos... jmal empleado dinero, que habia de
ir & parar 4 las tabernas, 4 los garitos y &
lag casas de empefiol... digo que esos dine-
rales los voy 4 gastar en hacerle 4 mi hijo
del alma, 4 esa gloria, a ese prodigio que no
parecia de este mundo, el entierro mas luci-
do que en Madrid se ha visto. jAh, qué hijo!

¢No es dolor que me le hayan quitado? Aque-

1lo no era hijo, era un diosesito que engen-
dramos 4 medias el Padre Eterno y yo... ;No
creen ustedes que debo hacerle un entierro
magnifico? Ha, ya es de dia. Que me traigan
muestras de carros finebres... y vengan pa-
peletas negras para convidar 4 todos los pro-
fesores.
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Con estos proyectos de vanidad, excitése
el hombre, y 4 eso de las nueve de la ma-
ﬁ.a,na, levantado y vestido, daba sus dispo-
slclones con aplomo y serenidad. Almorzé
bien; recibia 4 cuantos amigos llegaban &
verle, y 4 todos les-endilgaba la consabida
historia: “Conformidad.., {Qué le hemos de
hacerl... Esté visto: lo mismo da que usted
se vuelva santo que que se vuelva usted
Judas, para el caso de que le escuchen y le
tengan misericordia... jAh, misericordia...
Lindo anzuelo sin ceho para que se lo tra-
guen los tontos.,, .

Y se hizo el lujoso-entierro, y.acudié &
é‘l mucha y lucida gente, lo que fué para
Porquemada motivo de satisfaccion y or-
gullo, tinico balsamo de.su hondisima pena.
Aquella ligubre tarde, después que se lleva-
ron el cadiver del admirable nifio, oeurrie-
ron en la casa escenas lastimosas. Rufina,
que iba y venia sin consuelo, vig% su padre
salir del comedor con todo el bigote blaneo,
y se espantd ereyendo que en. un instante
se habia llenado de canas. Lo ocurrido fué
lo siguiente: fuera de si, y acometido de un
espasmo de tribulacion, el inconsolable pa-
dre fué al comedor y descolgé el encerado en
que estaban atn escritos los problemas ma-
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. teméticos; y tomandolo por retrato que fiel-
mente le reproducia las facciones del adora-
do hijo, estuvo larguisimo rato dando besos
sobre la fria tela negra, y estrujandose la
cara contra ella, con lo que la tiza se le
pegé al bigote mojado de lagrimas, y el in-
feliz usurero parecia haber envejecido stbi-
tamente. Todos los presentes se maravilla-
ron de esto, y hasta se echaron & llorar.
Llevose D. Francisco 4 su cuarto el ence-
rado, y encargé 4 un dorador un marco de
todo lujo para ponérselo, y colgarlo en el
mejor sitio de aquella estancia.

Al dia siguiente, el hombre fué acometi-
do, desde que abrié los ojos, de la fiebre de
los negocios terrenos. Como la sefiorita ha-
bia quedado muy quebrantada por los in-
somnios y el dolor, no podia atender & las
cosas de la casa: la asistenta y la incansable
tia Roma la sustituyeron hasta donde sus-
tituirla era posible. Y hé aqui que cuando
la tia Roma entréd & llevarle el chocolate al
gran inquisidor, ya estaba éste en planta,
sentado & 1a mesa de su despacho, escribien-
do niimeros con mano febril, Y como la bru-
ja aquélla tenia tanta confianza con el seilor
de la casa, permitiéndose tratarle como &
igual, se llegd & él, le puso sobre el hombro
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su descarnada y fria mano, y le dijo: “Nun-

ca aprende... Ya esta otra vez preparando
los trastos de ahorcar. Mala muerte va us-
ted & tener, condenado de Dios, si no se en-
mienda., Y Torquemada arrojé sobre ella
una mirada que resultaba enteramente ama-
rilla, por ser en él de este color lo que en los
demas humanos ojos es blanco, y le respon-
di¢ de esta manera: “Yo hago lo que me da
mi santisima gana, so mamarracho, vieja
mas vieja que la Biblia. Lucido estaria si
consultara con tu necedad lo que debo ha-
cer., Contemplando un momento el encera-
do de las matematicas, exhalé un suspiro y
prosiguio asi: “Si preparo los trastos, eso no
es cuenta tuya ni de nadie, que yo me sé
cuanto hay que saber de tejas abajo y aun
de tejas arriba, jpufiales! Ya sé que me vas &
salir con el materialismo de la misericordia..-
A eso te respondo que si buenos memoriales
eché, buenas y gordas calabazas me dieron.
La misericordia que yo tenga j...fales! que
me la claven en la frente.,

Madrid, Febrero de 1880,

FIN DE LA NOVELA

EL ARTICULO DE FONDO




