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y dulzén de su voz para decirles: “Hijos de

mi alma, no me conoceis, repito queno me

conocéis. Pensais sin duda que voy a guar-

darme este pagaré.. Sois unos bobalicones,

Cuando yo hago.una obra de caridad, alls te

-va de veras, con el alma y con la vida. No os

presto los tres mil reales, os los regalo, por.
- vuestra linda cara. Mirad lo que hago: ras,

Tas.., ’

Rompio6 el papel. Isidora y Martin lo'cre-
yeron porque lo estaban viendo, que si no,
no lo hubieran creido,

“Bso se llama hombre cabal... D. Fran-
cisco, muchisimas gracias—dijo Isidora con-
movida. ¥ el otro, tapandose la boca con las.
‘sédbanas para contener el acceso de tos que se
iniciaba: :

—;Maria Santisima, qué hombre ta
bueno! ~ :
—Lo tinico que haré—dijo D, Francisco

levantandose y examinando de cerca los cua-
dros,—es aceptar un par de estudios, como
recuerdo... Este de las montafias nevadas y
aquél de los burros pastando... .er@ usted,
Martin, también me llevaré, si le parece,
. aquella marinita y este puente con hiedra...
A Martin le habia entrado el acceso y se
asfixiaba. Isidora, acudiendo & auxiliarle,
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dirigi6 una mirada furtiva 4 las tablas y al
esorutinio y eleccion que de ellas hacia el
aprovechado prestamista.

—Los acepto como recuerdo—dijo éste
apartandolos;—y si les parece bien, también
me llevaré este otro... Una cosa tengo que
advertirles: si temen que con las mudanzas
se estropeen estas pinturas, llévenmelas 4
casa, que -alli las guardaré y pueden reco-

 gerlas el dia que quieran... Vaya, gva pasan-

do esa condenada tos? Lia semana que entra
ya 1o tosers usted nada, pero nada, Trd us-
ted al campo... alls por el puente de San Tsi-
dro... Pero jqué cabeza la mia...! s6 me olvi-
daba lo principal, que es darles los tres mil!
reales... Venga aca, Isidorita, entérese bien...

~ Un billete de cien pesetas, otro, otro... (Los
- 1ba contando y mojaba los dedos con saliva

a cada billete, para que no se pegaran), Se-

tecientas pesetas.. No tengo billete de ein-

cuenta, hija. Otro dia lo daré. Tienen ahi

- ciento cuarenta duros, 6 sean dos mil ocho-
“clentos reales..,

N-ELE

Al ver el dinero, Tsidora easi lloraba de

8usto, y el enfermo se animé tanto que pa-
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recia haber recobrado la salud, jPobrecillos,
estaban tan mal, habian pasado tan horri-
bles escaseces y miserias! Dos afios antes se
conocieron en casa de un prestamista que a
entrambos les desollaba vivos. Se confiaron
su sitiacidn respectiva, se compadecieron y
se amaron: aquella misma noche durmis Isi-
dora en el estudio. El desgraciado artista y
la mujer. perdida hiciercn el pacto de fundir
sis miserias en una sola, y de ahogar sus
penas en el dulee licor de una confianza en-
teramente conyugal. El amor les hizo lleva-
dera la desgracia. Se casaron en el ara del
amancebamiento, y & los dos dias de union,
se querian de verasy hallébanse dispuestos 4
morirse juntos y & partir lo poco bueno y lo
mucho malo que la vida pudiera traerles. Lu-
charon contra la pobreza, contra la usura, y
sucumbieron sin dejar de quererse: él siem-
pre amante, solicita y carifiosa ella, ejem-
plo ambos de abnegacion, de esas altas vir-
tudes que se esconden avergonzadas para
que no las vean la ley y la religion, como el
noble haraposo se esconde de sus. iguales
bien vestidos, '
Volvié & abrazarles Torquemada, dicién-

doles con melosa voz: “Hijos mios, sed bue-'

n0s y que os aproveche el ejemplo que 0s
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doy. Favoreced al pobre, amad al proji-
1O, y as1 como yo os he compadecido, com-
p.adecedme 4 mi, porque soy muy desgra-
clado.
: —Ya sé—dijo Isidora, desprendiéndose
e los brazos del avaro,—que tiene usted al
- nifio malo. ;Pobrecito! Vers usted cémo so
le ponie bueno ahora...
= = ;
jAhora! ;Por qué ahora?—pregunté Tor-
quemada con ansiedad muy viva.

—Pues... qué sé yo... Me parece gue Dios

Ie ha de favorecer, 1 ha de premiar sus bue-

nas obras...

ARG e
iOL! si mi hijo se muere—afirmé don

- Prancisco ¢ 16 :
on desesperacion,—no sé qué va

a ser de mi.

~No hay que hablar de morirse—grité el
enfermo, 4 quien la posesion de los santos
cuartos habia despabilado y excitado cual si
fuera una toma del estimulante més enérgi-
00.—¢Qué es eso de morirse?*Aqui no t78-53
muere nadie. D. Francisco, el nifio no se
muere. Pues no faltaba mas. (Qué tiene?

- ¢Meningitis? Yo tuve una muy fuerte 4 los

glez anos; y ya me daban por muerto, cuan-
0 entré i6n, y vivi i i

. ] en reaccion, y vivi, y aqui me tie-
ne usted dispuesto 4 llegar 4 viejo, y llega-
ré, porque lo que es el catarro, ahora lo lar-
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go. Vivira el nifio, D. Francisco, no tenga
duda, vivira.

_ Vivira—repiti6 Isidora:—yo 86 lo voy
i pedir & la Virgencits del Carmen.

—§i, hija, & la Virgen del Carmen—dijo
Torquemada llevéndose el pafiuelo & los
ojos.—Me parece muy bien. Cada uno em-
puje por su lado, & ver si entre todos...

El artista, loco de contento, queria co-
municarselo al atribulado padre, y medio se
echd de la cama para decirle: “D. Francisco,
no llore, que el chico vive... Me lo dice el
corazon, me lo dice una voz secreta... Vivis
remos todos y seremos felices.

—iAy, hijo de mi alma!—exclamoé el
Peor; y abrazandole otra vez:—Dios le oiga
4 usted. jQué consuelo tan grande me da!

__También usted nos ha consolado & nos-
otros. Dios se lo tiene que premiar, se 1o
tiene que premiar. Viviremos, si, si. Mire,
mire: el dia en que yo pueda salir, nos va-
mos todos al campo, el nifio también, de

merienda, Isidora nos hard la comida, y
pasaremos un dia muy agradable, celebran-
do nuestro restablecimiento.
_TIremos, iremos—dijo el tacafio con
efusion, olvidandose de lo que antes habia
pensado respecto al campo & que iria Martin
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muy pronto,— Si, y nos divertiremos mu-
cho, y daremos limosnas & todos los pobres
que nos salgan... jQué alivio siento en mi
1£1ter10r desde que he hecho ese beneficio!
No, no me lo alaben... Pues veran, se me
ocurre que aun les puedo hacer otro’ mucho
mayor,
—¢Cudl?... A ver, D. Francisquito.
—Pues se me ha ocurrido... no es idea de
ahora, que la tengo hace tiempo... Se me ha
ocurrido que sila Isidora conserva los aL-
peles de su herencia y sucesién de la cisa
de Ar-ansis, hemos de intentar sacar esol
Is1d2ra le miré entre aturdida y asor;-.
Sli‘;c'i.a. ¢Otra vez eso?—fué lo unico que
—31, si, tiene razon D. Francisco—afirmé
el. pobre tisico, que estaba de buenas, entre-
ga:ndOSe con embriaguéz & un 100,0 opti-
mismo.—Se intentara... Eso no puede -
dar asi. -
—Tengo el recelo—afiadié Torquemada
—de que los que intervinieron en la accion
la obFa vez no anduvieron muy listos, 6 se
vendieron & Ja marquesa vieja... Lo h,emos
de ver, Jo hemos de ver.
: .—En cuta.ntito que yo suelte el catarro,
sidora, mi ropa; ve al momento & traer mi




SSSEEE

==

o e

92 B. PEREZ GALDOS

ropa, que me quiero levantar.. jQué bien
me siento ahoral.. Me dan ganas de po-
nerme & pintar, D, Francisco. En cuantd el
nifio se levante de la cama, quiero hacerle
el retrato.

—Gracias, gracias.. sois muy buenos..,
los tres somos muy buenos, ;verdad? Venga
otro abrazo, y pedid 4 Dios por mi. Tengo
que irme, porgue estoy con una zozobra
que no puedo vivir.

—Nada, nada, que el nifio estd mejor,
que se salva—repitio el artista cada vez mas
exaltado,—Si le estoy viendo, si no me
puedo equivocar.

Isidora se dispuso & salir, con parte del
dinero, camino de la casa de préstamos;
pero al pobre artista le acometié la tos y
disnea con mayor fuerza, y tuvo que que-
darse. D, Francisco se despidi con las ex-
presiones mas carifiosas que sabia, y co-
giendo los cuadritos salié con ellos debajo
de la capa. Por la escalera iba diciendo:
“.Vaya que es bueno ser bueno... Siento en
mi interior una cosa, un consuelo...! {Si ten-
drd razon Martin! ;Si se me pondra bueno
aquel pedazo de mi vidal... Vamos corriendo
alla. No me fio, no me fio. Este botarate
tiene las ilusiones de los tisicos en dltimo
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grado. Pero jguién sabe! se engafia de se-
guro respecto & si mismo, y acierta en lo
demas. A donde él va pronto es al nicho...
Pero los moribundos suelen tener doble vista,
¥y puede que haya visto la mejorfa de Valen-
tin... voy corriendo, corriendo. ;Cuinto me
estorban estos malditos cuadros! No diran
ahora que soy tirano y judio, pues rasgos
de estos entran pocos en libral... No me di-
ran que me cobro en pinturas, pues por
estos apuntes, en venta, no me darfan ni la
mitad de lo que yo di. Verdad que si se
muare.valdrém mas, porque aqui, cuando
un arfista esta vivo, nadie le hace maldito
€aso, y en cuanto se muere de miseria 6 de
cansancio, le ponen en las nubes, le llaman
genioy qué sé yo qué... Me. parece que no
llego nunca & mi casa. ;Qué lejos estd, es-
tando tan cerca!

Subi¢ de tres en tres peldafios la escalera
de su casa, y le abri6 la puerta la tia Roma
disparandole 4 boca de jarro estas palabras:
“Seftor, el nifio parece que esti un po-
quito més tranquilo., Oirlo D, Franecisco y
soltar los cuadros y abrazar & la vieja, fué
t-(?do uno. La trapera lloraba, y el Peor lo
dié tres besos en la frente. Después fué de-
rechito & la aleoba del enfermo y mir¢ desde
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la puerta. Rufina se abalanzé hacia él para
decirle: “Esté desde medio dia més sosega-
dito... ;Ves? Parece que duerme el pobre
angel. Quién sabe.. Puede que se salve.
Pero no me atrevo &4 tener esperanzas, no
sea que las perdamos esta tarde.,

Torquemada no cabia en si de sobresalto
y ansiedad. Estaba el hombre con los ner-
vios tirantes, sin poder permanecer quieto
ni un momento, tan pronto con ganas de
echarse & llorar como de soltar la risa. Iha
y venia del comedor 4 la puerta de la alco-
ba, de ésta & su despacho, y del despacho al
gabinete. En una de estas volteretas, llamé
& la tia Roma, y metiéndose con ella en la
alcoba la hizo sentar, y le dijo:

—Tia Roma, jerees tii que se salva el
nifio?

—Sefior, serd lo que Dios quiera, y nada
més. Yo se lo he pedido anoche y esta ma-
flana 4 la Virgen del Carmen, con tanta
devocién que més no puede ser, llorando &
moco y baba. ¢No me ve cémo tengo los
0jos?

—¢Y crees tu...?

—Yo tengo esperanza, sefior., Mientras
no sea cadaver, esperanzas ha de haber,
aunque digan los médicos lo que dijeren. Si
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la Virgen lo manda, los médicos se van &
hacer puiiales... Otra: anoche me quedé dor-
mida rezando, y me parecié que la Virgen
-bajaba hasta delantito de mi, y que me
decia que si con la cabeza... Otra, sno ha
rezado usted?

—8Si, mujer; jqué preguntas haces! Voy &
& decirte una cosa importante. Veras,

Abrié un vargueiio, en cuyos cajoncillos

guardaba papeles y alhajas de gran valor
que habian ido 4 sus manos en garantia de
préstamos usurarios: algunas no eran toda-
via suyas, otras si. Un rato estuvo abriendo
estuches, y 4 la tia Roma, que jamés habia
Visto cosa semejante, se lo encandilaban log
0jos de pez con los resplandores que de las
cajas salian, Eran, segiin ella, esmeraldas
como nueces, diamantes que arrojaban pali-
dos rayos, rubies como pepitas de granada,
y oro finisimo, oro de la mejor ley, que valia
cientos de miles,. Torquemada, después de
abrir y cerrar estuches, encontré lo que bus-
caba: una perla enorme, del tamaiio de una
avellana, de hermosisimo oriente; y cogién-
dola entre los dedos la mostré & la vieja.

—¢Qué te parece esta perla, tia Roma?

—Bonita de veras. Yo no lo entiendo,
Valdra miles de millones. ;Verds usté?
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_Pues esta perla—dijo Torquemada en
tono trinnfal—es para la sefiora Vilfgel} de%
Carmen. Para ella es, si pone bueno & i
hijo. Te la ensefio, y pongo en tu conoci-
miento la intencién, para que se lo digas. Si
se lo digo yo, de seguro no me lo cree.

—Don Francisco (mirandole con profun'-
da lastima), usted estd malo de la‘jicara. Di-
game, por su vida; Jpara qué quiere ese re-
quilorio la Virgen del Carmen? .

—Toma, para que se lo pongan el o:lla. de
su santo, el 16 de Julio. jPues no estara poco
maja con esto! Fué regalo de boda de la oz
celentisima sefiora marquesa de Telleria.
Créelo, como ésta hay pocas.

—Pero, D. Francisco, ;ustc-(} piensa que la.
Virgen le va & conceder... paice bobo... jpor
ese piazo de cualquier cosal

—Mira qué oriente. Se puede hacier un fl'
filer y ponérselo 4 ella en el pecho, & alhhlno.

—iUn rayo! {Valiente caso hz:ce; _la V 1'rge1'1‘
de perlas y pindongueriasl... b.l'eame a mi:
véndala y dele 4 los pobres el dn}f}ro.

— Mira t4, no es mala idea—dijo el taca-
fio guardando la joya.—Tﬁ_ gabes mucho..Se-
guiré tu consejo, aunque, si he‘a de s?rte fran-
co, eso de dar & los pobres viene a ‘ser una
tonteria, porque cuanto les das se lo gastan
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en aguardiente. Pero ya lo arreglaremos de
modo que el dinero de la perla no vaya &
parar 4 las tabernas.. Y ahora quiero ha-
blarte de otra cosa. Pon muchisima atencion:
dte acuerdas -de cuando mi hija, paseando
una-tarde por las afueras con Quevedo y las
de Morejon; fué & dar alla, por donde t vi-
ves, hacia los Tejares del Aragonés, y entro
en tu choza y vino contandome, horroriza-
da, la pobreza y escaséz que alli vi¢? (Te
acuerdas de eso? Contome Rufina que tu vi-
vienda es un cubil, una inmundicia hecha
con adobes, tablas viejas y planchas de hie-

rro, el techo de paja y tierra; me dijo que ni

" bt ni tus nietos tenéis cama, y dormis sobre
un montén de trapos; que los cerdos y las

. = gallinas que criais con la basura son alli las

personas, y vosotros los animales, Si, Rufina
me conto esto, y yo debi tenerte lastima y no
te la tuve. Debiregalarte una cama, pues
n0$ has servido bien; querias mucho-4 mi
mujer, quieres & mix hijos, y en tantos afies
que entras aqui, jamas nos has robado ni el
valor de un triste clavo. Pues bien, si en-
tonices no se me paso por la cabieza socorrer-

te, ahora si.

Diciendo esto, se aproximé al lecho y dio
eu 6l un fuerte palmetazo con atnbas manos,

~
i
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dir los
como el que se suele dar para sacudlr-

oolchones al hacer las camas.”  * e

—Tia Roma, Ven aca, toca aqui, M1 -qm
blandura. ;Ves este colchén de lana en:; L
de un colchon de muelles? Pues es ;iadum;
para ti, para que descanses tus huesos
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i a—dijo,—Va on lo” =
—Quite, quite alla—dijo,—vaya ¢

5, mi los colchones,
‘e.,. iDarme & milos ¢
que se le ocurre... j

que ni tan siquiera caben 'por la 1:.11::1'}:' d;
mi casal... Y aunque cupu-:‘ran.:. ,uoz (iur_
cnenta que he vivido tantismos -af ok
nijendo en duro como una reina, y e s
blanduras no p:-{:‘;arqinblos1 o;os].eliéozigop i
1derme ahi. ;Sabe lo que,
iiiiil;i?o?irme eli paz. Cuando venga lade

¢ -
1.]. d ‘e me en 01 *: AX 3 L md ero

siencia como los chorros dela pla-

st que dentro

ta. No, no quiero los colchones,
< ad !
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“de ellos esta su jdea... porque aqui duerme
usted, y por la noclie, cuando se pone & ca-
vilar, las ideas se meten por, la tela aden-
tro y por los muelles, y ahi estaran éomo
las chinches cuando no hay limpieza. ;Ra-
yo consel hombre, y Ia que me queria enca-
qarl...

Accionaba ld viejecilla de una manera
grafica, expresando tan bien, con el mover
de las manos y de los flexibles dedos, ¢cémo
la cama deél tacafio se contaminaba de sus
ruines pensamientos, que Torquemada la
ola con verdadero furor, asombrado de tan-
ta ingratitud; pero ella, firme y arisca, con-
tinuo despreciando el regalo: “Pos vaya un
premio gordo que me caia, Santo Dios... Pa
que yo durmiera en eso! Ni que estuviera
boba, D. Francisco, jPa que & media noche

.me salga toda la gusanera de las ideas de

usted, y se me meta por los ofdos y por los

"0j0s, volviéndome loca y ddndome una mala

muerte...! Porque; bien lo séyo... 4 mi no me

la da usted... ahi dentro; ahi dentro, esfan
tados sus pecados, la guerra que le hace al

pobre, su tacafieria, los réditos que mama, y

todos los niimeros que 1e andan por la sesera

. para ajuntar dinero... Si yo me durmiera
ahi, 4 la hora de la muerte me saldrian por
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un lado y por otro unos sapos con la boca
muy grande, unos culebrones asquerosos que
e me enroscarian en el cuerpo, unos diablos

muy feos con bigotazos y con orejas de mur-
cidlago, y me cogerian entre todos para le-
varme arrastras 4 los infiernos. Vayase al
rayo, y guardese sus colchones, que yo ten-
oo un camastro hecho de sacos de trapo, con
una manta por encima, que es la gloria di-
vina.., Ya lo quisiera usted... Aquello si que
¢s rico para dormir & pierna suelta...

—Pues damelo, damelo, tia Roma—dijo
¢l avaro con afliceion.—Si mi hijo se salva,
me comprometo 4 dormir en él lo que me
queda de vida, y & no comer mas que las ba-
zofias que tit comes.

—A buenas horas y con sol. Usted quiere
ahora poner un puilo en el cielo. jAy, sefior,
i cada paje su ropaje! A usted le sienta eso
como # la burra las arracadas. Y todo ello
es porque esté afligido; pero si se pone bue-
no el nifio, volvera usted & ser mas malo que
Holofernes, Mire que ya va para viejo; mire
que el mejor dia se le pone delante la de la
cara pelada, y & esa si que no le da usted el
timo.

—Pero de donde sacas ti, estampa de la
basura—replicd Torquemada con ira, aga-
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rrandola por el pescuezo y sacudiéndola, -
de donde sacas ti que yo soy malo, ni lo ha
sido nunca?

-—-]?éjellle, suélteme, no me menee, que no
S0y ninguna pandereta. Mire que S0y més
vieJa que Jerusalén, y he visto mucho mun-
do, y le conozco 4 usted desde que se quiso
casar con la Silvia. Y bien le aconsejé 4
ella que no se casara... y bien le anuncié las
h.ambres que hahia de pasar, Ahora que esta
Tico no se acuerda de cuando empezaba 3
ganarlo. Yo si me acuerdo, y me paice que
fué ayer cuando le contaba los garbanzos &
la ‘cmtada de Silvia, y todo lo tenia usted
bajo llave, y la pobre estaba descomida
trashi_jadn y ladrando de hambre. Como qn(;
S1 10 es por mi, que le trafa algtin huevo de
ocultis, se hubiera muerto cien veces, iSe
acuerda de cuando se levantaba usted & me-
dia noche para registrar la cocina 4 ver si
descubria algo de condumio, que la Silvia
hubiera escondido para comérselo sola? ¢Se
fltcuerda de cuando enéontré un pedazo V‘de
.]a?mc'm en dulee y un medio pastel que me
dlerm% 4 mi en cas de la marquesa, y queyo
le traje & la Silvia para que se lo z-.u'npa”m
ella sola, sin darle 4 usted nitanto asi? ¢Re-
cuerda que al otro dia estaba uisted hecho un
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ledn, y-que cuando entré, me tird al suelo y -

me estuvo pateando? Y yo no me enfadé, y
volvi, y todos los diasle traia algo &’la Sil-
via. Como usted era el que iba & la compra,
no le podiamos sisar, y la infeliz no tenia
una triste chambra que ponerse. Era una
" mértira, D. Franeisco, una martira; ;y usted
guardando el dinero y déndolo & peseta por
duro al mes! Y mientre tanto, no comian
més’ que mojama cruda con pan seco y en-
salada. Gracias que yo partia con ustedes lo

que me daban en las casas ricas, y una no- -

. che, gse acuerda? traje un hueso de jabali,
que lo estuvo usted echando en el puchero
seis dias seguidos, hasta que se quedd mas
seco que su alma pufialera. Yo no tenia obli-
gaci6n de traer nada: lo hacia por la Silvia,
i quien cogi en brazos cuando naci6 de sefid
Rufinica, 1a del callején del Perro. Y lg que
3 usted le ponia furioso era que yo le guar-
dase las cosas 4 ella y no se las diera a us-
ted, jun rayo! Como si tuviera yo-obligacion
de llenarle & usted el buche, perro, mas que
perro... Y digame ahora, ;me ha dado algu-
na vez ¢l valor de un real? Ella sf me daba
lo que podia, & la chita callando; pero usted,
el muy capigorrén, zqué me ha dado? Clavos
torcidos, y las barreduras de la casa. ;Vén-
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- gase ahora cofi jipios y farsal.. Valiente
caso le van & hacer. '

.-Mira, vieja de todos los demonios—le
dijo Torquemada farioso,—por respeto & tu
edad no te reviento de una patada. Eres una
embustera, una diabla, con todo el cuerpo
lleno de mentiras y* enredds. Ahofd to da’
por desacreditarme, después de haber estado
mas de veinte afios comiendo i pan. jPero
sl te conozco, zurrén de veneno; si eso que
h.s:,s dic-ho, nadie te lo va & creer, ni arriba
11'1 abajo! El demonio est4 contigo, y maldita
tu eres entre todas las brujas y esperpentos
que hay en el cielo... digo, en el infierno,

IX

P p r .
Estaba el hombre fuera de si, delirdute:
- - . ! :
¥ sin echar de ver que la vieja se habia lar-
gado & buen paso de la habitacion, siguid
hablando gomo si delante la ‘tuviera, “Rs-
pantajo, madre de las telarafias, si te ¢0jo,
veras... {Desacreditarme asi!, Iba de Gna
parte & ofra en la estrecha.alcoba, y de ésta
al gabinete, cual si le persiguieran sombras;
c}a_ba cabezadas contra la pared, algunas tan

fuertes, que resonaban en toda la casq,
Caia lg tarde, y la obscuridad.reinaba ya




