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—iVaya, que no hacerse cargo de nuestra
situacion! —dijo la mujer echéndose 4 llo-
rar,—Martin muriéndose... el pobrecito... en
aquel buhardillén helado... Ni cama, ni me-
dicinas, ni con qué poner un triste puchero
para darle una taza de caldo... {Qué dolor!
D. Francisco, tenga cristiandad y no ros
abandone. Cierto que no tenemos crédito;
pero & Martin le quedan media docena de
estudios muy bonitos.. Vera usted... el de
la sierra de Guadarrama, precioso... el de La
Granja, con aquellos arbolitos... también, y
el de... qué sé yo qué. Todos muy konitos. Se
los llevaré... pero no sea malo y compadéz-
case del pobre artista...

—Eh... eh... no llore, mujer... Mire que yo
estoy montado & pelo... tengo una afliccién
tal dentro de mi alma, Isidora, que... si sigue
usted llorando, también yo soltaré el trapo.
Véyase & su casa, y espérems alli, Iré den-
tro de un ratito... ;Qué.. duda de mi pa-
labra?

—;Pero de veras que va? No me engaile,
por la Virgen Santisima.

—¢Pero la he engafiado yo alguna vez?
Otra queja podrd tener de mi; pero lo que
es esa... '

—:Lie espero de verdad?... {Qué bueno serg -
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-usted si va y nos socorre!... iMartin se pon-

drd mas contento cuando se lo diga!

—Vayase tranquila... Agnirdeme, y mien-
fras llego pidale & Dios por md con todo el
fervor que pueda.

N1

No tardo en llegar 4 la casa del cliente,

. la cual era un principal muy bueno, amue-

blado con mucho lujo y elegancia, con vistas

& Sum Bernardino. Mientras aguardaba 4-ser

introducido, el Peor contemplé el hermoso
perchero y los soberbios eortinajes de la sala,

~ = que por la entornada puerta se alcanzaban 4

ver, y tanta magnificencia le sugirip estas
reflexiones: “En lo tocante *4 los muebles,
como buenos lo son... vaya si lo spn., Re-
eibiole el amigo en su despacho; y apenas

* Torquemadda le pregunté por la familia, «de-

j6se caer en una silla con muestras de gran
consternacion. “sPefo qué le pasa?—le «dijo
el otro., No me hable usted, no me hable,

“usted, Sr, D. Juan. Estoy con el alma en un

hilo... {Mi hijo...!
— jPobrecito! Sé que estdé .muy malo...

- (Perono tiene usted esperanzas?
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—No, seilor... Digo, esperanzas, lo que se
llama esperanzas... No sé; estoy loco; mi ca-
beza es un volean...

—i86 lo que es eso!l—observo el otro con
tristeza.,— He perdido dos hijos que eran mi
encanto: el uno de cuatro afios; el otro de
once.

—Pero su dolor de usted no puede ser

como el mio. Yo padre, no me parezco & los

demés padres, porque mi hijo no es como los
demas hijos: es un milagro de sabiduria...
Ay, D. Juan, D. Juan de mi alma, tenga
usted compasién de mi! Pues verd usted...
Al recibir su carta primera, no pude ocu-
parme... La afliccion no me dejaba pensar...
Pero me acordaba de usted y decia: “Aquel
pobre-D. Juan, jqué amarguras estara pa-
sandol..., Recibo la segunda esquela, y en-
tonces digo: “Ea, pues lo que es yo no le dejo
en ese pantano. Debemos ayudarnos los
unos & los otros en nuestras desgracias., Asi
pensé; s6lo que con la batahola que hay en
casa, no tuve tiempo de venir ni de contes-
~tar... Pero hoy, aunque estaba medio muerto
de pena, dije: “Voy, voy al momento & sacar
del purgatorio & ese buen amigo D. Juan...,
y aqui estoy para-decirle que aunque me
debe usted setenta y tantos mil reales, que
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hacen més de noventa con los intereses no
percibidos, y aunque he tenido que darle va-
rias prorrogas, y... francamente... me temo
tener que darle alguna més, estoy decidido &
hacerle & usted ese préstamo sobre los mue-
bles para que evite la peripecia que se le
viene encima.

—Ya estd evitada—replicé D. Juan, mi-
rando al prestamista con la mayor frialdad.
~—Ya 10 necesito el préstamo.

—iQue no lo necesital—exclamo el tacafio
desconcertado.—Repare usted una cosa, don
Juan. Se lo hago 4 usted... al doce porciento.
Y viendo que el otro hacia signos nega-
bivos, levantose, y recogiendo la capa, que
se le cala, di6 algunos pasos hacia D. Juan,
le puso la mano en el hombro y le dijo:

—Es que usted no quiere tratar conmigo,
por aquello de si soy 6 no soy agarrado. |Me
parece & mi que un doce! ;Cuédndo las habré
visto usted més gordas!

—Me parece muy razonable el interés;
pero, lo repito, ya no me hace falta.

—¢Se ha sacado usted el premio gordo,
por vida de..!—exclamé Torquemada con
groseria.—D, Juan, no gaste usted bromas
conmigo... ¢Es que duda de que le hable con
seriedad? Porque eso de que no le hace fal-
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ta... jrabanol... j4 usted! que seria capaz de
tragarse, no digo yo este pico, sino la Casa
de la Moneda enterita... D. Juan, D. Juan,
sepa usted, si no lo sabe, que yo también
tengo mi humanidad como cualquier hijo de
vecino, que me intereso por el préjimo y
hasta que favorezeo & los que meaborrecen.
Usted me .odia, D. Juan, usted me detesta;
no me lo niegue, porque no me puede pagar,
esto es claro. Pues bien: para que vea us-
ted de lo que soy cd,pa,z se lo doy al cinco..,
jal cinco!

¥ “como el “otro repitiera con la cabeza
los signos negativos, Torquemada se des-
concertd mas, y alzando los brazos, con lo
cual dicho se estd que la capa fué & pararal
suelo, solté esta andanada:

—jTampoco al cinco!... Pues, hombre, me-
1n0s que el cinco, jearacoles!... & no ser que
quiera‘quele dé también la camisa que llevo
puesta... ;Cuéndo se ha visto usted en otra?...
Pues no sé qué quiere el dngel de Dios... De
esta hecha, me vuelvo loco. Para que vea,
para que vea hasta dénde llega mi generosi-
dad: selo doy sin interés,

—Muchas gracias, amigo D, Francisco. No
dudo de sus buenas intenciones. Pero ya nos
hemos arreglado. Viendo que usted no me
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contestaba, me fui 4 dar con un pariente, y
tuve dnimos para contarle mi triste situa-
cion. {Ojala lo hubiera hecho antes!

—Pues aviado esté el pariente... Ya puede
deeir que ha hecho un pan como unas hog-
tias... Con muchos negocios de esos... Em fin,
usted no lo ha querido de mi, usted se lo
pierde. Vaya diciendo ahora que mo tengo
buen corazén. Quien no lo tiene es usted...

—:Yo? Esa si que es salada.

—8i, usted, usted (con despecho). En fin,
me las guillo, que me aguardan en otra parte
donde hago muchisima falta, donde me estan
esperando como agua de Mayo. Aqui estoy
demés. Abur...

Despidiéle D. Juan en la puérta, y Tor-
quemada bajé la escalera refunfufiando: “No
se puede tratar con gente mal agradecida.
Voy & entenderme con aquellos pobreel-

. jQué sers de ellos sin mi!

No tardo en llegar 4 la otra casa, donde
leaguardaban con tanta ansiedad. Era en
la calle de la Tiuna, edificio "de buena apa-
riencia, que albetgab& en el principal & un
aristéerata, mas arriba familias modestas, y
en el techo un enjambre de pobres. Torque-
mada recorrid el pasillo obseuro buscando

‘una puerta. Los nimeros de éstas eran in-_

-
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utiles, porque no se velan. La suerte fué que
Isidora le sinti6 los pasos y abrié.

“jAh! vivan los hombres de palabra.
Pase, pase.

Hallése D. Francisco dentro de una es-
tancia, cuyo inclinado techo tocaba al piso
por la parte contraria & la puerta; arriba un
ventanon con algunos de sus vidrios rotos,
tapados con trapos y papeles; el suelo de bal-
dosin, cubierto & trechos de pedazos de al-
fombra; 4 un lado un badl abierto, dos si-
llas, un anafre con lumbre; 4 otro una cama,
sobre la cual, entre mantas y ropas diver-
sas, medio vestido y medio abrigado, yacia
un hombre como de treinta afios, guapo, de
barba puntiaguda, ojos grandes, frente her-
mosa, demacrado y con los pémulos ligera-
mente encendidos, en las sienes una depre-
sion verdosa, y las orejas transparentes
como la cera de los ex-votos que se cuelgan
en los altares. Torquemada le miré sin con-
testar al saludo, y pensaba asi: “El pobre
esta mas tisico"que la Traviatta. jLastima
de muchacho! Tan buen pintor y tan mala
cabeza... (Habria podido ganar tanto dinero!

— Ya ve usted, D. Francisco, cémo estoy...
con este catarrazo que no me quiere dejar.
Siéntese... {Cuanto le agradezco su bondad!
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—No hay que agradecer nada... Pues no
faltaba mas. ;No nos manda Dios vestir &
los enfermos, dar de beber al triste, visitar
al desnudo... jAy! todo lo trabuco. iQué ca-
bezal... Decia que para aliviar las desgra-
cias estamos los hombres de corazén blando,..
si, sefior, :

Mir6 las paredes del buhardillén, cubier-

 tas en gran parte por multitud de- estudios

de paisajés, algunos con el cielo para abajo,
clavados en la pared 6 arrimados 4 ella,
“Bonitas cosas hay todavia por aqui.
—En cnanto suelte el constipado, voy 4
salir al campo—dijo el enfermo, los ojos ila-
minados por la fiebre.—;Tengo una idea,
qué ideal... Creo que me pondré bueno den-
tro de ocho & diez dias, si usted me socorre,
D. Francisco; y en seguida al campo, al
campo...

_—Al campogsanto es 4 donde t1 vas pron-
tito—pensé Torquemads; y luégo en alta
voz:—Si, eso es cuestién de' ocho & diez
dias... nada més... Liuego, saldrd usted por
ahi... en un coche... ;Sabe usted que la bu-
hardilla es fresquecita?... Caramba! Déjeme
embozar en la capa.

—Pues asombrese usted—dijo el enfermo
incorporéndose.—Aqui me he puesto algo
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gy :
mejor. Los ultimos dias que pasamos en 1
estudio... que se lo cuente 4 usted Isidora...
e : =

estuve malisimo; como que nos asust
mos, ¥ ... -
Le entro tan-fuerte golpe de tos. grie ph
recia que se ahogaba. Isidora acudié & in-

corporarle, levantando las almohadas. Los -

ojos del infeliz parecia que se saltaban;. sus
" deshechos pulmones agitibanse t_;ra.ba‘]osa-
mente como fuelles rotos que no pueden ex-
peler ni aspirar el aire; erispaba lo§_ det.ios,
: quedando al fin postrado y como sin vida.
Isidora le enjugé el sudor dela frente, puso
en orden la ropa que por aﬁllbo's lados del
angosto lecho se cala, y le dié & beber un
Gﬂl_ﬂj?g::(-) qué pasmo tan atroz he cogidol...
—extlamé el artista al reponerse del 400050
—Habla lo menos posible—1le aconsejo
Isidora.— Yo me entenderé con D, Francis-
¢o: veras como nos arreglamos. Este D, Fran-
" ciseo es méas bueno de lo que parece: es un
santo disfrazado de diablo, gverdaﬁ.i?

Al reirse mostré su dentadura incompa-
rable,una delas pocas grsfoias que le quao{lia-
ban en su decadencia triste. T.orquemgu o
schandoselas de bondadoeso, la hizo sentar L
su lado y le puso la mano en el hombro, dli

e

- de nuestra situacion? A Martin le emharga-

10 pudimos salvar mas que lo que usted ve
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ciéndole: “Ya lo creo que nos arreglaremos, .

Como que con usted se puede entender uno
facilmente, borque usted, Isidorita, no es
Como esas otras mujeronas que no tienen
educacion. Usted es una persona decente
que ha venido 4 menos, y tiene todo el aqusl
de mujer fina, como hija neta de marque-
ses... Bien lo gé... ¥ que le quitaron la posis

cion que le corresponde, esos pillos de lg
- euria...

—iAy, Jestis!—exclamg Isidora, exhalan-
do en un suspiro todas las remembranzas

- bristes y alegres.de su novelesco pasado.—

No hablemos de eso, ., Pongimonos en 1a

realidad, D, Francisco, sse ha hecho cargo

ron el estudio. Las deudas eran tantas, que

- aqui. Después hemos tenido que empefiar

- toda su ropa y la mia para poder comer... No

me queda mas que lo puesto... jmire usted
que fachal y 4 ¢l nada, lo que ve usted sobre
la cama. Necesitamos desempefiar lo preci-
80 bomar una habitacionoita més abrigada,
la del tercero, que esta con papeles; encender

— lumbre, comprar medicinas, poner siquiers
- Unbuen cocido todos los dias, . Un sefior de

la beneficencia domiciliaria me trajo ayer
25 6
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dos bonos, y me mandd ir alla, & donge
i ilenza de
estd la oficina; pero tengo vergmfmlzlemDS
presentarme con esta facha... L]ISS B(i[ue i
icig ranciseo,
i i osicién, Sr. D.
nacido en cierta p : o
por mucho que caigamos, nunca ca e
hasta lo hondo... Pero vamos al ca,sci.[ p -
' i ar
todo eso que le he dicho, y para que R
: i 0, ne -
ueda salir al campo,
se repongay p 2 o
i igo cuatro p
mog tres mil reale:Es]...ly 'I;:-m Og i
s lo 4ltimo. 81, D.
ue no se asuste. =
Eisquito de mi alma, y confiamos en su bue
coTazon... i : _
Tres mil reales!—dijo el usurero po
% i ara
niendo la cara de duda reflexiva que p
i ia; ue
los casos de benevolencia tenia; card qd
: ; 5
era ya en él como una formula dilatoria, <
1 ia,-—jTres mi
las que se usan en diplomacia. ‘Tred
vealetes!.., Hija de mi alma, mire ust'e’ .diee
¥ haciendo. con los dedos pulgar é in :
| i 5 & Isi-
una perfecta rosquilla, se la prese%tct .
L LB 1 1 s 0 re =
iouio asi: “No sésip
dora, y prosigui :
ner c’ie los tres mil reales en el moment:.é)
: odrian ustedes
o parece que p .
todos modos, m : 5 i
n,yaju
enos. Piénselo bien,
arreglarse con 1 58l
8 (?uenta.s Yo estoy decidido a protege;‘les
: . j rte...
ayudarles para que mejoren de 51.1: o
ﬂegaré hasta el sacrificio y hasta qmta .
el pan de la boca para que ustedes maten 1
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hambre; pero... pero reparen que debo mirar
también por mis intereses,..

—Pongamos el interds que. quiera, don

- Francisco,—dijo con énfasis el enfermo, que
por lo visto deseaba acabar pronto.

—No me refiero al materialismo del rédito
del dinero, sino 4 mis intereses, claro, 4 mis
intereses, Y doy por hecho que ustedes pien-
San pagarme algin dia,

—Pues claro,—replicaron 4 una Martin ¢
Isidora.

Y Torquemada para su coleto: “El dia
del Juicio por la tarde me pagaréis: ya sé

- que éste es dinero perdido.

El enfermo se incorpord en su lecho
con cierta exaltacion dijo al prestamista:
—Amigo, scree usted que mi tia, la que

4

~ estd en Puerto-Rico, ha de dejarme en ests

sittacion cuando se entere? Ya estoy viendo
la Tetra de cuatrocientos 6 quinientos pesos
que me ha de mandar. Le escribi por el co-

ITe0 pasado,

—Como no te mande tu +ia quinientos
| buftales—penss Torquemada. Y en voz alta:
—Y alguna garantia me han-de dar ustedes
~ también, .. digo, me parece que...

- —iToma! los estudios. Escoja los que
_quiera, :
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Echando en redondo una mirada lpelz-
cial, Torquemada expla,né_ su pe'us-?ulmen 2
en esta forma: “Bueno, amigos mios: voy1 &
decirles una cosa que les va & dejax.' tu.ru 8-
tos. Me he compadecido de tanta miseria; yo
1o puedo ver una desgraelﬁt seme]an:ce. sn}
acudir al instante a remedlarla’. iAh! ;qué
idea teniais de mi? Porque otra vez me de;-
bieron un pico y les apuré y les a,hogu.,
joreen ‘que soy de marmol? Tontos, era p{()il-
que entonces les vi triunfando y gastando,
y francamente, el dinero que yo gano con
tanto afdn no ‘es para tirado en francache-
las. No me conocéis, 0s aseguro que no me
conocéis. Comparen la tirania del es08 chupo-
nes queles embargaron el estudio y os deja-
ron en CUeros vivos; comparen eso, 'dlg({, con

mi generosidad, y con este corazon 5191;:3
que me ha dado Dios... Soy tan buell:m{) ,
bueno, que yo mismo me fengo gue alabar y
darme las gracias por el bien que hago. Pues
yeran gué golpe. Miren... .

Volvié 4 aparecer la rosquilla, acompa-
fiada de estas graves palabras: “Les oy -
dar los tres mil reales,y se los yay da..r
ahora mismo... pero no es a'so' lo mas gordo:
sino que se los voy & dar sin mt:reses... Qué
tal, ses esto rasgo 6 MO s rasgo:
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—Don- Francisco— exclamé Isidora con
efusién,—déjeme que le dé un abrazo.

—Y yo le daré ofro si viene ach—grito el
enfermo queriendo echarse de la cama,

—8i, vengan todos los carifios que que-
rais—dijo el tacafio, dejandsse abrazar por
ambos.—Pero no me alaben mucho, porque
estas acciones son deber de toda, persona que
mire por la Humanidad, y no tienen gran
mérito... Abrécenme. otra vez, como si fuera
vuestro padre, y compadézcanme, que yo
también lo necesito... En fin, que se me sal-
tan las lagrimas si me descuido, porque soy

tan compasivo.,. tan..,

- —Don Francisco de mis entretelas—de-
elard el tisico arropandose bien otra vez con
aquellos andrajos,—es usted la persona mis
cristiana, mds completa y mas humanitaria

~ que hay bajo el sol. Isidora, trae el tintero,

la pluma y el papel sellado que compraste
ayer, que voy & hacer un pagard, '
La otra le llevé lo pedido; y mientras el

~ desgraciado joven escribia, Torquemada, me-

ditabundo y con la frente apoyada en un
solo dedo, fijaba en el suelo su mirar reflexi-

- ¥0. Al coger el documento que Tsidora le

Presentaba, miré 4 sus dendores con expre-
8ion paternal, y eché el registro afeminado
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y dulzén de su voz para decirles: “Hijos de

mi alma, no me conoceis, repito queno me

conocéis. Pensais sin duda que voy a guar-

darme este pagaré.. Sois unos bobalicones,

Cuando yo hago.una obra de caridad, alls te

-va de veras, con el alma y con la vida. No os

presto los tres mil reales, os los regalo, por.
- vuestra linda cara. Mirad lo que hago: ras,

Tas.., ’

Rompio6 el papel. Isidora y Martin lo'cre-
yeron porque lo estaban viendo, que si no,
no lo hubieran creido,

“Bso se llama hombre cabal... D. Fran-
cisco, muchisimas gracias—dijo Isidora con-
movida. ¥ el otro, tapandose la boca con las.
‘sédbanas para contener el acceso de tos que se
iniciaba: :

—;Maria Santisima, qué hombre ta
bueno! ~ :
—Lo tinico que haré—dijo D, Francisco

levantandose y examinando de cerca los cua-
dros,—es aceptar un par de estudios, como
recuerdo... Este de las montafias nevadas y
aquél de los burros pastando... .er@ usted,
Martin, también me llevaré, si le parece,
. aquella marinita y este puente con hiedra...
A Martin le habia entrado el acceso y se
asfixiaba. Isidora, acudiendo & auxiliarle,
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dirigi6 una mirada furtiva 4 las tablas y al
esorutinio y eleccion que de ellas hacia el
aprovechado prestamista.

—Los acepto como recuerdo—dijo éste
apartandolos;—y si les parece bien, también
me llevaré este otro... Una cosa tengo que
advertirles: si temen que con las mudanzas
se estropeen estas pinturas, llévenmelas 4
casa, que -alli las guardaré y pueden reco-

 gerlas el dia que quieran... Vaya, gva pasan-

do esa condenada tos? Lia semana que entra
ya 1o tosers usted nada, pero nada, Trd us-
ted al campo... alls por el puente de San Tsi-
dro... Pero jqué cabeza la mia...! s6 me olvi-
daba lo principal, que es darles los tres mil!
reales... Venga aca, Isidorita, entérese bien...

~ Un billete de cien pesetas, otro, otro... (Los
- 1ba contando y mojaba los dedos con saliva

a cada billete, para que no se pegaran), Se-

tecientas pesetas.. No tengo billete de ein-

cuenta, hija. Otro dia lo daré. Tienen ahi

- ciento cuarenta duros, 6 sean dos mil ocho-
“clentos reales..,

N-ELE

Al ver el dinero, Tsidora easi lloraba de

8usto, y el enfermo se animé tanto que pa-




