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Corrié hacia su casa, y contra sucostum-
bre (pues era hombre que comunmente pre-
foria despernarse & gastar una peseta), bomo
un coche para llegar més pronto. El corazén
di6 en decirle que encontraria buenas noti-
cias, el enfermo-aliviado, la cara de Biuﬁna,
sonriente al abrir la puerta; y en su impa-
ciencia loca, pareciale que el carruaje no se
movia, que el caballo cojeaba y que el co-
chero no sacudia bastantes palos al pobre
animal... “Arrea, hombre. Maldito jaco!
Lefia en él—le gritaba.—Mira que tengo
mucha prisa.,

Lilegé por fin; y al subir jadeante la es-
calera de su casa, razonaba sus esperanzas
de esta manera: “No salgan ahora diciendo
que es por mis maldades, pues de todo
hay..., Qué desengaiio al verla cara, de Ru’-
fina tan triste, y al oir aquel lo mismo papa,
que sond en sus oidos como fiinebre campa-
nada! Acercose de puntillas al enfermo y le

examino. Como el pobre nifio se hallara en
aquel momento amodorrado, pudo D. Fran-

cisco observarle con relativa calma, pues

cuando deliraba y queria echarse del lecho,
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revolviendo en torno los espantados ojos,
el padre no tenia valor para presenciar tan
doloroso espectaculo y huia de la alcoba tré-
mulo y despavorido. Era hombre que carecia
de valor para afrontar penas de tal magni-
tud, sin duda por causa de su deficiencia
moral; se sentia medroso, consternado, y
como responsable de tanta desventura y do-
lor tan grande. Seguro de la esmeradisima,
asistencia de Rufina, ninguna falta hacia el.
afligido padre junto al lecho de Valentin: al

~ contrario, mas hien era estorbo, pues si le

asistiera, de fijo, en su turbacion, equivoca-
ria las medicinas, ddndole & beber algo que
acelerara su muerte. Lo que hacia era vigi-

_lar sin descanso, acercarse 4 menudo & la

puerta de la alcoba, y ver lo que ocurria, oir
la voz del niflo delirando 6 quejindose; pero
sl los ayes eran muy lastimeros y el delirar
muy fuerte, lo que sentia Torquemada era
un deseo instintivo de echar & correr y ocnl-
tarse con su dolor en el altimo rincén del
mundo,

Aquella tarde, le acompafiaron un rato
Bailon, el carnicero de abajo, el sastre del

- principal y el fotograto de arriba, esforzan-

dose todos en consolarle con las frases de

reglamento; mas no acertando Torquemada
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& sostener la conversacion sobre tema tan
triste, les daba las gracias con desatenta
sequedad. Todo se le volvia suspirar con
bramidos, pasearse & trancos, beber buches
de agua y dar algtin pufietazo en la pared,
iTremendo caso aquél! ;Cuantas esperanzas
desvanecidas!... jAquella flor del mundo se-
gada y marchita! Esto era para vol\_rerse
loco. Més natural seria el desquiciamiento
universal que la muerte del portentoso nifio
que habia venido 4 la tierra para iluminarla
con el fanal de sn talento... ;Bonitas cosas
hacia Dios, la Humanidad, ¢ quien quiera
que fuese el muy tal y cual que inventé el
mundo y nos puso en él! Porque si habian
de llevarse & Valentin, spara qué le trajeron
aca, dindole & él, al buen Torquemada, el
privilegio de engendrar tamafio prodigio?
iBonito negocio hacia la Providencia, la
Humanidad, 6 el arrastrado Conjunto, como
decfa Bailon! {Llevarse al nifio aquél, lum-
brera de la ciencia, y dejar acd todos los
tontos! ¢ Tenia esto sentido comin? ;No habia
motivo para rebelarse contra los de arriba,
ponerles como ropa de pascua y mandarles &
paseo?... Si Valentin se moria, squé quedaba
en el mundo? Obscuridad, ignorancia. Y para
el padre, jqué golpe! Porque figurémonos
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bodos lo que seria D. Francisco cuando su
hijo, ya hombre, empezase a figurar, 4 con-
fundir 4 todos los sabios, & volver patas
arriba la ciencia todal... Torquemada seria
en tal caso la segunda persona de la Huma.
nidad, y sélo por la gloria de haber engen-
drado al gran mateméatico, seria cosa de
plantarle en un trono. iVaya un ingeniero
que seria Valentin si viviese! Como que
habia de hacer unos ferrocarriles

que irian
de aqui & Pekin en cinco minutos, y globos
para navegar por los aires, y barcos para
andar por debajito del agun, y otras cosas

nunca vistas ni siquiera sofiadas. Y ol pla-
neta se iba 4 perder estas gangas por una
estipida sentencia de los que dan y quitan
la vidal... Nada, nada, envidia, pura envidia.
All§ arriba, en las invisibles cavidades de
los altos cielos, alguien se habia propuesto
fastidiar 4 Torquemada, Pero... pero... gy si
no fuese envidia, sino castigo? ;Si se habia
dispuesto asi para anonadar al tacafio cruel,
al casero tiranico, al prestamista sin entra-
fias? {Ah! cuando esta idea entrabs en turno,
Torquemada sentia impulsos de correr hacia
la pared més proxima y estrellarse contra
élla. Pronto se reaccionaba y veolvia sobre
si. No, no podia ser castigo, porque él no
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era malo, y si lo fué, ya se enmendaria. Era
envidia, tirria y malquerencia que le tenian,
por ser autor de tan soberana eminencia.
Querian truncarle su porvenir y arrebatarle
aquella alegria y fortuna inmensa de sus
ultimos afios... Porque su hijo, si viviese,
habia de ganar muchisimo dinero, pero mu-
chisimo, y de aqui la celestial intriga. Pero
él (lo pensaba lealmente) renunciaria & las
ganancias pecuniarias del hijo, con tal que
le dejaran la gloria, {la gloria! pues para ne-
gocios, le bastaba con los suyos propios...
El dltimo paroxismo de su exaltada mente
fué renunciar 4 todo el materialismo de la
ciencia del nifio, con tal que le dejasen la
gloria.

Cuando se qued¢ solo con él, Bailén le
dijo que era preciso tuviese filosofia; y como
Torquemada no entendiese bien el signifi-
cado y aplicacién de tal palabra, explané la
sibila su idea en eésta forma: “Conviene re-
signarse, considerando nuestra pequefiéz
ante estas grandes evoluciones de la mate-
ria... pues, 6 substancia vital. Somos ato-
mos, amigo D. Francisco, nada mas que unos
tontos de 4tomoes. Respetemos las disposi-
ciones del grandisimo Todo 4 que pertene-
cemos, y vengan penas. Para eso esté la filo-
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sofia, 6, si se quiere, la religion: para hacer
pecho & la adversidad. Pues si no fuera asi,
1o podriamos vivir., Todo lo aceptaba Tor-
quemada menos resignarse. No tenia en sy
alma la fuente de donde tal eonsuelo pudie-
ra salir, y ni siquiera lo comprendia, Como
el otro, después de haber comido bien, insis-
tiera en aquellas ideas, & D. Francisco se le
pasaron ganas de darle un par de trompa-
das, destruyendo en un punto el perfil mas
enérgico que dibujara Miguel }iugel, Pero
10 hizo mis que mirarle con ojos terrorifi-
cos, y el otro se asusté y puso punto en sus
teologias,

;

A prima noche, Quevedito y el otro mé-
dico hablaron 4 Torquemada en términos
desconsoladores. Tenian poca ¢ ninguna es-
peranza, aunque no se atrevian 4 decir en
absoluto que la habian perdido, y dejaban
abierta la puerta 4 las reparaciones de la
naturaleza y & la misericordia de Dios, No-
che horrible fué aquélla. El pobre Valentin
86 abrasaba en invisible fuego. Su cara en-
cendida y seca, sus 0jos ilaminados por es-
plendor siniestro, su inquietud ansiosa, sus’
bruscos saltos en el lecho, cual si quisiera
huir de algo que le asustaba, eran espectécu-
lo tristisimo que oprimia el corazén. Cuando
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D. Francisco, transido de dolor, se acercaba
4 la abertura de las entornadas batientes de
la puerta y echaba hacia adentro una mirada
timida, creia escuchar, con la respiracién
premiosa del nifio, algo como el chirrido de
su carne tostandose en el fuego de la calen-
tura, Puso atencion & las expresiones in-
coherentes del delirio, y le oyé decir: “ Equis
clevado al cuadrado, menos uno, partido por
dos, mds cinco equis menos dos, partido  por
cuatro, igual equis por equas mids dos, partido
por doce... Papd, papd, lo caracteristion del lo-
garitmo de un entero tieme tantas umidades
MEN0s una como..., Ningun tormento de la
Inquisicion iguala al que sufria Torquema-
da oyendo estas cosas. Eran las pavesas del
asombroso entendimiento de su hijo, revo-
lando sobre las llamas en que éste se consu-
mia. Huyd de alli por no oir la dulce voce-
cita, y estuvo mas de media hora echado en
el soft de la sala, agarrandose con ambas
manos la cabeza como si se le quisiese esca-
par. De improviso se levanto, sacudido por
una idea; fué al eseritorio donde tenia el di-
nero; saco un cartucho de monedas que de-
bian de ser calderilla, y vaciandoselo en el
bolsillo del pantalon, pusose capa y sombye-
ro, cogié el llavin, y & la calle,
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Salié como si fuera en persecucion de un
deudor, Después de mucho andar, pardbase
en una esquina, miraba con azoramiento &
una parte y otra, y vuelta & correr calle
adelante, con paso de inglés tras de su vie-
tima. Al compas de la marcha, sonaba en la
pierna derecha el retintin de las monedas...
Grandes eran su impaciencia y desazdn por
no encontrar aquella noche lo que otrasle
salia tan & menudo al paso, molestandole y
aburriéndole. Por fin... gracias & Dios... acer-
cosele un pobre. “Toma, hombre, toma: ydon-
de diablos os metéis esta neche? Cuando no
hacéis falta, salls como moscas, y cuando se
os busca para socorreros, nada..., Aparecio
ludgo uno de esos mendigos decentes que
piden, sombrero en mano, con lacrimosa
cortesia. “Sefior, un pobre cesante.—Tenga;
tenga més. Aqui estamos los hombres cari-
tativos para acudir 4 las miserias... Digame:
¢n0 me pidié usted noches pasadas? Pues
sepa que no le di porque iba-muy de prisa.
Y la otra noche y la otra, tampoco le di
porque no llevaba suelto: lo que es voluntad
la tuve, bien que la tuve., Claro es que el
cesante pordiosero se quedaba viendo visio-
nes, y no sabfa como expresar su gratitud.
Méas alla, salib de un callejon la fantasma.




56 B. PEREZ GALDOS

Era una mujer que pide en la parte baja de
la calle de la Salud, vestida de negro, con
un velo espesisimo que le tapa la cara.
“Tome, tome, sefiora... Y que me digan aho-
ra que yo jamés he dado una limosna. gLe
parece & usted qué calumnia? Vaya, que ya
habr4 usted reunido bastantes cuartos esta
noche. Como que hay quien dice que pi-
diendo asi, y con ese velo por la cara, ha
reunido usted un capitalito. Retirese ya,
que hace mucho frio... y ruegue & Dios por
mi., En la calle del Carmen, en la de Pre-
ciados y Puerta del Sol, & todos los chiqui-
llos que salian di¢ su perro por barba. “;Eh!
nifio, ;0 pides 6 qué haces ahi, como un
bobo?,, Esto se lo dijo & un chicuelo que es-
taba arrimado 4 la pared, con las manos4a la
espalda, descalzos los piés, el pescuezo en-
vuelto en una bufanda. El muchacho alargé
la mano aterida. “T'oma... Pues qué, ¢no te
decia el corazén que yo habia de yvenir 4 so-
correrte? ; Tienes frio y hambre? Toma més,
y largate & tu casa, si la tienes. Aqui estoy
yo para sacarte de un apuro; digo, para par-
tir contigo .un pedazo de pan, porque yo
también soy pobre y mas desgraciado que tu,
¢sabes? porque el frio, el hambre, se sopor-
tan; pero jay! otras cosas..., Apreto el paso
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sin reparar en la cara burlona de su favore-
cido, y siguid dando, dando, hasta que le
quedaron pocas piezas en el bolsillo. Co-
rriendo hacia su casa, en retirada; mirabasal
cielo, cosa en él.muy contraria 4 la costum-
bre, pues.si alguna wez lo mird para ente-
rarse del tiempo, jamas, hasta aquella no-
che, lo habia contemplado. jCuantisima es-
trella! Y qué claras y resplandecientes, cada
una en su sitio, hermosas y graves, millones
de millones de miradas que 1o aciertan &
ver nuestra pequefiéz. Lo que mds suspen-
dia el animo del tacafio era la idea de que
todo aquel cielo estuviése indiferente 4 su
gran dolor, 6 més bien ignorante de él. Por
lo demés, como bonitas, jvaya si eran boni-
tas las estrellas! Las habia chicas, medianas
¥ grandes; algo asi como pesetas, medios
doros y duros. Al insigne prestamista-le -
pas6 por la cabeza lo signiente: “Como se
ponga bueno, me ha de ajustar esta cuenta:

- 81 acufiaramos todas las estrellas del cielo,

¢euanto producirian al 5 por 100 de interés
compuesto en los siglos que van desde que
todo eso existe?,

Entré en su casa cerca de la una, sin-

tiendo algun alivio en las congojas de su
alma; se adormeci6 vestide, y 4 la mafiana
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del dia siguiente la fiebre de Valentin habia
remitido bastante. ;Habria esperanzas? Los
médicos no las daban sino muy vagas, y su-
bérdinando su fallo al recargo de la tarde.
El nsurero, excitadisimo, serabrazo 4 tan dé:
bil esperanza como el naufrago se agarra 4
la flotdnte astilla, Viviria, jpues no habia de
vivir! . ;

—Papa—Ile dijo Rufina lloramclo,T—pzde~
selo & la Virgen del Carmen, y déjate de
Humanidades. :

—;Crees t?... Por mi no ha de quedar.
Pero te advierto que no habiendo buenas
obras no hay que fiarse de la Virgen. Y
acciones cristianas habra, cueste lo que cues-
te:-yo te lo aseguro. En las-obras de miseri-
cordia estd todo el intringulis. Yo vestiré
desnudos, visitaré enfermos, consolaré tris-
tes... Bien sabe Dios que esa es mi‘voluntad,
bien lo sabe... No salgamos después con la
peripecia de que no lo sabia..: Digo, como
saberlo, lo sabe... Falta que quiera.

Vino por la noche el recargo, muy fuer-
te. Los -calomelanos y revulsivos no daban
resultado alguno. Tenia el pobre nifio las
piernas abrasadas & sinapismos, y la cetbeza.
hecha una lastima con las embrocaciones
para obtener la érupecion artificial, Cuando
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Rufina le corto el pelito por la tarde, con
objeto de despejar el crimeo, Torquemada
ola los tijeretazos como si se los dieran & 4l

~ en el corazén. Fué preciso comprar més hie-

lo para ponérselo en vejigas en la cabeza, y
después hubo que traer el iodoformo: reca-
dos que el Peor desempeiiaba con ardiente
actividad, saliendo y entrando cada poco
tiempo. De vuelta 4 casa, ya anochecido, en-
contro, al doblar la esquina de la calle de
Hita, un anciano mendigo y haraposo, con

pantalones de soldado, la cabeza al aire, un

andrajo de chaqueta por los hombros, y mos-
brando el pecho desnudo. Cara mas venera-
ble no se podria encontrar sino en lag estam-

- Ppas del Adio cristiano. Tenia la barba erizada

¥ la frente llena de arrugas; como San Pe-
dro, el crimeo terso, y dos rizados mechones
blancos en las sienes, “Befior, sefior—decia
con el temblor de un frio intenso,— mire
como estoy, mireme., Torquemada pasé de
largo, y se detuvo & poca distancia; volvié
hacia atris, estuvo un rato vacilando, y al
1in signi¢ su camino, En el cerebrole fulgu-
I0 esta idea: “Si conforme traigo la capa
nueva, trajera la vieja...,




_po, le dijo asustada:

60 5. PEREZ GALDOS
N

; a.
Y al entrar en su casa: - o
i il No debi dejar es

EiMaltdlg) dii:tliandad
l.acto dé ¢ o &
Etqu]?)e'c’;’ la medicina que traid, §, camlblail
1 deJcapa volyio 4 echarse & la cal e.ller

;200 rato, fitlﬁua, viéndole entrar en ©

—_Pero, papa, {como tlene:s?
~;En donde has dejado la eap:esté L
11] i alma—ocon
__Hija de mi alm ‘ >
3) la voz y poniendo una cara m 3;
# no comprendes lo c_!ge de
i amidad...
de caridad, de hutx'lau 7
22 Ahi te quiero ver...
un pobre vie]o, cast

la cabeza‘....

bajand
compungida—*
un buen rasgo
;Preguntas por la cap :
Pues se la he dado aun e
desnudo y muerto de frio. Cine S
ando con bromas cuando me P

lel pobre. Podre parecer duro algunas ve-
G '

e te
s pero como me ablande .. Yeod qu e
Ceu’sfaq (Qué vale un triste pedazo
asustas. ¢Q
afio?

P

—;Era la nueva: ; m

GEI’ et _Y ahorar, Greemelo, e
—No, la vieja..

. . ! F
1 a
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habértelo dicho. La caridad no se debe pre-
gonar. _

No se hablo més de aquello, porque de
cosas mas graves debian ambos ocuparse,
Rendida de cansancio, Rufina no podia ya
oL su cuerpo: cuatro noches hacia que no
se acostaba; pero su valeroso espiritu la sos-
benia siempre en pig, diligente ¥ amor0sa
como una hermana-de la-caridad, Gracias &
la asistenta que tenfan en cdsa, la sefiorita
podia descansar algunos ratos; y para ayu-
dar & la asistenta en log trabajos de la co-
cina, quedabase alli por las tardes Ia tra-
pera de la casa, viejecita que recogia las ba-
suras y los pocos desperdicios-de la comida,
abinitio, 6 sea desde que Torquemada y dofia

 Bilvia se casaron, y lo mismo habia hecho-en

la casa de los padres de dofia Silvia, Llama-
banla la tia Roma, no sé por qué (me inclino
& creer que este nombre es corrupeion -de
Jerénima); y era tan vieja, tan vieja y

_tan fea, que su cara parecia un pufiado de

telarafias revusltas con ceniza; su nariz de
oorcho ya no tenia forma; su beca redonda

¥ sin dientes, menguaba 6 crecia, segtin la

distensién de las arrugas que la formaban,
Mas arriba, entre aquel revoltijo de piel

- polvorosa, lucian los ojos de pescado, dentro
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de un cerco de pimentén humedo. Lio demias
de la persona desaparecia bajo un envolto-
rio de trapos y dentro de la remendada
falda, en la cual habia restos de un traje de
la madre de dofia Silvia, cuando era polla.
~ Esta pobre mujer tenia gran apego 4 la
casa, cuyas barreduras habia recogido dia-
riamente durante luengos afios; tuvo en
gran estimacion & dofia Silvia, la cual nunca
quiso dar & nadie mas que 4 ella los huesos,
-mendrugos y piltrafas sobrantes; y amaba
entrafiablemente 4 los nifios, principalmente
4 Valentin, delante de quien se prosternaba
con admiracion supersticiosa. Al verle con
aquella enfermedad tan mala, que era, segin
ella, una reventazon del talento en la cabe-
za, la tia Roma no tenia sosiego: iba mafiana
y tarde & enterarse; penetraba en la alcoba
_del chico, y permanecia largo rato sentada
junto al lecho, mirandole silenciosa, sus
ojos como dos fuentes inagotables que inun-
daban de lagrimas los flicidos pergaminos
de la cara y pescuezo,
Salio la trapera del cuarto para volverse
& la cocina, y en el comedor se enconbré al
amo que, sentado junto & la mesa y de bru-
ces en ella, parecia entregarse 4 profundas
meditaciones. La tia Roma, con el largo
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trato y su metimiento en la familia, sé
tomaba confianzas con él. “Rece, rece—le
dijo, poniéndosele delante y dando vueltas
al pafiuelo con que pensaba enjugar el
llanto caudaloso—rece, que buena falta le

hace... Pobre hijo de mis entrafias, qué ma-

lito estal... Mire, mire (sefialando al ence-
rado) las cosas tan guapas que escribié,en*
ese bastidor negro. Yo no entiendo lo que

~ dice... pero 4 cuenta que dird qie debemos

ser buenos.. ;Sabe més ese angell... Como
que por eso Dios no nos le quiere dejar...
—¢Qué sabes tu, tia Roma?—dijo. Tor-

quemada poniéndose livido.—Nos le dejaré.
. ¢Acaso piensas tl que yo soy tirano y per-

verso como creen los tontos y algunos per-
didos, malos pagadores?.. Si uno se des-
cuida, le forman la reputacién mis perra del
mundo... Pero Dios sabe la verdad.. Si he
hecho 6 no he hecho caridades en estos dias,

.. €30 1no es cuenta de nadie: no me gusta que

me averiglien y pongan en carteles mis
buenas acciones.. Reza tu -también, reza

‘mucho hasta que se te seque la boca, que ti
~debes de ser alla muy bien mirads, porque.
_en tu vida has tenido una peseta.. Yo me

vuelvo loco; y me pregunto qué culpa tengo

~ yo de haber ganado algunos jeringados rea-




64 B. PEREZ GALDOS

les... jAy, tia Roma, si vieras cémo tengo
mi alma! Pidele 4 Dios"que se nos conserve
Valentin, porque si se nos muere, yo nctrse'e
- lo que pasara, yo me volvelré locoj sa'l.dxe a
la calle y mataré a algmen. Mi 11130-;
mio, jpufiales! y la gloria del mundo. |

uite...!
'que_lilf; E:1'quué penal—murmuré a v i.eja ahcl);
gindose,—Pero qu.xén sabe... pued}s quqeto :
Virgen haga el milagro... Yq_:se 0P .‘)‘
pidiendo con muchisma devoelon. El.llpl.}_]jb
* usted por su lado, y prometa ser tan mqmc'-
ra rigular. '
Iai%’fll:s por prometido no quedar:i.._. Tm.‘
'Roma, déjame.. déjame sollo. No quiero ver
3 nadie. Me entiendo mejaor solo con mi
MM;& anciana sali gimiendo, y D, Fran-
cisco, puestas las manos sobre laAn'lesrlz—,
apoy¢ en ellas su -frenfe ardorosa. 7131;’;
tuvo no sé cudnto tiempo, hast:a que'le 120
variar de postura su amigo B.a?l'on, da.)_zcii:' G
palmadas en el hombro y d1c1endole_: 1.0
hay que amilanarse. Pongamos C:’:LI"& de: v::(;
-queta 4 la desgracia, y no permitamos q
nos acoquine la muy... Déjese para las'mu-
jeres la cobardia. Ante la Naturaleza, ante
el sublime Conjunto, somos unos pedazos de
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atomos que no sabsmos de la misa la media.

—Vayase usted al ribano con sus Con-
juntos y sus papas—le dijo Torquemada
echando lumbre por los ojos.

Bailén no insistié; y-juzgando que lo
mejor era distraerle, apartando su pensa-
miento de aquellas sombrias tristezas, pa-
sado un ratito le hablé de cierto negocio
que traia en la mollera. .

Como quiera que el arrendatario de sus
ganados asnales y cabrios hubiese rescin-
dido el contrato, Bailén decidié explotar
aquella industria en gran escala, poniendo
un gran establecimiento de leches & estilo
moderno, con servicio puntual & domicilio,
precios arreglados, local elegante, telé-
fono, etc... Lo habia estudiado, ¥« “Créame

“usted, amigo D. Francisco, es negocio se-
‘guro, mayormente si afiadimos el ramo de
vacas, porque en Madrid las leches...
—Déjeme usted 4 mi de leches y de...
¢Qué tengo yo que ver con burras ni con
vacas?—grité el Peor poniéndose en pié y
mirandole con desprecio.—Me ve cémo
estoy, jpuiiales! muerto de pena, y me viens
& hablar de la condenada leche... Hablems
de como se consigue que Dios nos haga
caso cuando ‘pedimos lo que necesitamos;
5
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hableme de lo que... no sé como explicarlo...
de lo que significa ser bueno'y ser malo...
_porque, 0 yO soy un zote?, .c') ésta es de las
cosas que tienen mas busxhs...’ .

—iVaya si lo tienen, vayasilo tTe’men, ca-
rambita!—dijo la sibila con expresion de su-
ficiencia, moviendo la cabeza y entornando
. ;:st}a,qua momento tenia el ho.mbre ac-
titud muy diferente de la de su similar en
la Capilla Sixtina: sentado, las manos sobre ‘
el puiio del baston, éste efﬂtre las piernas,
las piernas dobladas con igualdad, el s‘oi_fn-
brero caido -para atras, el cuerpo atlébico
desfigurado dentro del gabén de solapas
aceitosas, los hombros y cuello plagados de

caspa. Y sin embargo de estas prosas, el

muy arrastrado se parecia al Dante y ;h’g‘bia
sido sacerdote en Egipto! Cosas de la picara
hu-mid';}l;?fzii lo tienen——repit.ié la sibila, pre-
parandose & ilustrar & su amigo con una opi-
ni6n cardinal.—Lo bueno y lo malo... como
quien dice, luz y tinieblas! =

Bailon hablaba de muy distinta manera
de como escribia. Esto es muy comun, Pert?
aquella vez la solemnidad .d?l 0830 exalto
tanto su magin, que se le vinieron 4 la boca
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los conceptos en la forma propia de su es-
cuela literaria. “Hé aqui que el hombre va-
cila y se confunde ante el gran problema.
¢Qué es el bien? sQué es el mal? Hijo mio,
abre tus oidos 4 la verdad y tus ojos 4 la
luz. El bien es amar 4 nuestros semejantes.
Amemos y sabremos lo que es el bien, Abo-
rrezcamos y sabremos lo que es el msl, Ha-
gamos bien 4 los que nos aborrecen, y las
espinas se nos volveran flores. Esto dijo el
Justo, esto digo yo... Sabiduria de sabidu-

. rias, y ciencia de ciencia.,

—Sabidurias y armas al hombro—gruii6
Torquemada con abatimiento.— Eso ya lo
sabia yo... pues lo de 4l projimo contra una
esquing siempre me ha parecido una barba-
ridad, No hablemos més de eso... No quiero
pensar en cosas tristes. No digo més sino
que si se me muere el hijo... vamos, no quie-
I0 pensarlo... sise me muere, lo mismo me
da lo blanco que lo negro...

En aquel momento oyése un grito aspe-
10, estridente, lanzado por Valentin, yques

-~ enframbos les dej6 suspensos de terror, Era

el grito meningeo, semejante al alarido del
pavo real. Hste extrafio sintoma encefilico

88 habia iniciado aquel dia por Ia mafiana,

¥ rovelaba el gravisimo y pavoroso curso de
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la enfermedad del pobre niiio m.at-emé.tl-
co. Torquemada se hubiera escond@o en el
centro de la tierra para no oir tal grito: me-
tiése en su despacho sin hacer caso de las
exhortaciones de Bailon, y dando & éste con
la puerta en el hocico dantesco. Pesde fal
pasillo le sintieron abriendo e_l cajon de su
mesa; y al poco rato aparecio guard:a,ndo
algo en el bolsillo intsfrior dfs la amemo%m?ar.
Cogid el sombrero, y sin decir nada se fué a
la calle. e :
Explicaré lo que esto significaba y a
donde iba con su cuerpo aquella tar@e el
desventurado D. Francisco. El .d'ia mismo
en que cay¢é malo Valentin, recibid su padrzla
carta de un antiguo y sacrificado cliente o
deudor suyo, pidiéndole préstamo con ga-
rantia de los muebles de la casa. Las rela-
ciones entre la victima y el inquiglclor data:-
ban de larga fecha, y las ganancias obteni-
das por éste habian sido enormes, porque el
otro era débil, muy delicado, y se deJ-aba
desollar, freir y escabechar como si hubiera
nacido para eso. Hay personas 3.51.“Pero 1le?-
garon tlempos penosisimos, y el sefior aquel
no podia recoger su papel. Cada lunes y cada
martes, el Peor le embestia,'le mareaba, le
ponia la cuerda al cuello y tiraba muy fuer-
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te, sin conseguir sacarle ni los intereses ven-
cidos. Fécilmente se comprenders la ira del
bacafio al recibir la cartita pidiendo un nue-
vo préstamo. jQué atroz insolencia! Le ha-
bria contestado mandéndole & paseo, si la
enfermedad del nifio no le trajera tan afli-
gido y sin ganas de pensar en negocios. Pa-
saron dos dias, y alla te va otra esquela an-
gustiosa, de in extremis, como pidiendo la
Uncién. En aquellas cortas lineas en que la
vietima invocaba los hidalgos sentimientos de
si verdugo, se hablaba de un compromiso
de honor, proponianse las condiciones mais
espantosas, se pasaba por todo con tal de
ablandar el corazén de bronce del usurero,

y obtener de ¢l la afirmativa. Pues cogid mi

hombre la carta, y hecha pedazos la tiré &

la cesta de papeles, no volviendo 4 acordar-

se mas de semejante cosa. {Buena tenia &l la
cabeza para pensar en los compromisos y

apuros de nadie, aunque fueran los del mis-
misimo Verbo!

Pero llegt la ocasion aquella antes des-
erita, el cologuio con la tia Roma y con
D. José, el grito de Valentin, y hé aqui que
al judio le da como una corazonada, sele
enciende en la mollera fuego de inspiracion,
trinca el sombrero y se va derecho en busca
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de su desdichado cliente. El cual era apre-
ciable persona, s6lo que de cortos aleances,
con un familién sin fin, y una sefiora 4 quien
le daba el hipo por lo elegante. Habia des-
empefiado el tal buenos destinos en la Pe-
ninsula y en Ultramar, y lo que trajo de
alla, no mucho, porque era hombre de bien,
se lo afané el usurero en menos de un afio,
Después le cayd la herencia de un tio; pero
como la sefiora tenfa unos condenados jueves
para reunir y agasajar 4 la mejor sociedad,
los cuartos de la herencia se escurrian de lo
lindo, y sin saber c6mo ni cuando, fueron 4
parar al bolson de Torquemada. Yo no sé
qué demonios tenia el dinero de aquella
casa, que era como un acero para correr ha-
cia el imén del maldecido prestamista, Lio

peor del caso es que aun después de hallar-

se la familia con el agua al peseuezo, toda-
via la tarasca aquélla tan fashionalble encar-
gaba vestidos 4 Paris, invitaba 4 sus amigas
para un five o'clock te, 6 imaginaba cualquier
obra majaderia por el estilo.

Pues, seiior, ahi va D. Francisco hacia la
casa del sefior aquél, que, & juzgar por los
términos aflictivos de la carta, debia de es-
tar & punto de caer, con toda su elegancia y
sus tes, en los tribunales, y de exponer 4 la

b
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burla y 4 la deshonra tn nombre respeta-
ble. Por el camino sinti¢ el tacafio que le ti-
raban de la capa. Volvidse... ¢Y quién creéis
que era? Pues una mujer que parecie la
Magdalena por su cara dolorida ¥ por su
hermoso pelo, mal encubierto con pafiuelo
de cuadros rojos y azules, El palmito era de

'~ la mejor ley; pero muy ajado ya por fatigo-

sas campafias. Bien se conocia en ella 3 g
mujer que sabe vestirse, aunque iba en aque-
lla ocasién hecha un pingo, casi indecente,
con falda remendada, mantén de ala de mos-
ca y unas botas.. ;Dios, qué botas, y cémo
desfiguraban aquel pié tan bonito!

—ilsidoral...—exclamé D, Francisco, po-
niendo cara de regocijo, cosa en él muy
desusada.—:A dénde va usted con ese aje-
treado cuerpo? .

—Iba 4 su casa. Sr. D, Francisco, tenga
compasion de nosotros... ¢Por qué es usted
tan tirano y tan de piedra? ;No ve cémo es-
tamos? (No tiene tan siquiera un poquito de
humanidad?

—Hija de mi alma, usted me juzga mal...
¢Y si yoledijera ahora que iba pensando en
usted... que me acordaba del recado que me

mando ayer por el hijo dela portera... yde lo

que usted misma me dijo auteayer en la calle?
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—iVaya, que no hacerse cargo de nuestra
situacion! —dijo la mujer echéndose 4 llo-
rar,—Martin muriéndose... el pobrecito... en
aquel buhardillén helado... Ni cama, ni me-
dicinas, ni con qué poner un triste puchero
para darle una taza de caldo... {Qué dolor!
D. Francisco, tenga cristiandad y no ros
abandone. Cierto que no tenemos crédito;
pero & Martin le quedan media docena de
estudios muy bonitos.. Vera usted... el de
la sierra de Guadarrama, precioso... el de La
Granja, con aquellos arbolitos... también, y
el de... qué sé yo qué. Todos muy konitos. Se
los llevaré... pero no sea malo y compadéz-
case del pobre artista...

—Eh... eh... no llore, mujer... Mire que yo
estoy montado & pelo... tengo una afliccién
tal dentro de mi alma, Isidora, que... si sigue
usted llorando, también yo soltaré el trapo.
Véyase & su casa, y espérems alli, Iré den-
tro de un ratito... ;Qué.. duda de mi pa-
labra?

—;Pero de veras que va? No me engaile,
por la Virgen Santisima.

—¢Pero la he engafiado yo alguna vez?
Otra queja podrd tener de mi; pero lo que
es esa... '

—:Lie espero de verdad?... {Qué bueno serg -
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-usted si va y nos socorre!... iMartin se pon-

drd mas contento cuando se lo diga!

—Vayase tranquila... Agnirdeme, y mien-
fras llego pidale & Dios por md con todo el
fervor que pueda.

N1

No tardo en llegar 4 la casa del cliente,

. la cual era un principal muy bueno, amue-

blado con mucho lujo y elegancia, con vistas

& Sum Bernardino. Mientras aguardaba 4-ser

introducido, el Peor contemplé el hermoso
perchero y los soberbios eortinajes de la sala,

~ = que por la entornada puerta se alcanzaban 4

ver, y tanta magnificencia le sugirip estas
reflexiones: “En lo tocante *4 los muebles,
como buenos lo son... vaya si lo spn., Re-
eibiole el amigo en su despacho; y apenas

* Torquemadda le pregunté por la familia, «de-

j6se caer en una silla con muestras de gran
consternacion. “sPefo qué le pasa?—le «dijo
el otro., No me hable usted, no me hable,

“usted, Sr, D. Juan. Estoy con el alma en un

hilo... {Mi hijo...!
— jPobrecito! Sé que estdé .muy malo...

- (Perono tiene usted esperanzas?




