sente tomo, declaro que no estd mi conelencia

tranquila, y que me acuso de no haber tenido

suficiente energia de cardcter pare sequAT Té-
chazando las sugestiones de indulgencia en
.mvm‘ de estas obrillas. Temo mucho qw el
juieio del piblico concuerde con el que Yo te
nda formado, y que mis lectores las gentencien
4 volver & la regidn del olvido, de donde im-
prudentemente las saco, y que lus manden alld
otra vez, por trdnsitos de la guardia critica.
S ast resultase, & md y G mis amigos nos es-
tard la leccidn bien merecida.

Lo tinico que debo hacer, en descargo de mi
conciencia, es marear al pié de cada una de
estas composiciones la fecha en que fueron
eseritas; 1 mo porque yo quiera darlas un va-
ler documental, & falta del literario; suno pura
atenunr, hasta donde conseguirlo pueda, el
desalifio, trivialidad, escaséz de observaciin, ¢
incongistencia de ideas que en ellas han de
emcontrar atm los que las lean con intencion
mids bemévola.

Madrid, Junio de 1889
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BICARDO COVARRUBIAS :

Voy & contar cémo fué al quemadero el
inhumano que tantas vidas infelices consu-
mié en llamas; que 4 unos les traspasé los
higados con un hierro candente, 4 otros les
puso en cazuela, bien mechados, y 4 los de-
EA PILLA ALFONSI N"' L mas les achicharré por partes, & fuego lento,

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA h con rebuscada y metédica safia. Voy 4 con-

T Nl e R ; tar como vino el fiero sayon 4 ser victima,

como los odios que provocé se le volvieron
lastimd, y las nubes de maldiciones arrojaron
sobre él lluvia de piedad; caso patético, caso
muy ejemplar, sefiores, digné de contarse
para ensefianza de todos, aviso de condena-
dos y escarmiento de inquisidores.

Mis amigos conocen ya, por lo que de él -
se me antojo referirles, 4 ). Franciseo Tor-
quemada, & quien algunos historiadores iné-

‘ ol
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ditos de estos tiempos llaman Torquemada el
Peor. jAy de mis buenos lectores si conocen
al implacable fogonero de vidas y haciendas
por tratos.de otra clase, no tan sin malicia,
no tan desinteresados como estas inocentes
relaciones entre narrador y lector! Porque
si han tenido algo que ver con él en cosa de
més cuenta; si le han ido 4 pedir socorro en
las pataletas,de la agonia pecuniaria, mas
les valiera encomendarse & Dios y dejarse
morir. Es Torquemada “el habilitado de
aquel infierno en que fenecen desnudos y
fritos los deudores; hombres de més necesi-
dades que posibles; empleados con mas hijos
que sueldo; otros 4vidos de la némina tras
larga cesantia; militares trasladados de ‘re-
sidencia, con familién y suegra de afiadidu-
ra; personajes de flaco espiritu, poseedores
de un buen destino, pero con la carcoma de
una mujercita que da tés, y empefia el ver-
bo para eomprar las pastas; viudas lloronas
que cobran del Montepio civil ¢ militar y
se ven en mil apuros; sujetos diversos que
no acierban & resolver el problema aritméti-
co en que se funda la existencia_social, y
otros muy perdidos, muy faltones, muy des-
tornillados de cabeza 6 rasos de moral, tram-
posos y embusteros,
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Pues todos éstos, el bueno y el malo, el
desgraciado y el pillo, cada uno por su arte
propio, pero siempre con su sangre y sus
huesos, le amasaron al sucio de Torquema-
da una fortunita que ya la quisieran mu-
chos que se dan lustre en Madrid, muy esti-
rados de guantes, estrenando ropa en todas
las estaciones, y preguntando, como quien
no pregunta nada: “Diga usted, 34 como han
quedado hoy los fondos?,

El afio de la Revolucién, compré Tor-
quemada una casa de corredor en la calle de
San Blas, con vuelta & la de la Leche, finca
muy aprovechada, con veinticuatro habita-
cioncitas, que daban, descontando insol-
vencias inevitables, reparaciones, contribu-
cion, etc., una renta de 1.300 reales al mes,
equivalente & un siete ¢ siete y medio por
ciento del capital. Todos los domingos se
personaba en ella mi D. Francisco para ha-
cer la cobranza, los recibos en una mano, en
ofra el baston con puiic de asta de ciervo;
¥y los pobres inquilinos que tenian la des-
gracia de no poder ser puntuales, andaban
desde el sabado por la tarde con el estéma-
go descompuesto, porque la adusta cara, el
caracter férreo del propietario, no concorda-
ban con la idea que tenemos del dia de fes-
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ta, del dia del Sefior, todo descanso y ale-
gria. El afio de la Restauracion, ya habia
duplicado Torquemada la pella con quele
cogioé la gloriosa, y el radical cambio politi-
co proporcionodle bonitos préstamos y anti-
cipos. Situacién nueva, néminas frescas,
pagas saneadas, negocio limpio. Lios gober-
nadores flamantes que tenian que hacerse
ropa, los funcionarios diversos que salian de
la oscuridad, famélicos, le hicieron un buen
A gosto. Toda la época de los conservadores
fué regularcita; como que éstos le daban
juego con las esplendideces propias de la
dominacion, y los liberales también con sus
ansias y necesidades no satisfechas. Al en-
trar en el Gobierno, en 1881, los que tanto
tiempo estuvieron sin catarlo, otra vez Tor-
quemada en alza: préstamos de lo fino, ade-
lantos de lo gordo, y vamos viviendo, Total,
que ya le estaba echando el ojo & otra casa,
no de corredor, sino de buena vecindad, casi
nueva, bien acondicionada para inquilinos
modestos, y que si no rentaba mas que un
tres y medio & todo tirar, en cambio su ad-
ministracion y cobranza no darfan las jaque-
cas de la cansada finca dominguera.

Todo iba como una seda para aquella fe-
réz hormiga, cuando de stibito le afligit el
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cielo con tremenda desgracia: se murid su
mujer. Perdénenme mis lectores siles doy
la noticia sin la preparacién conveniente,
pues sé que apreciaban a dofia Silvia, como
la aprecidbamos todos los que tuvimos el
honor de tratarla, y conociamos sus exce-
lentes prendas y circunstancias. Falleci6 de
colico miserere, y he de decir, en aplauso de
Torquemada, que no se omitié gasto de mé-
dico y botica para salvarle la vida 4 la po-
bre sefiora. Esta pérdida fué un golpe cruel
para D. Francisco, pues habiendo vivido el
matrimonio en santa y laboriosa paz duran-
te mas de cuatro lustros, los caracteres de
ambos conyuges se habian compenetrado de
un modo perfecto, llegando 4 ser ella otro
el, y él como cifra y refundicién de ambos.
Doiia Silvia no solo gobernaba la casa con
magistral economia, sino que asesoraba & su
pariente en los negocios dificiles, auxilian-
dole con sus luces y su experiencia para el
préstamo. Ella defendiendo el céntimo en
casa para que no se fuera 4 la calle, y él ba-
rriendo para adentro & fin de traer todo lo
que pasara, formaron un matrimonio sin
desperdicio, pareja que podria servir de mo-

_delo 4 cuantas hormigas hay debajo de la

tierra y encima de ella,
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Estuvo Torquemada el Peor, los prime-
ros dias de su viudéz, sin saber lo que le pa-
s:ba, dudando que pudiera sobrevivir & su
cara mitad. Pusose més amarillo de lo que
comunmente estaba, y le salieron algunas
canas en el pelo y en la perilla. Pero el tiem-
po cumplié como suele cumplir siempre, en-
dulzando lo amargo, limando con insensible
diente las asperezas de la vida, y aunque el
recuerdo de su esposa no se extinguié en el
alma del usurero, el dolor hubo de calmarse;
los dias fueron perdiendo lentamente su fii-
nebre tristeza; despejose el sol del alma,
iluminando de nuevo las variadas combina-
ciones numéricas que en ella habia; los ne-
gocios distrajeron al aburrido negociante, y
4 los dos afios Torquemada parecia consola-
do; pero, entiéndase bien y repitase en ho-
nor suyo, sin malditas ganas de volver & ca-
sarse.

Dos hijos le quedaron: Rufinita, cuyo
nombre no es nuevo para mis amigos, y
Valentinito, que ahora sale por primera
vez. Entre la edad de uno y otro hallamos
diez afios de diferencia, pues 4 mi dofia Sil-
via se le malograron més ¢ menos prematu-
ramente todas las crias intermedias, que-
dandole solo la primera y la tultima. En la
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época en que cae lo que voy 4 referir, Rufi-
nita habia cumplido los veintidds, y Valen-
tin andaba al ras de los doce. Y para que se
vea la buena estrella de aquel animal de
D. Francisco, sus dos hijos eran, cada cual
por su estilo, verdaderas joyas, 6 como ben-
diciones de Dios que llovian- sobre él para
consolarle en su soledad. Rufina hapia sa-
cado todas las capacidades domésticas de su
madre, y gobernaba el hogar casi tan bien
¢omo ella. Claro que no tenia el alto tino
de los negocios, ni la consamada trastienda,
ni el golpe de vista, ni otras aptitudes entre
morales y olfativas de aquella insigne ma-
trona; pero en formalidad, en honesta com-
postura y buen parecer, ninguna chica de
su edad le echaba el pié adelante. No era
presumida, ni tampoco descuidada en su
persona; no se la podia tachar de desen-
vuelta ni tampoco de hurafia. Coqueterias,
jamés en ella se conocieron. Un solo novio
tuvo desde la edad en que apunta el querer
hasta los dias en que la presento; el cual,
después de mucho rondar y suspiretear,
mostrando ‘por mil medios la rectitud de
sus fines, fué admitido en la casa en los
filtimos tiempos de dofia Silvia, y siguid
después, con asentimionto del papé, en la
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misma honrada .y amorosa costambre, Era
un chico de medicing, chico en toda la exten-
sion de la paiabra, pues levantaba del suelo
lo menos que puede levantar un hombre,
estudiosillo, inocente, bonisimo y manchego
por mas sefias. Desde el cuarto afio empe-
zaron aquellas castas relaciones; y en_ los
dias de este relato, concluida ya la carrera
y lanzado Quevedito (que asi se llamaba) &
la prictica de la facultad, tocaban ya & ca-
sarse. Satisfecho el Peor de la eleccién de la
niiia, alabada su discrecion, su desprecio de

las vanas apariencias, .para atender sélo 4.

lo sélido y préactico.

Pues digo, si de Rufina volvemos log
ojos al tierno vastago de Torquemada, en-
contraremos mejor explicacién de la vani-
dad que le infundfa su prole, porque (lo
digo sinceramente) no he conocido criatnra
mas mona que aquel Valentin, ni precocidad
tah extraordinaria como la suya. jCosa més
rara! No obstante el parecido con su anti-
patico papé, era el chiquillo guapisimo, con

tal expresion de inteligencia en aguella -

cara, que se quedaba uno emhobado miran-
dole; con tales encantos en su persona y ca-
racter, y rasgos de conducta tan superiores
& su edad, que verle, hablarle y quererle
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vivameute, era todo uno. ;Y qué hechicera
gravedad la suya, no incompatible con la
inquietud propia de la infancia! ;Qué gracia
mezelada de'no sé qué aplomo inexplicable
4 sus aflos! jQué rayo divino en sus ojos
algunas veces, y otras qué misteriosa y
dulce tristeza! Espigadillo de cuerpo, tenia
las piernas delgadas, pero de buena forma:
la. cabeza- més grande de lo regular, con
alguna deformidad én el craneo. En cuanto
& su aptitud para el estudio, llamémosla
verdadero prodigio, asombro de la escuela,
y.orgullo y gala de los maestros. De esto
hablaré mas alelante. Sélo-he de afirmar
ahora que el Peor no merecia tal joya, jqué
habia de merecerla! y que si-fuese hombre
capaz de alabar & Dios por los bienes con
que le agraciaba, motivos tenfa el muy tuno
para estarse, como Moisés, tantisimas horas
con los brazos levantados al cielo. No log
levantaba, porque sabia que del cielo no
habia de caerle ninguna breva de las que &
él le gustaban,

IT

Vamos 4 otra cosa: Torquemada no era
de esos usureros que.se pasan la vida multi-
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plicando caudales por el gustazo platénico
de poseerlos; que viven sérdidamente para
no gastarlos, y al morirse, quisieran, 6 bien
llevarselos consigo a la tierra, 6 esconderlos
donde alma viviente no los pueda encon-
trar. No; D. Francisco habria sido asi en
otra época; pero no pudo eximirse de la in-
fluencia de esta segunda mitad del siglo x1x,
que casi ha hecho una religién de las mate-
rialidades decorosas de la existencia. Aque-
llos avaros de antiguo cuiio, que afanaban
riquezas y vivian como mendigos y se mo-
rian como perros en un camastro lleno de
pulgas y de billetes de banco metidos entre
la. paja, eran los misticos 6 metafisicos dela
usura;su egoismo se sutilizabaen la idea pura
del negocio; adoraban la santisima, la inefa-
ble cantidad, sacrificando & ella su material
existencia, las necesidades del cuerpo y de
la vida, como. el mistico lo pospone todo &
la absorbente idea de salvarse. Viviendo
el Peor en una época que arranca de la des-
amortizacién, sufrio, sin comprenderlo, la
metamorfosis que ha desnaturalizado la usu-
ra metafisica, convirtiéndola en positivista;
y si bien es cierto, como lo acredita la his-
toria, que desde el 51 al 68, su verdadera
época de aprendizaje, andaba muy mal tra-
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Jeado y con afectacion de pobreza, la cara y
las manos sin lavar, rascandose & cada ins-
tante en brazos y piernas cual si llevase
miseria, el sombrero con grasa, la capa
deshilachada; si bien consta también en las
cronicas de la vecindad que en su casa se
comia de vigilia casi todo el afio, y que la
sefiora salia 4 sus negocios con una toquilla
agujereada y unas botas viejas de su ma-
rido, no es menos cierto que, alrededor
del 70, la casa estaba ya en otro pié: que mi
dofia Silvia se ponia muy maja en ciertos
dias; que D. Francisco se mudaba de camisa
mas de una vez por quincena; que en la
comida habia menos carnero que vaca, y
los domingos se afiadia al cocido un despo-
jito de gallina; que aquello de judias & todo
pasto y algunos dias pan seco y salchicha
eruda, fué pasando & la historia; que el
estofado de contra aparecié en determina-
das fechas, por las noches, y también pes-
cados, sobre todo en tiempo de blandurs,
que iban baratos; que se iniciaron en aquella
mesa las chuletas de ternera y la cabeza de
cerdo, salada en casa por el propio Torque-
mada, el cual era un famoso salador; que,
en suma y para no cansar, la familia toda
empezaba 4 tratarse como Dios manda.

R —
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Pues en los ultimos afios de dofia Silvia,
la transformacion &centudse mas. Por aque-
lla época cato la familia los colchones de
muelles; Torquemada empezo & usar chis-
tera de cincuenta reales; disfrutaba dos
capas, una muy buena, con embozos colora-
dos; los hijos iban bien apafiaditos; Rufina
tenia un lavabo de los de mirame y no me
toques, con jofaina y jarro de cristal azul,
que no se usaba nunca por no estropearlo;
dofia Silvia se engalané con un abrigo de
pieles que parecian de conejo, y dejaba
bizea & toda la calle de Tudescos y callején
del Perro cuando salia con la wisifa guarne-
cida de abalorio; en.fin, que pasito &4 paso y
& codazo limpio, se habian ido metiendo en
la clase media, en nuestra bonachona clase
media, toda necesidades y pretensiones, y
que crece tanto, tanto, jay dolor! que nos
estamos quedando sin pueblo.

" Pues sefior: revienta dofla Silvia, y em-
puiladas por Rufina las riendas del gobierno
de la casa, la metamorfosis se marca mucho
més. A reinados nuevos, principios nuevos.
Comparando lo pequefio con lo grande y lo
privado con lo publico, diré que aquello se
me parecia 4 la entrada de los liberales, con
su poquito de sentido revolucionario en lo
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que hacen y dicen. Torquemada represen-
taba la idea conservadora, pero transigia,
ipues no habia de transigir! doblegandose &
la logica de los tiempos. Apechugé con la
camisa limpia cada media semana; con el
abandono de la capa numero dos para de.
dia, relegandola al servicio nocturno; con el
destierro absoluto del hongo niimero tres,
que no podia ya con mas sebo; aceptd, sin
viva protesta, la renovacion de manteles
entre semana, el vino & pasto, el cordero
con guisantes, en su tiempo, los pescados
finos en Cuaresma y el pavo en Navidad;
tolerd la vajilla nueva para ciertos dias, el
chaquet con trencilla, que en él era un refi-
namiento de etiqueta, y no tuvo nada que
decir de las modestas galas de Rufina y de
su hermanito, ni de la alfombra del gabi-
nete, ni de otros muchos progresos que se
fueron metiendo en la casa & modo de con-
trabando.

Y vié muy pronto D. Francisco que aque-
llas novedades eran buenas y que su hija
tenia mucho talento, porque... vamos, pare-
cia cosa del otro jueves... echdbase mi hom-
bre ala calle y se sentia, con la buena ropa,
mas persona que antes; hasta le salian mejo-
res negocios, mas amigos utiles y explota-
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bles. Pisaba mas fuerte, tosia mis recio,

hablaba mas alto y atreviase & levantar el

gallo en la tertulia del café, notdndose con
brios para sustentar una opinion cualquiera,
cuando antes, por efecto sin duda del mal
pelaje y de su rutinaria afectacién de po-
breza, siempre era de la opinién de los de-
mas. Poco & poco llegd & advertir en si los
alientos propios de su capacidad social y
financiera; se tocaba, y el sonido le advertia
que era propietario y rentista. Pero la va-
nidad no le ceg6 nunca. Hombre de compo-
sicién homogenea, compacta y dura, no podia
incurrir en la tonteria de estirar el pie mas
del largo de la sdbana. En su carécter habia
algo resistente 4 las mudanzas de forma im-
puestas por la época; y asi como no varié
nuneca su manera de hablar, tampoco ciertas
ideas y practicas del oficio se modificaron.
Prevalecio el amaneramiento de decir siem-
pre que los tiempos era muy malos, pero
muy malos; el lamentarse de la despropor-
cion enbre sus miseras ganancias y su mucho
trabajar; subsisti6 aquella melosidad de dic-
cion y aquella costumbre de preguntar por
la familia siempre que saludaba & alguien,
y el decir que no andaba bien de salud,
haciendo un mohin de hastio de la vida. Te-
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nia ya la perilla amarillenta, el bigote mas
negro que blanco, ambos adornos de la cara
tan recortaditos, que antes parecian pegados
que nacidos alli, Fuera de la ropa, mejorada
en calidad, si no en la manera de llevarla,
era el mismo que conocimos en casa de doiia
Lupe la de los paves; en su cara la propia
confusion extrafia de lo militar y lo ecle-
siastico, el color bilioso, los ojos negros y
algo sofiadores, el gesto y los modales ex-
presando lo mismo afeminaciéon que hipo-
cresia, la calva més despoblada y més lim--
pia, y todo él craso, resbaladizo y repulsivo;
muy pronto siempre, cuando se le saluda,
4 dar la mano, por cierto bastante sudada.

De la precoz inteligencia de Valentinito
estaba tan orgulloso, que no cabia en su
pellejo. A medida que el chico avanzaba en
sus estudios, D. Francisco sentia crecer el
amor paterno, hasta llegar & la ciega pasion.
En honor del tacailo, debe decirse que, si se
conceptuaba reproducido fisicamente en
aquel pedazo de su propia naturaleza, sentia
la superioridad del hijo, y por esto se con-
gratulaba mas de haberle dado el sér. Por-
que Valentinito era el prodigio de los pro-
digios, un girén excelso de la Divinidad
caido en la tierra. Y Torquemada, pensando
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en el porvenir, en lo que su hijo habia de
ser, s1 viviera, no se conceptuaba digno de
haberle engendrado, y sentia ante él la in-
génita cortedad de lo que es materia frente
& 1o que es espiritu. :

En lo que digo de las inauditas dotes in-
telectunales de aquella eriatura, no se crea
que hay la més minima exageracion. Afirmo
con toda ingenuidad que el chico era dé lo
més estupendo que se puede ver, y que se
presenté en el campo de la. enseilanza como
esos extraordinarios ingenios que nacen de
tarde en tarde destinados & abrir nuevos
caminos & la humanidad. A més dela inteli-
gencia, que en edad temprana despuntaba en
él como aurora de un dia espléndido, poseia
todos los encantos de la infancia, dulzura,
gracejo y amabilidad. El chiguillo, en suma,
enamoraba, y no es de extraiiar que D. Fran-
ciseo y su hija estuvieran loquitos con él.
Pasados los primeros afios, no fué preciso
castigarle nunca, ni aun siquiera reprender-
le. Aprendié & leer por arte milagroso, en
pocos dias, como si lo trajera sabido. ya del
claustro materno. A los einco ailos, sabia

muchas cosas que ofros chicos aprenden di- .

ficilmente & los doce. Un dia me hablaron
de ¢l dos profesores amigos mios que tienen

(SRS S E——
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colegio de primera y segunda ensefianza;
llevéronme & verle, y me quedé asombrado.
Jamas vi precocidad semejante, ni un apun-
tar de inteligencia tan maravilloso. Porque
si algunas respuestas las endilgé de taravi-
lla, demostrando el vigor y riqueza de su’
memoria, en el tono con que decia otras se
echaba de ver cémo comprendia y apreciaba
el sentido.

La gramética la sabia de carretilla, pero
la geografia la dominaba como un hombre,
Fuera del terreno escolar, pasmaba ver la
seguridad de sus respuestas y observaciones,
sin asomos de arrogancia pueril. Timido y
discreto, no parecia comprender que hubiese
merito en las habilidades que lucia, y se
asombraba de que se las ponderasen y aplau-
diesen tantor Contéronme que en su casa
daba muy poco que hacer. Estudiaba las
lecciones con tal rapidéz y facilidad, que le
sobraba tiempo para sus juegos, siempre muy
80508 & inocentes, No le hablaran 4 &l de
bajar & la calle para enredar con los chiqui-
llos de la vecindad. Sus travesuras eran pa-
cificas, y consistieron, hasta los cinco afios,
en llenar de monigotes y letras el papel de
las habitaciones ¢ arrancarle algiin cacho,
en echar desde el baleon 4 la calle una cuer-

2
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da muy larga con la tapa de una cafetera,
arriandola hasta tocar el sombrero de un
transeunte, y recogiéndola después & toda
prisa. A obediente y humilde no le ganaba
ningtn nifio, y por tener todas las perfec-
ciones, hasta maltrataba la ropa lo menos
que maltratarse puede.

Pero sus inauditas facultades no se ha- -

bian mostrado todavia: inicidronse cuando
estudié la aritmética, y se revelaron mas
adelante en la segunda ensefianza. Ya des-
de sus primeros afios, al recibir las nociones
clementales de la ciencia de la cantidad, su-
maba y restaba de memoria decenas altas y
aun centenas. Calculaba con tino infalible,
_y su padre mismo, que era un aguila para
hacer, en el filo de la imaginacion, cuentas
por la regla de interés, le consultaba 1o
pocas veces. Comenzar Valentin el estudio
de las mateméaticas de Instituto y revelar de
golpe toda la grandeza de su numen aritmeé-
tico, fué todo uno. No aprendia las cosas, las
sabia ya, y el libro no hacla més que desper-
farle las ideas, abrirselas, digamoslo asi,
como si fueran capullos que al calor prima-
veral se despliegan en flores. Para él no
habia nada dificil, ni problema que le causa-
ra miedo. Un dia fué el profesor & su padre
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y le dijo: “Ese nifio es cosa ingxplicable,
Sr. Torquemada: 6 tiene el diablo en el
querpo, ¢ es el pedazo de Divinidad més

. hermoso que ha caido en la tisrra. Dentro do

poco no tendré nada que ensefiarle. Es
Newton resucitado, Sr. D. Francisco; una
organizacién excepcional para las matemé-
bicas, un genio que sin duda se trae férmu-
las nuavas debajo del brazo para ensanchar
.ol campo de la ciencia. Acuérdese usted de
lo que digo: cuando este chigo sea hombre,
asombrara y trastornars el mundo.,,

Como se quedd Torquemada al oir esto,
se comprenderd ficilmente. Abrazé al pro-
fesor, y la satisfacién le rebosaba por ojos
Y boca en forma de ligrimas y babas. Des-
de aquel dia, el-nombre no cabia en sf: tra- -
tabé & su hijo, no ya con amor, sino con
cierto respeto supersticioso. Cnidaba de @l
como de un sér sobrenatural, puesto en‘sus

“Manos por especial privilegio. Vigilaba sus

comidas, asustandose mucho si no mostraba
apetito; al verle estudiando, recorria las ven-
tanas para que no entrase aire; se enteraba
de la temperatura exterior antes de dejdrle
salir, para determinar si debia ponerse.bu--
fanda, 6 el carrik gordo, ¢ las botas de agua;
cuando dormia, andaba de puntillas;le lle-
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vaba & pageo los domingos, 6 al teatro; y si
el angelito hubiese mostrado aficién 4 ju-
guetes extraiios y costosos, Torquemada,
vencida su sordidéz, se los hubiera compra-
do. Pero el fenémeno aquél no mostraba
aficion sino 4 los libros: leia rapidamente y
como por magia, enterandose de cada pagi-
na en un abrir y cerrar de ojos. Su papa le
comprd una obra de viajes con mucha es-

tampa de ciudades europeas y de comarcas,

salvajes. La seriedad. del chico pasmaba &
todos los amigos de la casa, y no falté quien
dijera de él que parecia un viejo. En cosas
* de malicia era de una plreza excepecional;
1o aprendia ningin dicho ni acto feo de los
que saben & su edad los retofios desvergon-
zados de la presente generacién. Su inecen-
cia y celestial donosura casi nos permitian
conocer & los angeles como si los hubiéra-
mos tratado, y su reflexién rayaba en lo ma-

ravilloso. Otros nifios, cuando les preguntan -

lo que quieren ser, responden que obispos 0
generales si despuntan por la vanidad; los
que pican por la destreza corporal, dicen que
cocheros, atletas ¢ payasos de circo; los in-
clinados 4 la imitacion, actores, pintores...
Valentinito, al oir la pregunta, alzaba los
hombros y 1o respondia nada. Cuando mas,

-
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decia “no sé;,, y al decirlo, clavaba erl su in-
terlocutor una mirada luminosa y penetran-
te, vago destella del sinfin de ideas que te-
nia en aquel cerebrazo, y que en su dia ha-
bian de iluminar toda la tierra.

Mas el Peor, aun reconociendo que no

- habia carrera & la altura de su milagroso

nifio, pensaba dedicatlo 4 ingeniero, porque
la abogacia es cosa de charlatanes. Ingenie-
T0; pero jde qué? geivil ¢ militar? Pronto
noté que & Valentin no le entusiasmaba la
tropa, y que, contra la ley general de las
aficiones infantiles, veia con indiferencia los
uniformes. Pues. ingeniero de caminos. Por
dictamen del profesor del colegio, fué pues-
to Valentin, antes de concluir los afios del
bachillerato, en manos de un profesor de es-
tudios preparatorios para carreras especia-
les, el cual, luégo que tanted su colosal in-
teligencia, quedése -aténito, y un dia salié
asustado, con las manos en la cabeza, y co-
rriendo en busca de otros maestros de ma-
temdticas superiores, les dijo: “voy 4 presen-
tarles 4 ustedes el monstruo de la edad pre-
sente,; y le presentd, y se maravillaron,
pues fué el chieo 4 la pizarra, y como quien
garabatea por enredar y gastar tiza, resol-
vié problemas dificilisimos. Luégo hizo de
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memoria diferentes caleulos y operaciones,
que aun para los mis peritos no son coser y*
cantar. Uno de aquellos maestrazos, que-
riendo apurarle, le eché el-caleulo de radica-
les numéricos, y como si le hubieran echado
almendras. Ld misnio era- para él la raiz
enésima que para otros dar un par de brin-
cos. Los tios agquéllos thn sabios se miraban
absortos, declarando no haber visto caso ni
remotamente pareeido, :

Era en verdad interesante aquel cuadro,’
y digno desfigurar en los anales de la cien-
cia: cuatro varones de més de cincuenta
aiios, calvos y medio eiegos de tanto estu-
diar, maestros de-maestros, congregabanse
delante de aquel mocoso que tenia que. ha-
cer sus calculos ®n la parte baja del encera-
do, y la admiracidn les tenia mudos y per-
plejos, pues-ya le podian echar dificultades
al angelito, que se las- bebia como agua.
Otro de los examinadores propuso las hoso-
logias, creyendo que Valentin estaba raso de
ellas; y cuando vieron qug no; los tales no
_pudieron contener su entusiasmo: uno le
llamoé el.Anticristo; otro le cogid en brazos
y se lo puso & Ja pela, y todos se disputaban
sobre quién sele llevaria, ansiosos de com-
pletar la educacién del primer matematico

- .
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del siglo. Valentin les miraba sin orgullo ni
cortedad, inocente y duefio de si, como Cris-
to nifio entre los doctores.

11T

Basta de matematicas, digo yo ahora,
pues me urge apuntar que Torquemada vi-
via en la misma casa de la calle de Tudescos
donde le conocimos, cuando fué & verle la
de Bringas para pedirle no recuerdo qué fa-
vor, alla por el 68; y tengo prisa por pre-
sentar & cierto sujeto que conozeo hace tiem-
po, ¥ que hasta ahora nunca menté para
nada: un D. José Bailon, que iba todas las
noches & la casa de nuestro D. Francisco &
Jugar con él la partida de damas 6 de mus,
y cuya intervencion en mi cuento es nece-
saria ya para que se desarrolle con légica.
Este Sr. Bailon es un clérigo que ahorco
los habitos el 69, en Malaga, echandose 4 re-
volucionario y & librecultista con tan furi-
bundo ardor, que ya no pudo volver al re-
bafio, ni aunque quisiera le habian de ad-
mitir, Lo primero que hizo el condenado fué
dejarse crecer las barbas, despotricarse en
los clubs, escribir tremendas catilinarias
contra los de su oficio, v por fin, operando




