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cas~rón, en el cual hay mucho bueno, que hoy 
no luce entre tanto desarreglo y suciedad. 
Esos criados que nos ha traído de la calle de 
San Bias, no pueden seguir aquí. Y en cuan­
to á sus planes de economía ... Económica 
soy; la desgracia me ha enseñado á vivir con 
poco, con nada. Pero no se han de ver en la 
casa del rico escaseces indecorosas, Por el de­
coro del mismo D. Francisco, pienso decla­
rar la guerra á esa tacañería que tiene pega­
.da al alma como una roña, como una lepra, 
de la cual personas como nosotras no pode­
mos contaminarnos. 

Rebulló Fidela, y todos se informaron con 
vivo interés de su estado. Sentía quebranto 
de huesos, cefalalgia, incomodi,iad vivísima 
en la garganta. Quevedito diagnosticó una 
angina catarral sin importancia: cuestión de 
unos días de cama, abrigo, dieta, sudoríficos, 
y una ligera medicación antifebrífuga. Tran­
quilizóse Cruz; pero no teniéndolas todas con­
sigo, determinó no separarse de su hermana; 
y despachó á Donoso á, Cuatro Caminos para 
que viese á Rafael, y le informase de aquel 
inesperado accidente. 

« ¡Si de esta desazón-dijo Cruz, que to­
do lo aprovechaba para sus altos fines,-re­
sultará un bien! ¡Si conseguiremos atraer á 
Rafael con el señuelo de la enfermedad de 
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su querida hermana ... ! D. José de mi alma, 
cuando usted le hable de esto, exagere un po• 
quito ... 

-Y un muchito, si por tal medio conseguí• 
mos ver á toda la familia reunida, 

Allá corrió como exhalación D. José, des­
pués de echar un vistazo á su amigo, que con• 
tinuaba roncando desaforadamente. 

XVI 

Tristísimo fué aquel día para el pobre cie­
go, porque desde muy temprano le atormentó 
la idea de que su hermana se ,stab,i casando, 
y como fijamente no sabía la hora, á todas las 
del día y en los instantes todos eslava viéndol<t 
casarse, y quedar por siempre prisionera en 
los brazos del aborrecido monstruo que en 
mal hora llevó el oficioso D. José á la casa 
del Águila. Hizo el polvorista los imposibles 
por distraerle; propuso llevarle 'de paseo por 
todo el Canalillo hasta la Moncloa; pero Ra· 
fael se negó á salir del corralón. Por fin me­
tiéronse los dos en el taller, donde Valiente 
tenía que . ultimar un trabajillo pirotécnico 
para el día de San Agustín, y allí se pasaron 
tontamente la mañana, decidor el uno, triste 
y sin consuelo el otro. A Cándido le dió ar1uel 
día por enaltecer el arte del polvorista, ele-
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vándalo á la categoría de arte noble, con idea­
les hermosos, y su correspondiente trascen­
dencia. Quejábase de la poca protección que 
da el Gobierno á la pirotecnia, pues no hay 
en toda España ni una mala. escuela en que 
se enseñe la fabricación de fuegos artificiales. 
Él se preciaba de ser maestro en aquel arte, y 
con un poquitín de auxilio oficial haría ma­
ravillas. Sostenía que los juegos de pólvora 
pueden y deben ser una rama de la Instruc­
ción pública. Que le subvencionasen, y él se 
arrancaría, en cualquier festividad de las gor­
das, con una función que fuera el asombro 
del mundo. Vamos, que se comprometía á 
presentar toda la Historia de Espaiia en fue­
gos artificiales. La forma de los castilletes, 
ruedas, canastillas, fuentes de luz, morteros, 
lluvias de estrellas, torbellinos, combinando 
con esto los colores de las luces, le permitiría 
expresar todos los episodios de la Historia 
patria, desde la venida de los godos hasta la 
ida de los franceses en la guerra de la Inde­
pendencia ... «Créalo usted, seiiorito Rafael­
añadió para concluir,-con la pólvora se pue­
de decir todo lo que se quiera, y para llegar 
á donde no llega la pólvora tenemos multitud 
de sales, compuestos y fulminantes, que son 
lo mismito que hablar en verso ... 

-Oye, Cándido-dijo Rafael bruscamente, 
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y manifestando un interés vi vísimo, que con­
trastaba con su anterior desdén por las mara­
villas pirotécnicas.-¿Tienes tú dinamita? 

-No seiior; pero tengo el fulminante de 
protóxido de mercurio, que sirve pare. prepa­
rar los garbanzos tronantes, y las aralias de 
luz. 

-¿Y explota? 
-Horrorosamente, seiiorito. 
-Cándido, por lo que más quieras, házme 

un petardo, un petardo que al estallar se lle­
ve por delante ... ¡qué sé yo! medio mundo ... 
No te asustes de verme así. La impotencia 
en que vivo me inspira locuras como la que 
acabo de decirte ... Y no creas ... te lo repito, 
sabiendo que es una locura: yo quiero matar, 
Cándido {excitadísimo, levcmtándose), quiero 
matar, porque sólo ma~ando puedo realizar la. 
justicia. Y yo te pregunto: «¿De qué modo 
puede matar un ciego?• Ni con arma blanca, 
ni con arma de fuego. Un ciego no sabe dón­
de hiere, y creyendo herir al culpable, fácil 
es que haga pedazos al inocente ... Pero, Jo 
que yo digo, discurriendo, discurriendo, un 
ciego puede encontrar medios hábiles de ha­
cer justicia.. Cándido, Cándido, ten compasión 
de mí, y dame lo que te pido. 

.A.terrado le miró Valiente, las manos en 
le. masa, en la negra pólvora, y si antes había 
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sospechado que el señorito no tenia la cabeza 
buena, ya no dudaba de que su locura era de 
las de remate. Mas dn pronto, una violenta 
crisis se efectuó en el espíritu del desgracia­
do joven, y con rápida transición pasó de la 
ira epiléptic-. á la honda ternura. Rompió á 
llorar como un niño, fué á dar contra la pared 
negra y telarañosa, y apoyó en ella los bra­
zos, escondiendo entre ellos la cabeza. Va­
liente, confuso y sin saber qué decir, se lim­
piaba las manos de pólvora, restregándolas 
una contra otra., y pensaba en sus explosivos, 
y en la necesidad de ponerlos en lugar com­
pletamente seguro. 

«No me juzgues mal-le dijo Rafael tras 
breve rato, limpiándose las lágrimas.-Es que 
me dan estos arrechuchos ... ira ... furor ... an­
sia de destrucción; y como no puedo... como 
no veo ... Pero no hagas caso, no sé lo que 
digo ... Ea, ya me pasó ... Ya no mato á nadie. 
l\fe resigno á esta obscuridad impotente y 
tristísima, y á ser un muñeco sin iniciativa, 
sin voluntad, sintiendo el honor y no pudien­
do expresarlo ... Guárdate tus bombas, y tus 
fulminantes, y tus explosivos. Yo no los quie­
ro, yo no puedo usarlos. 

Sentóse otra vez, y con hígubre acento, 
que algo tenia de entonación profética, acabó 
de expresar su pensamiento en esta forma: 
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«Cándido, tú que eres joven y tienes ojos, 
has de ver cosas estupendas en esta sociedad 
envilecida por los negocios y el positivismo. 
Hoy por hoy, lo que sucede, por ser muy ex­
traño, permite vaticinar lo que sucederá. ¿Qué 
pasa hoy? Que la plebe indigente, envidiosa 
de los ricos, les amenaza, les aterra, y quiere 
destruirles con bombas y diabólicos aparatos 
de muerte. Tras esto vendrá otra cosa, que 
podrás ver cuando se disipe el humo de estas 
luchas. En los tiempos que vienen, los aristó­
cratas arruinados, desposeídos de su propie­
dad por los usureros y traficantes de la clase 
media, se sentirán impulsados á la vengan­
za ... querrán destruir esa raza egoísta, esos 
burgueses groseros y viciosos, que después 
de absorber los bienes de la Iglesia, se han 
hecho dueños del Estado, monopolizan 'el po­
der, la riqueza, y quieren para sus arcas todo 
el dinero de pobres y ricos, y para sus tála­
mos las mujeres de la aristocracia ... Tú lo 
has de ver, Cándido; nosotros los señoritos, 
los que siendo como yo, tengan ojos y vean 
dónde hieren, arrojaremos máquinas explosi­
vas contra toda esa turba de mercachifles 
soeces, irreligiosos, comidos de vicios, hartos 
de goces infames. Tú lo has de ver, tú lo has 
de ver. 

En esto entró Donoso, pe~ ~,ierorata 
~1,,.," 10~ ..,,, 'ir o a 
-~ . ,,;;,¡ t ~ 
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:i."lildiego récibió á 11ft nügo 
i x'1r•e• joviales. En cuatro p-.labrall 

::.titerd D. :tosé de la aitn&Oión, notifioán:-
1.ae bodas y la. enfermeda.d de Fidela, 
isl.opU1&da.mente ha.bia venido á turbar 

alegria.a nup<iia.les, sumiendo... Á ~ 
111 práctica ora.tona, no aupo Donoso con• 
• la frase, y pronunció el sumiffldo tres ó 

-.eoos. La idea de exagera.r la dolo• 
t faltodo é, la. verdad, como reiterada.• 

i!ÍI.W 111 había recomt1ndado Cruz, le cohibía.. 
•Sumiendo ... -repitió Rafa.el.-¿Á qulén 

~ 'tu6? ' 
~ n la . deaeaperación... no tanto: en la 

.. Figúrate: ¡en día. de boda, enfu• 
pvementel ... ó al menos de mucho OIIÍ• 
• A iaber si aerá pulmonía inlidiolll!,1 ea­

íritmA, viruelas ... 
'°'" i'l'iene fiebre? . 
w-.Altiaim&, y aún no se r.treve el médico á 

oaticar I haattl, no ver la mlll'cha ... 
_..y'O diagnosticaré--dijo el ciego OOil r.lta­

, y sin mostrr.r pena. .por su querida. liar-

• 
Si aeflor. Mi hermana. se mueré. 

el preu6stioo y el di&gllÓ&~, 
'ento, y el término fatal .. , Se 

o ea pa.ra. ta.ntol .• 1 

eqwtOOll'Bl 
-¡R-&fael, por b~os ... 
-Don José1 por lá Vir.gen ... ¡ 

a solución, la únióa raoio:aal y l 
no podía menoa de disponmo así eu. 
Ditt. lábidUÑ. 

lb& y venia. como un demente, 
agita.ció~ insana, No se consolaba D. 
ha.berle dado la noticia, y procuró 
por todos los medios que su hábil ret 
ngerir.. 

~,No, ei ea inútil que usted trate 
it a.visos, inspirr.ciones que • 

ay ,-lto. ¿Cómo llegan á mí; cómo 
unifl& este decreto misterioso de J,; 
• ri:Da? Eso yo lo sé. Y o me enhlend 
a.na ae muere; no lo duden ust · 

'88toy Yiendo1 ti tenía que 1er asll 
bé ~ ea, 

.-No li.empre, hijo mío. 
-A:hora. sí. 
Lograron oa.lmade, sacál!dole á 

oorr&lón, D. J 01é le propuso llev 
o ae la enferma.; pero se resistió, 
oae ,e¡¡; una granda.el taciturna.. :b 
~ á Bmlardina. y los Valie 
~ ,u vijplanoi& y no pe,r . . . 
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,oau• i/1 a11da.r Ce«líO 

e el 411111tí'o huta. el erlre1110 N 
id:, ®11 t.lWl de aer t\til a: los' úl · 

u,~ de las reapetabiUsU11as fe.mil· 
7 Je la To~e-A.ullóu. 
querido Cruz duplioarse p.ra. at 
ente á. Fidela y -1- ciego, 'J' eí 

ba11dQ11at á. Je. 1111r.; anhele.be. -1Í. 
&r ál otro, y a.ple.car C01l raZ01lea 
deave.río. Por ful, á. aso de las di 
, hal1'iudose. le. sélion de To 

!J,P!IIIP.-. • iebré, tre.uquila, y dell'll,,DlDl&IJI&.' 
eoer1 1- herme.ua-mayor JI& a 

· , llev,.udo co11aig1> al pafio iie 
f •'ffW#a, :t uu ,im;óu de loa •e~ 

aport6 á Oaatro Oamiuot, B 
fundam,ut.e. Vióle su hetniaiµl 
teí:6se por Bmiatdiua. '8 41MI . 
•d ooQ.fria, y vuel~ 4 Jlwid 

4asordeuado y --6~0 da le. 

~ por t. ~. W 
alón,-~111~' 
~~JII.O~ll a♦ 

1A l'Ulitt. d 
o'16l té á,eetciÓ ' 1:n• de las iufirulloi6hl: 
~Crus. 

«¿Qué. h~-~tó 111 oi 
Nad~ilijo secameate D. o 

'pallw>rai, pu8' lá dama léhab 
o que 4-taa fueran pOfll\& y pr 

hmaa11• Jlidela ~uiere ve$, 
Pero ... ? 11Cólllo astá.? 

ibt, l. .decir el ~ lle lttim~ 
é); ld,bito de la faoU11dia po 

'!!~cu.a 1111 la diaereciÓ11. ~ 
vo, , llilcomeudá.:adt1ae á 811 

]l e6ló> ~ijo: . 
.. No ae pregantea nada; 110 • 

• 1 
é que tu ll.~na quiere verte, 

l>e'!'lelf a. ~ lárJa paw, 
~1Aau"lió11éala cabezai l. la 
' posible ~ las rodillali, se l 
; y dijb reaueltam811te; • Vam 

or iílá8 eellaa t hallábaie aq 
. ~ Tdl'qUe'm&da 1111 telio 
~ ~o, 4eapejada ta ciab 

7. u.piidiws to.a. li,11' 



qü había dicho y heobo en a 
to.1'\lltli9p ins•na, y así no 
gonsárle de nada. No bi.o 
aión i 0011t.1 tan duagrr.dá 

vivía por moat¡arse galh y o 
ellt., llooediendo· á cut.ntas óbae 

e hizo referentes al régimen y g 
la casa. La ilustre dama, con bab · 

notócaba aú.n con su blanda man 
ra m,a que la sup,riicie, reserv 

Ptrª mi• adelu,te. Nat 
con esta situación del 6iltmo 

tlD recrudéoimieuto de paiaor 
1,<lquisioión de loi últiltiM 

értiginllllt.mente, cual si · · 
0 

08 y frasea qne no twao 
to1 se le hablan de eaoapar de 
tre 9tra8 ooeillas, dije¡ q_ue 
111.ualda baj" el aq,du d, la 
bajo timgún otro ~- EL 
111 merecía 111. ~­

que él, fingiebtlo 
tiégo- con mag~~ • 

ioter. EéO ai: Cllláyél# 
o que ella di.Jt,uaierr.,}) 

d•n•ft contra · · 
"k+Niúli; 

.... , 
bae!li guato, oto., babia 

.. , Todo ~ qu, e11a ~ 
t,i4i milltfe~ 4-él, y ae . . 

, ailnque él pm,iament, lo aoe 
. . ·o, 

n esto llamaron. Era Donoso· 
teoibió l. éa~ en.11119 brr.soa, 

caricia■• El ciego no ilijo 
llevar hacia dentro, da 1111 

l& vó1 ie. Fid¡,la, que &legre 
· Ji~llita, el aefl.Qrito 
'6, 
-' m-ejor ... v, nlien 

o •~~le-le dijo la 
tt'ldto nowcha dadol 

~ ~ftdito, con. sinceridad 7 
• U -' der .u opinión 011, • 

no la sido tiada.. Un éllfri · 
• lWá bien, #eotálil.ellte . 
aci~ IIP Já )ie 111&11daaó lff 
I• p,iertlr. de la, aljlO b& •~ 

llem.a'di, tio~dOle lJ¡i Vlf!Dl>B 
• c1e satiaf•ó11-, ". -. ·· . .,..w&, ,~ • .-b& . ,,. . 
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PEREZ GALDÓS bo-
· . de perillas la 11 ! le vmo . 

lo cua , rendido. . Al fin, 
nita que hab1a ap ' -el bello ideal. .. ' bello 

· Ah!-exclamo, ·¡· reunida ... el 
•1 d la fam1 ia l{afael... To a 

ideal .. ·! 

("o.ntander.} Oc La ~fogdnlena .. tubrc do l~J'J. 
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