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fin los hechos dieron razón á mi madre, ta~ 
inteligente como piadosa; sabia que la ambi­
ción de riquezas, aspirando á poseerlas fabu· 
losas, es la. mayor ofensa que se puede hacer 
1 D íos q ne nos h.a dado lo que neceSttamos y 

:n poquito más. •rarde conoció mi _padre_ su 
error, y la conciencia de él le cos~? la. vida; 
La muerte les igualó á todos, de¡ando~os a 
los vivos el convencimiento de que solo es 
verdad la. pobreza, el no tener nade. ... Desde 
aquí no veo más c¡ue humo, v~nid~d, y el pol­
vo miserable en que han vemdo a parar _tan­
tas grandezas, mi madre en el Cielo, m1 pa­
dre en el Purgatorio, mis hermanas en el 

ndo desmintiendo con su conducta lo que mu , d 
fuimos yo echándome solo y desampara o en 
brazos 'de Dios para que haga de mí lo q1:e 

más me convenga. 

XII 

P,i.usa. «¡Qné hermoso era el jardín de mi 
casa! ... y ¡0 será todavía, aunque oí que 1~ han 
quitado una tercera parte para constr~ur ~!!>· 

sas de vecindad. ¡Qué hermoso era el ¡ar.d~n, 
y qué horas tan gratas he pasado en el.. .. 
Pareceme que entro en el hotel y sn_bo por la 

escalera de mármol. Allí las soberbias arma­
. ·a d la duras que poseía mi padre, adqnm as e 
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casa de San Quintín, parientes de los 'l'orre­
Auñón. En el despacho de mi padre están Do­
noso, D. Manuel Pez, el genera.! Carrasco, 
que delira por los negocios, y envainando 
para siempre su espada se dedica á hilvanar 
ferrocarriles, el exministro García de Pare­
des, Torres, el agente de Bolsa, y otros pun­
tos ... Allí no se habla más que de combina­
ciones financieras que no entiendo ... Me abu­
rro, se ríen de mí; me llaman don Galaor ... 
Insultan en mí á la diplomacia, que el general 
llama, remedando á Bismarck, vida de iru/a8 
y condecoiadones ... Me largo de allí. Paréci;­
me que veo el despacho con su chimenea mo­
numental, y en ella un bronce magnífico, re­
producción del Colleone de Venecia. En los 
•lores, bordados los escudos de Torre-Auñón 
y del Aguila. La alfombra, de lo más rico de 
Santa Bárbara, es profanada por los salivazos 
del agente de Bolsa, que al entrar y al salir 
parece que se trae y se lleva en la cartera 
toda la riqueza fiduciaria del mundo .. . Y todo 
eso es ahora polvo, miseria; y los gusanos le 
ajustan á mi padre la cuenta de sus nego­
cios ... Torres el agente se pegó un tiro on 
::l.[onte Carlo tres años después, y el general 
anda por ahí miserable, paseando su hemi­
plegia del brazo de un criado. Sólo viven él 
y Donoso, petrificado en su suficiencia admi-
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uistrativa., que,¡, mí me carga. tanto, aunque 
me guardo muy bien de decírselo á mis her­
manas., porque me comerían vivo. 

Pausa ... «¡Oh, qué linda era Cruz, qué 
elegante y qué orgullosa, con legítimo y bien 
medido orgullo! La llamábamos C,·oissette, por 
la estúpida costumbre de decirlo todo en fran­
cés. Fidela, a.l venir de Francia., nos encan· 
ta.ha con su volubilidad. ¡Qué sér tan delica­
do, y qué temperamento tan vaporoso! Dirí_ase 
que no estaba hecha de nuestra carne mise• 
rabie, sino de substancias sutiles, como los 
ángeles que nunca han puesto los piés en el 
suelo. Ella los ponía por gracia especial de 
Dios, y podía creerse que al tocarla se nos 
desbarata.ha entre las manos, trocándose en 
vapor impalpable. Y ahora ... ¡Santo Dios! 
ahora. ... allá la miro metida en fango hasta el 
cuello. He querido sacarla ... No se deja. Le 
gusta la materia. Buen provecho le haga ... 
Cuando yo me fuí á la Embajada de Alema­
nia, que entonces era todavía Legación, salí 
de casa con el presentimiento de que no había 
de vol ver á. ver á mi madre. Esta se empeñó 
en que no me llevara á 1'oby, el perro danés 
que me regaló el primo Trastamara. ¡Pobre 
animal! Nunca me olvidaré de la cara que pu­
so al verme partir. Murió de enfermedad des­
conocida, do& día~ antes que mi madre ... Y 
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ahora que me acuerdo: ¿á dónde habrá ido á 
parar el ~ueno de Ramón, aquel criado fiel, 
que tan bie~ entendía mis gustos y caprichos? 
Cruz me d1Jo que puso uu comercio de vinos 
en su pueblo, y que fabricando Valdepeilas 
ha hecho un capital. .. El tenía sus ahorros. 
Era hombre muy económico' aunque no sisa­
ba como aquel bribón de Lucas' el mozo de 
comedor, que hoy tiene un restaurant de fe­
rr?carnl. Con los cigarros que le robaba á 
m1 padre, compró una casa en Valladolid 
con lo que sisaba en el Ghampagne sacó p~r~ 
establecer una. fábrica de cerveza. 

Pausa. •¿Qué hora será? ¿P , . , , .... ero que me 
importa a m1 la hora si soy libre, y el tiempo 
no tiene para mí ningún valor? Mi hot 1 
d , s· e no 

uerm~ aun. 10nto rumores en la portería. 
Los cnados arman tertulia con el portero, es­
perando la vuelta de la señora y . ... a, ya me 
parece qua s10nto el coche. Es la hora de salir 
~el Real, la una. menos cuarto, • si no ha sido 
opera larga. "\Vagner y su escuela no nos suel-
tan hasta. la una y tres cuartos Ya t. h' ... es a 
a l ... abren la verja ... entra el coche. ¡Si me 
p~rece q~e estoy en mis tiempos de se1iori­
to. El ~1smo coche, los mismos caballos, la 
noche igual, con las mismas estrellas en el 
crnlo .. · para quien pueda verlas y • ... a Cie-
rran. El hotel se entrega al sueilo como sus 
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habitantes ... Yo también principio á sentir ... 
Más que sueño, lo que empezaba á senLir 

era hambre, y echando mano al zoquete de 
pan que llevaba en el bolsillo, dió principio á 
su frugal cena, que le supo más rica que cuan­
tos manjares delicados solía llevarle Cruz de 

casa de Lhardy. 
•¡Qué apuradas andarán mis hermanas 

buscándome ! - dijo comiendo despacito.­
Fastidiarse. Os habíais acostumbrado á que 
yo fuese un cero, siempre un cero. Convenido: 
soy cero, pero os dejo solas, para que valgais 
menos. Y yo me encastillo en mi dignida'.l de 
coro ofendido, .Y sin valer nada, absoluta­
mente nada para los demás, me declaro libre 
y quiero buscar mi valor en mí mismo. Sí, se­
ñoras del Aguila y de la Torre-Auñón: arre­
glad ahora vuestro bodorrio como gustéis, sin 
cuidaros del pobre ciego ... ¡Ah, vosotras te­
néis vista; yo no! Mi desdicha se compensa 
con la inmensa ventaja de no poder ver á la 
bestia. Vosotras la veis, la tenéis siempre de­
lante, y no podéis libraros de su grotesca fa­
cha, que viene á ser vuestro castigo ... ¡Qué 
rico está este pan! ... ¡Gracias á Dios que he 
perdido al comer aquella sensación mortifi­
cante r\el olor de cebolla! 

Sintió aueiio, y se estiraba en el banco 
buscando la postura menos incómoda, hacien-
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do almohada del b d • 
acercó un razo erecho, cuando se le 
si fuera b~:ab:e, qud~ arrastraba un pié como 
vez de mano me io _po~er' y alargaba en 

d d 
' para pedir limosna un mu·' 

esnu O y roJ·o L b , non . a voz ronc d 1 
hizo estremecer á R f: 1 ª e . mendigo 
diciéndole: ª ae ' que se mcorporó 

«Perdone, hermano y 
bién y si no h d. · 0 soy pobre tam-
de c~stumbre ;pe ido ~oda.vía es por la falta 

-¿Es usted ero mana_na, mañana pediré. 
por casualidad ciego?-d .. 

otro, desesperanzad d b . . lJO el 
P 

o e o tener limosna 
- ara servir á usted ' 
-Estimando. · 
-Si hubiera venid t d 

habría.le dado parte ;e~s e un poquito antes, 
merme. Pero lo pan que acabo de ca­
No llevo sobre qt~e es dmero no puedo darle. 

mi moneda al · 
grande ni chico ... So , guna, m perro 
He venido ·ay' m . Y mas pobre que nadie, 

' . uy a menos y ust d . . 
-¿Cómo que qué soy? · e , ~que es? 

-Qmero·decir si es usted tamb'' . 
-No, gracias á Dios No • ien mego. 

pero de los dos cabos . soy mas que cojo; 
cha ... La perdí da d ' y bmanco de la dere-

p I 
n ° un arreno 

- or avoz me · 
Y 

' parece que es usted · · 
- usted mu 1 v1eJO. 

todos los ciegos yqupar ahnchín. ¡Porras! como 
, e ec an el al ¡ h' 

dos por la pasteler I ma Y os 1ga• a engua, 
16 
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-Dispense usted qne no le conteste en ese 
leno-uaJ·e ordinario. Soy persona decente. 

h ~! 
---Sí, ya se vé ... ¡Persona decente! .1.0 tam-

bién lo fní. Mi padre tenia catorce pares. 

-¿De qué? 
-De mulas. 
-¡Ah! ... creí que de bemoles .. : ¿Con que 

mulas? Pues eso no es nada en comparación de 
lo que tuvo el mío. Ese palacio q~e e,stá fren_te 
á nosotros, si hablata, no me deJana mentir. 

-¡Porras maúras! ¿Á que va á decir que es 

suyo el palacio? 
-Digo que lo fué; la verdad ... 
-Mecachis, y que se lo limpiaron los usu• 

reros. Com<1 á mí, como á mi padre, que era 
mayorazgo, y por tomar dinero á rédito para 
meterse en negocios, nos dejó más pobres que 

las ratas. 
-¡Los malditos negocios, el compra y ven· 

lle! ... Y hénvs aquí á los hijos pagando las cul­
pas de la ambición de los padres. Ahora pe­
dimos limosna, y de seguro los que nos em· 
pobrecieron pasan á nuest~o lado sin darnos 
una triste limosna. Pero Dios no nos desam· 
para, ¿verdad? Donde menos se piensa _salt_a 
una persona caritativa. Hay almas cantatl· 
vas. Dígame usted que las ha,y, pues yo, la 
verdad, no quisiera morirme de hamhrA por 

esas calles. 

tORQUBMADA EN LA CRUZ ~43 

-¿No tiene familia? 
-Mis hermanas, hombre de Dios. Pero no 

quiero nada con ellas. 
-Ya, ¡contra.! le han desamparado ¡porras 

verdes! Como á mí, lo mismo que á mí. 
-¿Sus hermanas? 
-No ... ·¡pior, pior !-dijo el otro con una 

voz bronca y arrastrada, que parecía extraer 
con gran trabajo de lo más hondo do su cuer­
po.-¡Son mis hijas las que me pusieron en la 
calle! 

-Já, já, já! ¡Sus hijas!-exclamó Rafael 
acometido de violentísimas ganas de reir .-Y 
dígame, ¿son señoras? 

-¿Se:ü.oras?-dijo el otro con todo el sar­
casmo que cabe en la voz humana.-Seitoras 
del pingajo y damas del tutilimundi. Son ... 

-Qué? 
-P1í.as coronadas ... Agur. 
~ se fué, arrastrando la pata, echando de­

momos por su boca, entre gruñidos bestiales 
babeándose como un perro con moquillo. ' 

-Pobre señor ... - murmuró HafaeJ rol­
~·iendo á tomar la postura de catre.-S:1s hi­
Jas, por lo que dijo, son ... ¡Quó abismos nos 
~ª;~la _el fondo de la_ miseria cuando bajamos 
a el. S~ yo me durmtera, ahogaría en mi ce­
rebro ideas que me mortifican. Proba.remo 
l\fá.s duro es osto que mi cama; pero no me¡~~ 

• 
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t Conviene acostumbrarse al sufrimien• por a. , 
to ... ¡Y vaya usted á saber ahora con que me 
desayunaré mañana! Lo que D10s me tenga 
reservado, café ó chocolate, ó mend~ugo de 
pan, él lo sabe, en alguna parte estara ... ¿No 
se desayunan los pájaros? Pues algo ha de ha.• 
ber también para mí..• · 

Quedóse aletargado, y tuvo un sueño ?re• 
ve con imágenes intensísimas. En corto t,em· 
po soñó que se hallaba en el vestíbulo del ho­
tel cercano, tendido en un be.neo de ma~era. 
Vió entrar á su padre con gaban de pieles, 
accidente de invierno que no le chocaba. á pe· 
sar de hallarse en pleno verano. Su P~_dre se 
maravilló de verle en tal sitio, y le d1JO que 
saliese á comprar diez céntimos de av~llana~. 
· Cuánto disparate! .A.úl{ soñando, d1scurria 
~ue todo aquello no tenía sentido. Después 
salió el perro danés aullando ' con una pata 
rota. y el hocico lleno de sangre. En el mo­
mento de abalanzarse en socorro del pobre 
animal, despertó. En un tris estuvo que se 
cayera del banco de piedra. 

Le dolían los huesos; el frío empezaba á 
molestarle, y su estómago no parecía ~onfo;• 
me con pasar icdi la noche al raso sm mas 
sustento que un pedazo de pan. Para sobre• 

onerse al clamor de la Naturaleza desfalle• 
~ida, salió de estampía por el paseo adelante, 

f 
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tropezando con los árboles, y besando el san• 
to suelo en dos ó tres tumbos que dió al per­
der el equilibrio. Pero supo sacar fuerzas de 
flaqueza, y sostener el cuerpo con los bríos 
del ánimo. • Vamos, R,afael, no seas niño; á 
la primera contrariedad, ya estás aturdido y 
sin saber qué camino tomar. Pronto ha de 
amanecer, y ó mucho me engaño, ó Dios, que 
vela por mí, ha. de depararme un alma cari­
tativa. No siento pasos ... Debe de ser lama­
drugada. ¡Qué soledad! ¿Cómo pvdría ente­
rarme de que ha salido el sol, ó de que va á 
salir? .A.h! siento cantar un gallo, anunciando 
el día. Será ilusión ta.] vez, pero me parece 
que es el gallo de Bernardina el que canta. 
Y otra vez, y otra ... No, son muchos gallos, 
todos los gallos de estos contornos que dicen 
á su manera.: «Basta. ya de noche ... • Lo que 
no siento aún es el gracioso piar de los paja­
rillos. No, no amanece todavía. Más adelan• 
te, en otro banco, podré dormir otro poquito, 
y cuando los pájaros me avisen, dejaré las 
ociosas plumas, digo, la. ociosa berroqueiia ... 
.A.delante, y valor. De seguro que ninguna de 
estas a\'ecillas que ahora. duermen inocentes 
en el re.maje que se extiende sobre mi ca.bo­
za, se preocupa ni poco ni mucho de lo que 
ha de comer cuando despierte. El desayuno, 
en alguna parte está. Las almas caritativas 
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duermen también ahora, y dormirán la ma­
ñani~a; pero de fijo no faltará. alguna que mll.• 

drugue. 
Hacia el fin de la Castellana, volvió á dar-

se su ración de banco; mas no pudo pegar los 
ojos, ni siquiera sosegar sus cansados huesos. 
Dos perros vagabundos se llegaron á él, y le 
olieron y le hociquearon. Quiso Rafael rete· 
nerles con voz cariñosa; pero los dos animales, 
que debían de estar dotados de gran pene­
tración y agudeza, entendieron que de allí 
muy poco ó nada sacarían. Después de infrin­
gir ambos sosegadamente, en el banco del 
ciego, las ordenanzas de policía urbana, se 
fneron en busca de aventura más provechosa. 

Levantóse Rafael al rayar la aurora, cuya 
claridad saludaron las avecillas, y restregán­
dose las manos para proveerse de un poco de 
calor, que supliera bien que mal la falta de 
alimento, echó á andar y desentumeció sus 
piernas. El valor no le abandonaba; pero iba 
comprendiendo que la iniciación en el oficio 
de mendigo tiene sus contras, y que el apren­
dizaje había de ser para él durísimo. ¡ Qué 
bien le habría venido en aquella hora un poco 
de café! Pero las almas caritativas no pare­
cieron con la provisión del precioso líquido . 
Pasos de hombres y brutos oyó eu dirección 
al centro de Madrid: eran traginantes, mer-
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caderas de hortalizas y huevos que llevaban 
frutas á la plaza. Sintió el ruído de cántaros 
de leche que chocan con el movimiento de la 
caballería que los conduce. ¡De buena gana 
~e h~~ría él tomado un vasito de leche! ¿Pero 
a qmen, ¡Santo Dios! se lo había de pedir? 
Gentes de pueblo pasaron al lado suyo sin 
hacerlo caso. De fijo que si él se lanzara á 
pordiosero, alguien le daría. «Pero el mtirito 
grande de las almas carita.ti vas-pensó,-será 
que me socorran sin que yo pase por la ver­
güenza de pedirlo.» Por desgracia suya en 
aquel tímido ensayo de mendicidad las al:Uas 

. ' 
compasivas se abstenían de socorrerá un ne-
cesitado que no empezaba por marear al tran­
seunte con enfadosos reclamos de limosna. 
Largo t,recho anduvo desorientado sin saber 
á dónde iba, y al fin el cansancio y 

1

el hambre 
determinaron en su espíritu el propósito de 
pedir albergue á Bernardina; pero al hacer 
esta concesión á la dura necesidad, quería en­
gañarse y dar satisfacciones á su entereza 
diciéndose: •No, si no haré más que tomar u~ 
bocadillo y seguir luégo. A la calle otra vez 
l . ' 

a cam1110 .» 
No le foé tan fá.cil encontrar el rumbo. 

Pero si sentía cortedad para implorar limos­
na, no la sentía para pedir informes topogní­
licos. •¿ Voy bien por aquí á Cuatro Carni-
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nos?» Esta pregunta, sin número de veces 
repetida y contestada, fué la brújula que le 
señaló la derrota por campos, carreteras y 
solares baldíos, hasta .que dió con sus cansa­
dos huesos en el corralón de los Valientes. 

XIII 
Vióle Bernardina antes de que traspasara 

el hueco del portalón, y salió á recibirle con 
demostraciones de vivo contento, mirándole 
como un aparecido, como un resucitado. «Da­
me café-le dijo el ciego con trémula voz.­
Siento ... nada más que un poquito de debili­
dad.» Llevóle adentro la fiel criada, y con rara 
discreción se abstuvo de decirle que la seño­
rita Cruz·había ·estado tres veces durante la 
noche buscándole, muerta de ansiedad. Mu­
cha prisa corría comunicar el hallazgo á las 
angustiadas señoras; pero no urgía menos dar 
al fugitivo el desayuno que con tanta premura 
pedían la palidez de su rostro y el temblor 
de sus manos. Con toda la presteza del mun­
do preparó Bernardina el café, y cuando el 
ciego ávidamente lo tomaba, <lió instruccio­
nes á Cándido para que le retuviese allí, mien­
tras ella iba á dar parte á las seiioras, que sin 
duda le creían muerto. Lo peor del caso era 
que Hipólito Valiente, el héroe de África, es-
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taba aquel día de servicio. « Ya que no tene­
mos aquí al viejo, que sabe embobarle con 
historias de batallas-dijo Bernardina á su 
marido,-entreténle tú como puedas. Cuénta­
le lo que se te ocurra; inventa mentiras muy 
gordas. No seas bruto ... En fin, lo que im­
porta es que no se nos escabulla. Como quie­
ra salir, le sujetas, aunque para ello tengas 
que amarrarle por una pata. 

Rafael no mostró después del desayuno 
deseos de nuevas correrías. Estaba tan de-• caído de espíritu y tan alelado de cerebro, 
que sin esfuerzo alguno le pudo llevar Cán­
dido al taller de polvorista donde trabajaba. 
Hízole sentar en un madero, y siguió el hom• 
breen su faena de amasar pólvora y meterla 
en los cilindros de cartón que forman el co­
hete. Su charla contínua, á ratos chispeante 
y ruidosa como las piezas de fuego que fabri­
caba, no sacó á Rafael de su sombría tacitur­
nidad. Allí se estuvo con quietud expectante 
de esfinge, los codos en las rodillas, los puños 
convertidos e~ sostén de las quijadas, quepa­
recían adheridas á ellos por capricho de Na­
turaleza. Y oyendo aquel rum rum de la pa­
labra de Valiente, que era un elogio tan en­
fático como erudito del arte pirotécnico; y sin 
enterarse de nada, pues la voz d6l polvorista 
entraba en su oído, pero no en su enteudi-
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miento, se iba engolfando en meditaciones 
hondísimas, de hs cuales le sacó súbitamente 
la entrada de su hermana Cruz y de D. José 
Donoso. Oyó la voz de la dama en el corralón. 
«¿Pero dónde está?» Y cuando la sintió cerca. 
no hizo movimiento alguno para rec~birla. 

Cruz, cuyo superior talento se manifesta­
ba señaladamente en las ocasiones críticas, 
comprendió al punto que sería inconveniente 
mostrar un rigor excesivo con el prófugo. Le 
abrazó y besó con cariño, y D. José Donoso 
le dió palmetazos de amistad en los hombros, 
diciéndole: «Bien, bien, Rafaelito. Ya decía 
yo que no te habías de perder ... que ello ha 
sido uu bromazo... Tus pobres hermanas 
muertas de ansiedad ... Pero yo las tranquili­
zaba, seguro de que parecerías. 

-~Sabes que son tus bromas pesaditas?-
•dijo Cruz sentándose á su lado.-¡Vaya que 
tenernos toda la noche en aquella angustia! 
Pero en fin, la alegría de encontrarte com­
pensa nuestro afán, y de todo corazón te per­
dono la calaverada ... Ya s~ que Bernardina 
te ha dado el desayuno. Pero tendrás sueño, 
pobrecillo. ¿Dormirías un rato en tu camita'? 

-No necesito cama- declaró Rafael con 
sequedad.-Ya sé lo que son lechos duros, y 
me acomodo perfectamente en ellos. 

Habían resuelto Donoso y Cruz no contra-

TORQUE.MADA EN LA CRUZ 251 

riarle, afectando ceder á cuanto manifestara, 
sin perjuicio de reducirle luégo con maña. 
«Bueno, bueno-manifestó Cruz;-para que 
veas que quiero todo lo que tú quieras, no 
contradigo esas nuevas opiniones tuyas sobre 
la dureza de las camas. ¿Es tu gusto? Corrien­
te. ¿Para qué estoy yo en el mundo más que 
para complacerte en todo? 

-Justo-dijo D. José revistiendo su oficio­
sidad de formas afectuosas.-Para eso esta­
mos todos. Y ahora, lo primero que tenemos 
que preguntar al fugitivo es si quiere vol ver 
á casa en coche ó á pié. 

-¡Yo ... á casal-exclamó Rafael con vive­
za, como si oído hubiera la proposición más 
absurda del mundo. · 

Silencio en el grupo. Donoso y Cruz se 
miraron, y en el mirar sólo se dijeron: «No 
liay que insistir. Sería peor. 

-¿Pero en dónde estarás como en tu casa, 
hijo mío?-dijo la hermana mayor.-Consi­
dera que no podemos separarnos de tí, yo al 
menos. Si se te antoja vagabundear por los 
caminos, yo también. 

-Tú no ... Déjame ... Yo me entiendo 
solo. 

-Nada, nada- expuso Donoso.-Si Ra­
fael, por razones, ó caprichos, ó genialidades 
q_ue no discuto ahora, no señor, no las discu-
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to; ,si Rafael, repito, no quiere volver á su 
casa, yo le ofrezco la mía. 

-Gracias, muchas gracias, Sr. D. José­
replicó desconcertado el ciego.-Agradezco 
su hospitalidad; pero no la acepto ... Hués­
ped molestísimo sería ... 

-Oh, no. 
-Y créanme á mí. .. En ninguna parte es• 

taré tan bien como aquí. 
-¡Aquí! 

Volvieron á mirarse Donoso y Cruz, ); á 
un tiempo expresaron los ojos de ambos la 
misma idea. En efecto, aquel deseo de per­
manecer en casa de Bernardina era una solu­
ción que por el momento ponía fin á la difi­
cultad surgida; solución provisional que daba 
espacio y tiempo para pensar descansada­
mente en la definitiva. 

«¡Vaya, qué cosas tienes!-dijo Cruz disi­
mulando su contento.-¡Pero hijo, aquí! ... 
En fin, para que veas cuanto te queremos, 
transijo. Yo sé transigir; tú no, y á todos nos 
haces desgraciados. 

-Transigiendo se llega á todas partes­
declaró D. José, dando mucha importancia á 
su sentencia. 

-Bernardina tiene un cuarto que se te pue­
de arreglar. Te traeremos tu cama. Fidela y 
yo turnaremos para acompañarte... Ea, ya 
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ves como no soy terca, y me doblego, y ... 
Conviene, en esta vida erizada de dificulta­
des, no encastillarnos en nuestras propias 
ideas, y tener siempre en cuenta las de los 
demás, pues eso de creer que el mundo se ha 
hecho para nosotros solos, es gran locura ... 
Yo, ¡qué quieres! he comprendido que no de­
bo contrariarte en ese anhelo tuyo de vivir 
separado de nosotras ... De.scuída, hijo, que 
todo se arreglará ... No te apures. Vivirás 
aquí, y vivirás como un príncipe. 

-No es preciso que me traigan mi cama­
indicó Rafael, entrando ya en familiar y ca­
riñoso coloquio con su hermana mayor.-¿No 
tendrá Bernardina un catre de tijera? Pues 
me basta. 

-Quita, quita... Ahora sales con querer 
.pintarla de ermitaño. ¿A qué vienen esas pe­
nitencias? 

-Si nada cuesta traer la camita-apuntó 
D. José. 

-Como quieran-manifestó el ciego que 
' d' h ' parec1a 1c oso.-Aquí me pasaré los días 

dando vueltas por .el corralón, con.versando 
con el gallo y las gallinas; y á ratos vendré 
á que 'Cándido me enseñe el arte de pol voris­
ta ... no vayan á creer ustedes que es cualquier 
cosa ese arte. Aprenderé, y aunque no haga 
nada con las manos, bien puedo s_ugeri.tH?"' 
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-¿Y qué dijo Fidela? 
-Nada: que ellBi no tiene voluntad; que si 

yo quería romper, por ella no quedara. 
-¿Y tú qué hiciste? 
-Pues nada por el pronto. Consulté con 

D. José. Esto fué la semana pasada. A tí na­
da te dije, porque como estás tan puntilloso, 
no quise excitarte inútilmente. Parecióme 
mejor no hablar contigo de este asunto hasta 
que no se resolviera en una ó en otra forma, 

-¿ Y Donoso qué opinó? 
-¿Donoso ... ? ¡Ah ... ! 

XIV 
-¡Cuando yo te digo que Donoso es un án­

gel bajado del cielo! ¡Qué hombre, qué santo! 
--prosiguió la dama, sentándose con Rafael 
en un madero, que en el mejor sitio delco­
rralón había.-Verás: la opinión de nuestro 
fiel amigo fué que debíamos sacrificar el en• 
lace con Torquemada, por conservar la paz 
en la fan1:ilia ... Así lo acordamos. Pero ya 
habían tramado entre él' y D. Francisco algo 
que éste llevó prontamente de la idea á la 
práctica, y cuando D. José acudió á propo­
nerle la suspensión definitiva de las negocia­
ciones matrimoniales, ya era tarde. 

-¿Pues qué ocurría? 

~ORQUEMADA EN LA CRUZ 257 

-Torquemada había hecho algo que nos­
cogía á todos como en una trampa. Imposible 
escaparnos ya, imposible salir de su poder. 
Estamos cogidos, hermanito; nada podemos 
ya contra él. 

-¿Pero qué ha hecho ese infame?-gritó 
Rafael fuera de sí, levantándose y esgrimien­
do el bastón. 

-Sosiégate-replicó la dama, obligándole 
á sentarse.-¡ Lo que ha hecho! Pero qué, 
¿crees que es malo? Al contrario, hijo mío: 
por bueno, por excesivamente bueno, el acto 
suyo es ... no sé cómo decírtelo, es como una 
soga que nos echa al cuello, incapacitándo­
nos ya para tener voluntad que no sea la vo­
luntad suya. 

-¿Pero qué es? Sépalo yo-dijo el ciego 
con febril impacienéia.- Juzgaré por mí mis­
mo ese acto, y si resulta como dices ... No, tú 
estás alucinada, y quieres alucinarme á mí. 
No me fío de tus entusiasmos. ¿Qué ha hecho 
ese majagranzas que pudiera inducirme á no 
despreciarle como le desprecio? 

-Verás ... Ten calma. Tan bien sabes M. 
como yo que nuestras· fincas del Salto y la Al­
berquilla,, en la sierra de Córdoba, fueron em­
bargadas judicialmente. No pudo rematarlas 
el sindicato de acreedores, porque estaban 
afectas á una fianza que al Estado tuvo que 
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