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Rafael su conducta, porque la sentia més que
nunca tocada de ligereza infantil. En sus bre-
ves ratos de ocio, la sefiorita jugaba con las
mufiecas, haciendo tomar & su hermano par-
ticipacion en tan frivolo ejercicio, y las ves-
tia y desnudaba, figurando llevarlas & visita,
al bafio, de paseo y & dormir; comia con ellas
mil fruslerias extravagantes, en verdad mas
propias de mujeres de trapo que de personas
vivas. Y cuando no jugaba, su conducta era
de una extremada volubilidad; no hacia mas
que agitarse y correr de un lado para otro,
echindose & reir por futiles motivos, 0 exel-
t4ndose & la risa sin motivo alguno. Esto in-
dignaba al ciego, que, adordndola siempre,
habriala querido més reflexiva ante las res-
ponsabilidades de la existencia, ante aquel
atroz compromiso de casarse con un hombre
& quien no amaba, ni amar podia.

I sefiorita del Aguila, en efecto, veia en
su proyectado enlace tan s6lo una obligacion
més, sobre las muchas que ya sobre ella pe-
saban, algo como el barrer los snelos, mon-
dar las patatas y planchar las camisolas de
gu hermano. Y atenuaba lo triste de esta vi-
sién obscura del matrimonio, figurdndose
también el vivir sin ahogos, el poner un 1i-
mite & las horrendas privaciones y & la ver-
giienza en que la familia se consumia,
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: Asi lo comprendié Rafael con seguro ins-
tinto, y de ello le habld ingénuamente una
tarde que se encontraron solos.

«Hermana querida, me estds matando con
esa sonrisa inocente, de persona sin seso, que
llevas'al degolladero. T no sabes lo que: ha-
ces, ni 4 donde vas, ni la prueba terrible que
te espera.

—Cruz, que sabe méds que nosotros, me ha
mandado que no me aflija. Creo que debemos
obedecer ciegamente é nuestra hermana ma-
yor, que es para nosotros padre y madre § un
:Lezlzéo: Cuanto ella dispone, bien dispues-

—jCuanto ella dispone! ;Infalibilidad tene-
mos? ¢De modo que t1 accedes...? Ya no hay
esperanza, Te pierdo. Ya no tengo herma-

na... Pues pensar que yo he de vivir junto 4
Fl, casada con ese hombre, es la mayor locura
imaginable. Lo que mds quiero en el mundo
eres ti. En ti veo 4 nuestra madre, de quien
ya no te acuerdas...

—81 que me acuerdo.

—Ah! Cruz v ti i
:&h. Cl.llz y tu, que conservais la vista,
habéis perdido la memoria. En mi si que vive
. fresco el recuerdo de nuestra casa.,.
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— Fn mitambién.. jAh! nuestra casa..! Pa-
réceme que la estoy viendo. Alfombras riqui-
simas, criados muchos. El tocador de Irllamé
podria yo describirtelo sin que se me 01v1dasre
ninguna de las chucherias elegantes que en 6l
velamos... Diariamente comian en casa veln:
te personas: los jueves muchas mas... jAh! lo
recuerdo todo muy bien, aunque poco alcance
de aquella vida, que en su esplendidez era un

poquito triste,.. No hacia dos meses que me

habian traido de Francia cuando estalld el
volean, la quiebra espantosa. Se juntan en mi
memoria las visiones risuefias y la impresion
de las ruinas... No creas que la desgracia me
cogié de sorpresa. Sin saber por qué, yo la
presentia. Aquella vida de disipacion nunca
£u6 de mi gusto. Bien recuerdo que & Cruz la
llamaban los periddicos el asiro esplendoroso.
de los salones del Aguila; y & mi no sé qué
mote extravagante me pusieron... algo asi
como satélite 6 qué sé yo... Sandeces que me
han dejado un cierto amargor en el alma,.. La

muerte de mams la recuerdo como si hubiera .

pasado ayer, Fué del dolor que le produjo Ql
desastre de nuestra casa. A papd le quito de
la mano D. José Donoso el revélyer con que
queria matarse... Muri6 de tristeza cuatrc? me-
ses después... JPero que, lloras? ¢Te lastiman
estos recuerdos?
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—3i... Papd no tenia la firmeza estoica que
necesitaba para afrontar la adversidad. Ers
hombre, ademds, capaz de doblegarse 4 cier-
tas cosas, con tal de no verse privado de las
comodidades en que habia nacido. Mama no,
mama 1o era asi. Si mama hubiera alcanza-
do nuestros tiempos de miseria, los habria
sobrellevado con valor y entereza cristiana,
sin transigir con nada humillante ni deshon-
roso, porque & sus muchas virtudes, unia el
sentimiento de la dignidad del nombre y de
la raza. Entre tantas desdichas, siento yo al-
go en mi que me consuela y me da esperan-
za, y es que el espiritu de mi madre se me
ha transmitido; lo siento en mi. De ella es
este culto idolatrico del honer y de los bue-
nos principios. Fijate bien, Fidela: en la fa-
milia de nuestra madre no hay ningin hecho
que no sea altisimamente decoroso. Hs una
familia que honra & la patria espafiolay 4 la
humanidad. Desde nuestro hisabuelo, muerto
en el combate naval del Cabo San Vicente,
hasta el primo Feliciano de la Torre-Auiidn,
que perecio con gloria en los Castillejos, no -
veras mas.que paginas de virtud y de cum-
plimiento estricto del deber. En los Torre-
Auftén jamds hubo nadie que se dedicara a
estos obscuros negocios de comprar y vender

cosas..., mercaderias; valores, no sé qué. To-
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dos fueron seiiores hidalgos, que viyvian del
frato de las tierras patrimoniales, ¢ soldados
pundonorosos, que morian por la Patria y el
Rey, 6 sacerdotes respetabilisimos. Hasta los
pobres de esa raza fueron siempre modelo de
hidalguia... Déjame, déjame que me aparte
de este mundo y me vuelvo al mio, al otro,

al pasado... Como no veo, me'es muy facil es-

coger el mundo mds de mi gusto. :

— Me entristeces, hermano. Digas lo que
quieras, no puedes escoger un mundo, si no
vivir donde te puso Dios.

—Dios me pone en éste, en el mio, en el de
mi santa madre.

—No se puede volver atrds.

__ Yo vaelvo % donde me acomoda... (levans
tandose wirado.) No quiero nada con vosotras,
que me deshonrais.

—(Callate, por Dios. Ya te da otra vez la
locura.

—Te he perdido. Ya no existes. Veo lo bas-
tante para verte en los brazos del jaba.li#
grité Rafael con turbacién frenética, movien=
do descompasadamente los brazos.—Le abo-
rrezco: % ti no puedo aborrecerte; pero tam-
poco puedo perdonarte lo que haces, lo que
has hecho, lo que haras...

—Querido, hijito mio—dijo Fidela abra:
zindole para que no se golpeara contra la pa-

e

AR SR S o

e g S

TORQUEMADA EN LA ORUZ 291

red.—No seas loco... escucha... Quiéreme co-
mo te quiero yo.

—Pues arrepiéntete...

—No pnedo. He dado mi palabra.

—iMaldita sea tu palabra, y el instante en
que la distel... Vete: ya no quiero mas que &
Dios, el tinico que no engaiia, el unico que
no avergienza... jAy, deseo morirmel...

Luchando con él, pudo Fidela llevarle al
sillon, donde qued¢ inerte, anegado en lagri-
mas. Anochecia. Ambos callaban, y profunda
obscuridad envolvié al fin la triste escena si-
lenciosa,

Desde aquel dia, determinaron las herma-
nas que Rafael no asistiese a la tertulia, por-
que si él estaba violentisimo en presencia de
Donoso y Torquemada, no era menor la vio-
lencia de ellas, temercsas de un disgusto;
como que ya en las ultimas noches habia di-
rigido el ciego 4 su faturo cuiiado dardos
agudisimos, no bien revestidos de las flores
de la cortesia. La separacion de campos, faé,
pues, inevitable. Por indicacion del mismo
Rafael, ponianle de noche en un cuartito pré-
ximo 4 la puerta, el cual era la pieza mds ven-
tilada y fresca de la casa. Naturalmente, se
determiné que el ciego no estuviese sin com-
paiiia durante las horas de velada, y antes
que tenerle solo y aburrido, las dos damas
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habrian disuelto la tertulia, cerrando la puer-
ta 4 las dos 1inicas personas que & ella concu-
rrian. Propuso Rafael que subiera 4 darle
palique un amigo por quien tenia verdadera
debilidad, el chico mayor de Melchor el pren-
dero, habitante en la planta baja de la casa.
Era Melchorito de lo més despabilado que
podria encontrarse 4 su edad, no. superior &
dieciocho afios, tan corto de estatura como
largo de entendimiento; vivaracho, cariiioso,
y con toda la paciencia y gracia del mundo
para entretener al ciego durante largas ho-
ras sin aburrirle ni aburrirse. Estudiaba pin-
tura en la Academia de San Fernando, y no
se contentaba con llegar 4 ser menos que un
Rosales ¢ un Fortuny. Al dedillo conocia el
Museo del Prado; como gue habia copiado
multitud de Virgenes de Murillo, que bien
4 mal vendidas le daban para botas y un ter-
no de verano; y como estudio de las sumas
perfecciones del arte, s habia metido con Ve-
l4zquez, copiando la cabeza del Esopo, y el
pescuezo de la Hilandera. La descripeién del
Museo y el recuento de todas las maravillas
que atesora, servianle para tener embelesado
4 Rafael, que recordando lo que afiog atras
habia visto, lo veia nuevamente con ajenos
ojos. Y de todo aguel Olimpo de la pintura,
el ciego preferia los retratos, donde se admis
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raba tanto la naturaleza como el arte, porqua
en ellos revivian las personas efectivas, no
imaginadas, de antafio. Por ver y e_\:am’inar
retratos, revolvia todas las salas del Museo
con su inteligente lazarillo, el cual le presta-
ba sus ojos, como pueden prestarse unos len-
tes, y uno y otro se embelesaban ante ague-
H‘fLS nobles figuras, personalidades vivas eter-
nizadas en el arte por Veldzquez, Rafael

Antonio Moro, (Goya ¢ Van Dick, A]guna;
noch.es, por variar de entretenimiento, Mel-
chorlto,r que era punto fijo en el paraiso del
'I.‘eatm Real, y poseia una feliz memoria mii-
sica, daba conciertos vocales ¢ instrumenta-
le§, canténdole 4 Rafael trozos de dpera

arias, duos y piezas de conjunto, no sin u.grei
gar 4 su salmodia todo el colorido orquestal
que obtener podia con las modulaciones de
boca n};is extrafias. El ciego ponia de su par-
te algin bajete 0 ritornello fdcil, por no ser
su retentiva filarmonica tan grande como re-
ﬁuaflo su gusto, y gozaba lo indecible llegan-

do 4 creer que se hallaba en su butaca del
Teatro, como antes llegaba 4 figurarse que

paseaba por las galerias del Museo.

Lo que agradecian las dos damas la com-
placencia del chiquillo de abajo, y lo que admi-
raban su habilidad, no hay para qué decirlo
pues Rafael era dichoso con tal compaiiia, };
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no la cambiara por la de todos los sabios del
mundo. Cruz solia asomar sonriente 4 la puer-
ta del cuarto, para ver la cara radiante de su
hermano, mientras el otro, colorado como un
pavo, dirigia la orquesta dando la entrada &
los trombones, 6 atacando el sobreagudo de
los violines. Volvia la dama 4 la tertulia di-
ciendo: «Estén ahora en el cuarto acto de Los
Hugonotes.» Y poco despueés: «ya, ya conclu-
ye... Se marcha la Reina, porque oigo la mar-
cha real.»
Enterado D, Francisco por Donoso de la
irreductible oposicién de Rafael, no le daba
importancia; tan ensoberbecido estaba el po-
bre hombre con su préximo enlace, y con la
conciencia de su exaltacién & un estado social
superior. «;Con que ese mequetrefe —decia,
—no quiere geeptarme por hermano politico?
Ctempleme declarar que me importa un rabano
su oposicién, y que tengo cuajo para pasar-
mele & &1 con todo su orgullo por las nari-
ces. Agradezca 4 Dios que es clego y no ve,
que si tuviera 0)Jos ya le ensefiaria yo & mi-
rar derecho y ver quién es quién. Sus perga-
minos de pufiales me sirven & mi para lim-
piarme el moco... que si yo quiero, jeuidado!
pergaminos tendré mejores que los suyos,
y con mis requilorios de mobleza de fales,
que me hagan descender de la Biblia pas-
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telera, y de la estrella de los Reyes Magos.

Pasaron dias; arreciaba el cnl‘or; y uzmu
Torquemada queria llegar lo més pronto posi-
ble al nuevo orden de cosas, fijose la fecha de
la boda para el 4 de Agosto. La familia se
trasladaria & la calle de Silva, para lo cual se
completd el mueblaje con un comedor de no-
gal, elegantisimo, escogido por Donoso; y
toc'lo habria marchado sobre carriles, si 110 in-
quietara a Jas seiioras y al propio D. Francis-
co la actitud de Rafael, petrificado en su in-
t:rnnsigen(:ia. No habia que pensar en llevarle
a la casa matrimonial, 4 menos que el tiempo
suavizase tanto rigor. Si Donoso y Fidela
(:Ull.ila.hu-ll en la accidn del tiempo, y en la im-
posicion de los hechos consumados, Cruz no
tenia tal confianza. Discutian sin cesar los
tll'es el dificil problema, no hallindole solu-
cion adecuada, hasta que por fin D. José pro-
puso una especie de modus vivendi, que no
parecié mal 4 sus amigas; esto es, que si Ra-
fael se obstinaba en mno vivir bajo el mismo
techo que el usurero, ¢l le llevaria 4 su casa,
donde le tendria como & hijo, pudiendo sus
hermanas verle siempre que quisieran. Tris-
te pareci¢ la solucion, pero admitida fué por
ser la menos mala.

l‘,suu noche c!e Julio, Rafael y su amigo
platicaban de pintura moderfia. Dijole Mel-
15
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chorito que tenfa una critica muy salada v
chispeante de los cuadros de la ultima Equ-
sicién; mostrd el ciego deseos de que su ami-
go se la leyera; corrio el otro en bu.sca del
folleto; queddse solo el joven del Aguila. ‘
No notaron las hermanas la salida del chi-
quillo de abajo, pues como aquella ?oche no
habia miisica, el silencio no les llamo 13_4 B‘teltl-
cion. Con todo, al cabo de un rato,. el sxlencl'o
fué demasiado profundo para no ser adyerti-
do. Corrié Cruz al cuartito. Rafael no estaba.
Grité. Acudieron los demds; buscaronle por
toda la casa, y el ciego sin parecer. La 1dea
de que se hubiese arrojado PP la ventana al
patio, 6 por algtin baleon 4 la ca,lh?, les alar-
mé un momento. Pero no, 1o podia ser..To-
dos los huecos cerrados. Donoso fué el prime-
ro que descubrié que la puerta de la escalerfs,
estaba abierta. Pensaron que Rafael y su ami-
. go habian bajadod la tienda. Pero en aquel
instante subia Melchorito, el cual se mara-
villé de lo que ocurria, :

Bajaron las dos hermanas mas muertas que
vivas, y tras ellas los do?, aImigos de la casa.
En la plazuela, un guardia les dijo que el‘se-
fiorito clego habia atravesado solo por el jar-
dinillo, dirigiéndose & la calle cl:e las Infantas
5 4 1a del Clavel. Preguntaron a clflantas per-
soias vieron; pero nadie daba razon.
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Consternadas, resolvieron ir en su busoca.
¢Pero 4 donde?... No habia que perder tiem-
po. Fidela con Donogo iria por un lado. Cruz
con Torquemada por otro... ;Habria tomado
el fugitivo la direccién de Cuatro Caminos?
Esta era la opinion mds admisible. Pero bien
podria haberse dirigido & otra parte. Melcho-
rito y su padre recorrieron presurosos las ca-
lles proximas. Nada; no parecia.

«iA casa de Bernardina!—dijo Cruz, que
conservaba la serenidad en medio de tanta de-
solacién y aturdimiento. Y al punto, como
general en jefe indiscutible, empezé 4 dictar
ordenes: «Usted, D. Francisco, no nos sirye

- para nada en este caso. Retirese: le informa-

remos de lo que ocurra. Tu, Fidela, subete 4
casa. Yo me arreglaré sola. D. José y yo por
un lado, Melchor padre é hijo por otro, le
buscaremos, y por fuerza le hemos de encon-
trar... jQue locura de chico! Pero conmigo no
juega... Si él es terco, yo més. El 4 perderse

¥ yo & encontrarle, veremos quién gana...,
veremos!

Xi

En cuanto se vio solo Rafael, determing
poner en ejecucion el plan que hacia dos se-
manas embargaba su mente, y para el cual se-
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habia preparado con premeditaciones f'lo :;ri-

minal callado y reflexivo. Desde que ideo la

evasién, todas las noches llevaba furtivamen-

te al cuarto su baston y su sombrero, y se

metia en el bolsillo un pedazo de pan, que

afanaba con mil precauciones en la comida.

Agunardando una ocasion few@able, pasaron

noches y noches, hasta que al fin, la salida de

Melcho;ito en busca del folleto de critica le
yino que ni de encargo, porque para mayor
felicidad, el pintor y misico, siempre que por.
brove tiempo bajaba, solia dejar &b‘lﬁl‘f& la
puerta, & fin de no molestar 4 las sefioras
cuando volvia. .

No bien ealeulé que habia transcurrido el
tiempo necesario para no encontrar & Melchor
en la escalera, deslizdse con pié de g-ajto, y
tanteando las paredes se escurrio fuera sin que
sus hermanas le sintiesen. Bajé todo lo é,.prl-
sa que podia, y tuvo la suerte ‘de que nadie en
el portal le viera salir. Conociendo ‘perfeeta,-
mente las calles, sin ayuda de laza}‘}lio anda-
ba por ellas, con la sola precaucion de dar
palos en el suelo para prevenir a .los t.rau-
seuntes del paso de un hombre sin vista.
Atraveso el jardin, y ganando la calle df?, las
Infantas, que le parecio la via més apropiada
para la fuga, pegado i la fila de casas de los
jmpares, ayanzo resueltamente, Para preve-
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nirse contra la persecucién, que inevitable
seria en cuanto notaran su ansencia, creyo

prudente meterse por las calles transversales,
tomando un camino de zig-zag. «Por aqui no
es creible que vengan 4 busearme—decia;—
irdn por las calles de San Marcos y Hortale-
za, ereyendo que voy hacia Cuatro Caminos,
Y mientras ellas se vuelven locas buscindo=
me por alld, yo me escurro bonitamente por
estos barrios, y luégo me bajaré 4 Recoletos
y la Castellana.

iOh, qué sensacion tan placentera la de la
libertad!... Dulce era ciertamente la tirania
de sus hermanas siempre que la ejercieran
solas. Con la salvaje y grotesca alimaiia que
introducido habian en la casa, ésta resultaba
calabozo, y 4 la mas suave de las esclavitudes
era preferible la mas desamparada y triste
de las libertades.

Avanzaba resueltamente, castigando la
acera con su palo, no sin reeibir alguno que
otro golpe, por la impaciencia que le espolea-
ba, y la falta de costumbre, pues era la prime-
ra vez que andaba solo por calles y plazuelas.
El paso de una acera & otra colmaba la difi-
cultad de su trdnsito. Atento al ruido de co-
ches, en cuanto dejaba de sentirlo lanzibase
al arroyo, sin solicitar el auxilio de los tran-
seuntes. A esto no habria recurrido sino en
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un caso extremo, porque consideraba hulmi-
llante apoyarse en personas extrafias, mien-
tras tuviera manos con que palpar, ¥ ba.‘stfm
con que abrirse paso al través de las time-
blas. -

Al llegar & Recoletos saboreo la f:rescura
del ambiente que de los drboles surgia, y sS4
gozo aumento con la grata 1dea de.mdepen-
dencia en aquellas anchuras, pudxen.do to-
mar la direccién més de su gusto, sin que
nadie le marcase el camino ni le mandara de-
tenerse. Tras corta vacilacién, dirigiose a la
Castellana por el andén de la derecha, para lo
cual tuvo que orientarse cuidadosamente, bu?-
cando con cautela de ndutico la derrot’a m?s
segura para atravesar la plaza de Co'lou. Su
oido sutil le anunciaba los coches lejanos, y
sabia aprovecharse del momento propicio pa-
ra pasar sin tropiezo. Avapzé por el. anden,
respirando con delicia el aire tibio, impreg-
nado de emanaciones vegetales, con liger'o
olor de tierra humedecidapor el riegq. Y mas
que nada le embelesaba la dulcisima libertad,
aquel andar de por si, sin agarrarse al brazo
de otra persona, la certidumbre (lle no parar
hasta que su voluntad lo determinase, y de
ostarse asi toda la noche, bafiando su alma y
su cuerpo en la intemperie, sin sentir sobre su
cabeza otro techo que el santo cielo, en el cual
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con los ojos del alma veia sin fin de estrellas
que le contemplaban con carifio y le alentaban
en su placentera vagancia. Antes que vivir
con Torquemada, resignariase el pobre ciego
& todos los inconvenientes de la vida vaga=
bunda, sin méds amigo que la soledad, un ban-
co por lecho y el firmamento por techumbre.
Antes que aceptar & la bestia zafia y villana,
aceptaria el sustentarse de limosna. jLa li-
mosna! Ni la idea'ni la palabra le asustaban
ya. La pobreza & ningtin sér envilecia; solici-
tar la caridad publica, no teniendo otro re-
curso, era tan noble como ejercerla. El men-
digo de buena fe, el infeliz que pedia para no
morirse de hambre, era el hijo predilecto de
Jesucristo, pobre en este mundo, rico de in-
mortales riquezas en el otro... Pensando en
esto, concluyé por sentar el principio, como
diria la bestia, de que, para su honrada pro-
fesién de ciego mendicante, le vendria bien
un perro. jAy, como le gustaban los perros!
Daria en aguel momento un dedo de la mano
por tener un fiel amigo & quien acariciar, y
que le acompaiiase calladito y vigilante. Con-
sideré luégo que para solicitar eficazmente la
limosna, le convendria tocar algo; es decir,
poseer alguna habilidad misica. Recordd con
pena que el tinico instrumento que manejaba
era el acerdedn; pero sin pasar de las cuatro
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notas de la donna ¢ mdbile, y aun este pasajillo
no sabia concluirlo... En fin, que para desga-
rrar los oidos del transeunte, valia mas no
tocar nada.

Qentdse en un banco, dejando pasar el
tiempo en dulce meditacién, durante la cual
sus hermanas se le representaron en término
muy remoto, alejindose mas cada vez,y bo-
rréndose en el espacio. () se habian muerto
Oruz y Fidela, ¢ se habian ido & vivir & otro
mundo, que no se podia ver desde éste. Y en
tanto, no habfa formado plan ninguno para
pasar la noche. Tan sélo pensé vagamente
que cuando le rindiera el suefio irfa & pedir
hospitalidad al polvorista. Pero no, no... me-
jor era dormir al raso, sin solicitar favores
de nadie, ni perder, por la gratitud, aquella
santa independencia que le hacia dueiio del
mundo, de la tierra y del cielo.

De pronto le asalté una idea, que le hizo
estremecer. Husmeaba el aire como un sabue-
s0 que busca el rastro de personas 0 lugares.
«8i, si, no me queda dnda—se dijo.—Sin pro-
ponérmelo, sin pensar en ello, he venido 4 sen-
tarme frente & mi casa, frente al hotel que fué
de mis padres... Paréceme que 0o me equivo-
co. Fl trecho recorrido desde la plaza de Co-
16n es la distancia exacta. Conservo el sentido
de la distancia, y ademds, no sé qué instinto,
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n més bien doble vista me dice que estoy aqui
frente al palacio donde vivimos en los tiemt
pos de felicidad, breves si los comparo con
nuest.l'a. insoportable miseria.» Trémulo dﬁ
emocu':n, quiso cerciorarse por el tacto, y
avanzo, traspasando con cautela el seto, has-
taillegar 4 una verja, que hubo de 1'@(:0;10(301'
cuidadosamente. Se le anudé la voz en la gar-
ganta ‘al adquirir la certidumbre que l)u‘hs’ca-
i s e iy e, e

: stoy viendo, pintada de
verde obscuro, con las lanzas doradas... La
CONOZCO COMO conoceria mis propias manos.
jOh, tiempos! jOh, lenguaje mudo de las co-
88 queridas!... No sé qué siento, la resurrec-
cion dentro de mi de un pasado hermoso y
trfste, ahora mds triste por ser pasado... Dios
mio, ¢me has traido & este lugar para coni'o-r-
tarme 6 para hundirme més en el abismo ne-
gro de mi miseria?

Limpiandose las ligrimas volvid al banco
y’humillada la frente sobre las manos susaii
t0 en su mente con vigor de ciego 1:: vision
del pasado. «Ahora viven aqui- —se dijo ex-
hal-f\.n(lo un gran suspiro,—los marqueses de
Me‘]nrad:‘t del Campo. Se me figura que poco
ha cambiado el hotel y el jardin. ;Qué hermo-
sos eran antes!» Sintié que se abria la verja
para dar paso a un coche.
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“0d
«De seguro van ahora al Teatro I{es'ml. Mi
mamé iba siempre & esta hora,,' tardecito, y
llegaba al acto tercero. Jamas ?m los dos pri-
meros actos de las dperas. Esba'ba.mos abona-
dos 4 la platea nimero 7. ’Ps:receme,qlue ve'(i
la platea, y 4 mi mamé y & Cruz, y & as_{)prl
mas de Rebolledo, y que estoy yo en la buta-
ca niimero 2 de la fila octava. 8i, yo soy, y;),
yo, aquel que alli veo, con mi buena figura (de
hace ocho afios,... y ahora, vengo _al palco de
mi madre, y la rifio por no haber ido antes...
No sé por qué me suben & la boca, al re;(r-
darlo, dejos de aburrimiento. ¢Era yo lellz
entonces? Voy creyendo que no. : .
Pausa. «Desde donde estoy, veria yo, Si
no fuera ciego, la ventana del cua.’rto de’ml
madre... Paréceme que entro en el..;Que se
haria de aquellos tapice‘s qe (Robel'u'los:: ('ie
aquella rica cerdmica viejo Viena y vi€jo B é!-JO-
wia! Todo se lo tragd el huracdn. Arrwtur'm 08,
pero con honra. Mi madre no transigia con
ningnna clase de ignominia. Por 080 murio.
Ojald me hubiera muerto yo t.amblen, para
no asistir 4 la degradacion de mis pobres her-
manas. ¢Por qué no se murieron ellas 'euton-
ces? Dios quiso sin duda someterlfas a tf)}()ilas
las pruebas, y enla {iltima, en la més terrl he,_
no han sabido sobreponerse i la,‘ flaqueza hu
mang, y han sucumbido. Se rinden ahora,
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después de haber luchado tanto; y aqui tene-
mos al diablo vencedor, con permiso de la

Divina Majestad, que es quien & mi me inspira
esta resolucion de no rendirme, prefiriendo
al envilecimiento la soledad, la vagancia, la
mendicidad... Mi madre estd conmigo. Mi pa-
dre también... aunque no sé, no sé si en el
caso presente, hallindose vivo, se habria de-
jado tentar de... Mucha influencia tenia sobre
él Donoso, el amigo leal antes, y ahora el
corruptor de la familia, Contamindse mi pa-
dre del mal de la época, de la fiebre de los
negocios, y no contento con su cuantioso pa-
trimonio, aspiré 4 ganar colosales riquezas,
como otros muchos... Comprometido en em-
presas peligrosas, su fortuna tan pronto cre-
cia como mermaba. Ejemplos que nunca debid
seguir le perdieron. Su hermano y mi tio ha-
bia reunido un capitalazo comprando bienes
nacionales. La maldicién recayé sobre los que
profanaban la propiedad de la Iglesia, y en
la maldicién fué arrastrado mi padre... A
maméd, bien lo recuerdo, le eran horriblemen-
fa antipaticos los negocios, aquel fundar y
deshacer sociedades de crédito, como castillos
de naipes, aquel vértigo de la Bolsa, y entre
mi padre y ella el desacuerdo saltaba 4 la vis-
ta. Los Torre-Auiién aborrecieron siempre
el compra y vende, y los agios obscuros. Al
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fin los hechos dieron razén 4 mi madre, tan

inteligente como piadosa; sabia que la ambi-

cién de riquezas, aspirando 4 poseerlas fabu-

losas, es la mayor ofensa que se puede hacer

al Dios que nos ha dado lo que necesitamos ¥y

un poquito mas. Tarde conocié mi padre su
error, v la conciencia de & le costd la vida.

La muerte les iguald 4 todos, dejandonos 4
los vivos el convencimiento de que gélo es
verdad la pobreza, el no tener nada... Desde
aqui no veo mas que humo, vanidad, y el pol-
vo miserable en que han venido 4 parar tan-
tas grandezas, mi madre en el Cielo, mi pa-
dre en el Purgatorio, mis hermanas en el
mundo, desmintiendo con su conducta lo que
fuimos, yo echandome solo y desamparado en
brazos de Dios para que haga de mi lo que

mas me conyenga.

X1

Pausa. «jQué hermoso era el jardin de mi
casal... y lo serd todavia, aunque oi que le han
quitado una tercera parte para construir ca-
sas de vecindad. jQué hermoso era el jardin,
y qué horas tan gratas he pasado en €ll...
Paréceme que entro en el hotel y subo por la
escalera de marmol. Alli las soberbias arma-
duras que poseia mi padre, adquiridas de la
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(."cLS;?..'('lﬁ San Quintin, parientes de los Torre-
Auiion. En el despacho de mi padre estdn Do-
noso, D. Manuel Pez, el general (.‘al‘ras-t-o
que d?lira por los megocios, y env:tinauLh;
para siempre su espada se dedica 4 hilvanar
fcrrorcarrkles, el exministro Garcia de Pare-
des, Torres, el agente de Bolsa, y otros pun-
ttl)‘:}... Alli no se habla mds que de combina-
ciones financieras que no entiendo... Me alml-
;‘ro, l:t;e rien de mi; me llaman don (r'dz"(w)"...
nsultan en mi 4 la diplomaci B
llama, re.medaudal)1;1(1%)3:111?;?1 |fl'1'1(v; ("'lfm'ler_“‘]

Ky Uit de trufas
y condecoraciones... Me largo de alli. Paréoe-
me que veo el despacho con su chimenea mo-
numental, y en ella un bronce magnifico, re-
produccién del Colleone de Venecia. El; lt;s
stores, bordados los escudos de ’l‘orrc-!&uﬁén
y del Aguila. La alfombra, de lo mds rico de
Santa Barbara, es profanada por los salivazos
del agente de Bolsa, que al entrar y al salir
parece que se trae y se lleva en la cartera
toda la riqueza fiduciaria del mundo... Y todo
eso es ahora polvo, miseria; y los gusanos le
a:]ust,aan 4 mi padre la cuenta de sus nego-
elos... Torres el agente se pegd un tirubuu
Monte Carlo tres afios después, y el general
anda por ahi miserable, paseando 51? hemi-
plegia del brazo de un criade. Solo viven él

4 Donoso, petrificado en su suficiencia admi-




