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Pero el ciego, conociendo sin duda que en la 
coutroversia saldría derrotado, se amparaba 
en la inercia, en el mutismo, como en un re­
ducto inexpugnable. 

VI 

Le citaba (digámoslo en estilo tauromá­
quico); pero él no quería. salir de su posición 
defensiva.. Por fin, concluyendo de peinarle, 
y al dar la última. mano á los finos ca.bellos 
ondeados sobre la frente, le dijo con un po­
quito de severidad: 

«Rafa.el, me vas á hacer un favor, y no es 
süplica, es más bien manda.to. No des ocasión 
á que me enfade de veras contigo. Si esta no­
che viene D. Francisco, espero que le trata­
rás con la urbanidad de siempre, y que no 
saldrás con alguna pitada ... Porque si el buen 
seiior tiene ciertas pretensiones, que ahorn 
no califico, á nosotros nos correspónde agra• 
de~erlas, en ningtín caso vituperarlas, cual­
quiera que sea la respuesta. que demos á esas 
pretensiones ... ¿Me entiendes? 

-Sí -dijo Rafa.el inmovil. 
-Confío en que no nos pondrás en ridículo, 

tr&tando mal, en nuestra propia casa, á quien 
desea favorecernos, en una. forma que ahora 
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no discuto ... no se trata de eso. ¿Puedo estar 
tranquila? 

-Una cosa es la buena crianza, á la cual 
no faltaré nunca, y otra la dignidad, á la que 
tampoco puedo faltar. 

-Bien. 
-Así como te digo que nunca desmentiré 

mi buena educa.ción ante personas extraitas, 
sean quienes fueren, también te digo que ja­
más, jamás transigiré con ese homlire, ni con­
sentiré que éntre en nuestra familia ... No 
tengo más que decir. 

Cruz desfalleció, reconociendo en las <.:a­
tegóricas palabras de su hermano la veta du­
ra. de la raza del Águila, unida al irreductible 
orgnllo de los Torre-Auñón. Aquel criterio 
dogmático sobre la dignidad de la familia, 
ella se lo había enoeñado á Rafael cuando era 
niño, cuando ella, señorita de casa noble opu• 
lenta, vi vía rodeada de adoradores, sin que 
sus pa.dres encontraran hombre alguno mere­
cedor de su preciosa mano. 

,¡Ah, hijo mío!-exclamó la d,ima sin di­
simular su pena.-Diferencias grandes hay 
entre tiempos y tiempos. ¿Crees que estamos 
en aquellos días de prosperidad ... ya no te 
acuerdas ... cuando por apartarte de relacio­
nes r1ue no eran muy gratas ,í la familia, te 
mandamos de agregado á la legación de Ale-
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mania? ¡Pobrecito mío! Después vino la des­
gracia sobre nuestras pobres cabezas, como 
nna lluvia torrencial que todo lo arrasa ... 
Perdimos cuanto teníamos, el orgullo inclu­
sive. Quedaste ciego; no has visto la trans­
formación del mundo y de los tiempos. De 
nuestra miseria actual y de la humillación en 
que vivimos, no ves la parte dolorosa. Lo más 
negro, lo que más llega al alma y la destroza 
más, no lo conoces, no puedes conocerlo. Es­
tás todavía, por el poder de la imaginación, 
en aquel mundo brillante y lleno de ficciones. 
Y no puedo consolarme ahora de haber sido 
tu maestra en esas intransigencias de una 
dignidad tan falsa como todos los oropeles 
que nos rodeaban. Sí, ese viento, yo, yo mis­
ma. te lo metí en la cabeza, cuando te enamo­
raste de la chica de Albert, hija de honrados 
banqueros, monísima, muy bien educada, 
pero que nosotros creíamos que nos traía la. 
deshonm, porque no era noble ... porque su 
abuelo había tenido tienda de gorras en la 
Plaza Mayor. Y yo fuí quien te quitó de la 
cabeza lo que llamábamos tu tontería; y en el 
hueco que dejaba metí mucha estopa, mucha 
estopa. Todavía la tienes dentro. ¡Y cuánto 
me pesa, cuánto, haber sido yo quien te la 
pttso! 

-Es muy distinto este caso de aquel-dijo 
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el ciego.-Reconozco que hay tiempos de 
tiempos. Hoy, yo transigiría, pero dentro de 
ciertos límites. Humillarse un poco, pase ... 
¡Pero humillarse hasta la degradación ver­
gonzosa, transigir con la villanía. grosera, y 
todo ¿por que? por lo material, por el vil in­
teres ... ! ¡Oh, hermana querida! eso es ven­
derse, y yo no me vendo. ¿De qué se trata? 
¿De comer un pocp mejor? 

-¡De vivir-dijo briosamente, echando 
lumbre por los ojos, la noble dama,-de vi­
vir! ¿Sabes tú lo que es vivir? ¿Sabes Jo que 
es el temor de morirnos los tres mañana, de 
aquella muerte que ya no se estila ... porque 
está lleno el mundo de establecimientos be­
néficos ... de la muerte más horrible y m,is 
inverosímil, de hambre? ¿Que, te ríes? 8omos 
mny dignos, Rafael, y con tanta dignidad, 
no creo que debemos llamar á la puerta del 
Hospicio, y pedir por amor de Dios, un pla­
to de judías. Esa misma dignidad nos veda 
acercarnos á las puerta, de los cuarteles, don­
de reparten la bazofia sobrante del rancho de 
los soldados, y comer de ella para tirar un 
día más. 'l'ampoco nos permite nuestro dig­
nísimo carácter salir á la calle los tres, de 
noche, y alargar la mano esperando una li­
mosna, ya que nos sea imposible pedirla con 
palabras.:· Pues bien, hijo mío, hermano mío, 
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como no podemos hacer eso, ni tampoco acep• 
tar otras soluciones que tú tienes por des­
honrosas, ya no nos queda más que una, la 
de reunirnos los tres, y bien abrazaditos, pi­
diendo á Dios que nos perdone, arrojarnos 
por la ventana y estrellarnos contra el sue­
lo ... ó buscar otro género de muerte, si ésta 
no te · parece en todo conforme con la dig­
nidad. 

Rafael, anonadado, oyó esta fraterna sin 
chistar, apoyados los codos en las rodillas, y 
la cabeza en las palmas de las manos. Atraí­
da por la entonada voz de Cruz, Fidela cu­
rioseaba desde la puerta, pelando una patata. 

Pasado un ratito, y cuando la primogéni­
ta, recogiendo los objetos de tocador, se con­
gratulaba mentalmente del efecto causado por 
sus palabras, el ciego irguió la cabeza con 
arrogancia, y se expresó así: 

«Pues si nuestra miseria es tan desespera­
da como dices, si ya no nos queda más solu­
ción que la muerte, por mí... sea. Ahora mis­
mo. Estoy pronto ... vamos. 

Se levantó, buscando con las manos á su 
hermana, que no se dejó coger, y desde el 
otro extremo de la habitación le dijo: 

«Pues por mí tampoco quedará. La muer· 
te es para mí un descanso, ·un ali vio, un bien 
inmenso. Por tí no he dejado ya de vivir, 
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Siempre creí que mi deber era sacrificarme y 
luchar ... pero ya no más, ya no más. ¡Bendi­
ta sea la muerte, que me lleva al descanso y 
á la paz de mis pobres huesos! 

-¡Bendita sea, sí!-exclamó Rafael, aco­
metido de un vértigo iusano, entusiasmo sui­
cida que no se manifestaba entonces en él 
por vez primera ... -Fidela, ven ... ¿Dónde 
estás? 

-Aquí-dijo Cruz.-Ven, Fidela. ¿Verdad 
que no nos queda ya más recurso que la 
muerte? 

La hermana menor no decía nada. 
-Fidela, ven acá ... Abrázame ... Y tú, 

Cinz, abrázame también ... Llevadme; vamos, 
los tres juntitos, abrazaditos. ¿ Verdad que no 
tenéis miedo? ¿ Verdad que no nos vol veremos 
atrás, y que ... resueltamente, como corres­
ponde á quien pone la dignidad por encima 
de todo, nos quitaremos la vida? 

-Yo no tiemblo ... -afirmó Cruz, abrazán­
dole. 

-¡Ay, yo sí!-murmnró Fidela desvane­
ciéndose. Y al tocar con los brazos á su her­
mano, cayó en el sillón próximo y se llevó la 
mano á los ojos. 

-J<'idela, ¿temes? 
-Sí ... sí-replicó la señorita, trémula y 

desconcertada; ¡mes había llegado 4 creer qtie 
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aquello iba de veras; y por parte de Rafael 
bien de veras iba. 

-No•tiene el valor mío-dijo Cruz,-que 
es todavía más grande que el tuyo. 

-¡Ay, yo no puedo, yo no quiero!-declaró 
Fidela, llorando como una chiquilla.-¡Morir, 
matarse ... ! La muerte me aiterra. Prefiero 
mil veces la miseria más espantosa, comer 
tronchos de berza ... ¿Hay que pedir limosna? 
Mandadme á mí. Iré, antes que arrojarme por 
la ventana ... ¡Virgen Santa, lo que dolería la 
cabeza al caer! No, no, no me habléis á mí 
de matarnos ... Yo no puedo, no; yo quiero 
vivir. 

Actitud tan sincera y espontánea terminó 
la escena, apagando en Rafael el entusiasmo 
suicida, y dando á Cruz un apoyo admirable 
para llevar la cuestión al terreno para ella 
más conveniente. 

« Ya ves, nuestra querida hermanita nos 
deja plantados en mitad del camino ... y sin 
ella ¿cómo vamos á matarnos? No es cosa de 
dejarla solita en el mundo, entre tanta mise­
ri.a y desamparo. De todo lo cual se deduce, 
querido hermano, chiquitín de la casa (acari­
ciándole con gracejo), que Dios no quiere que 
nos suicidemos ... por ahora. Otro día será, 
porque en verdad no hay más remedio. 

-Ah, pues conmigo no cuenten--manifes-
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tó Fidela, nuevamente aterrada, tomándolo 
muy en ser10. 

-Por ahora no se hable de eso. Con que, 
tontín, ¿me prometes ser razonable? 

-Si ser .razonable es transigir con ... eso, y 
dar-nombre de hermano á ... Vamos, no pue­
do: no esperes que yo sea razonable ... no lo 
soy, no sé la manera de serlo. 

-Pero hijo mío, si no hay nada todavía! Si 
no es más que un ' rumor, que no sé cómo ha 
llegado á tus oídos! En fin, ya conozco tu opi­
nión, y la tendré en cuenta. D. José hablará 
contigo, y si entre todos acordamos rechazar 
la proposición, entre todos acordaremos tam­
bién lo que se ha de hacer para vivir ... me­
jor dicho, no hay que discutir más que el asi­
lo en que hemos de pedir plaza. Esta no quie­
re que muramos; tú no quieres lo otro. Pues 
al Hospicio con nuestros pobres cuerpos. 

-Pues al Hospicio. Yo no transigiré nunca 
con ... aquello. 

-Bien, muy bien. 
-Que venga D. José. El nos dirá dónde de-

bemos ~efogiarnos. 
-Mañana se ajustará la cuenta definitiva 

con nuestro destino ... Y como aún tenemos un 
día-agregó la dama con transición jovial,­
hemos de aprovecharlo. Ahora almuerzas. 
Tienes Jo que más te gusta. 
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-¿Qué es? 
-No te lo digo; quiero sorprenderte . 
-Bueno: lo mismo me da. 
-Y después que almuerces, nos vamos de 

paseo. Tenemos un día que ni de encargo. 
Llegaremos hasta la casa de Bernardina, y 
te distraerás un rato. 

-Bien, bien-dijo Fidela;- yo también 
quiero tomar el aire ... 

-No, hija mía, tú te quedas aquí. Otro día 
saldrás tú, y yo me quedo. 

-¿De modo que voy ... ? 
- Conmigo-afirmó la dama, como dicien-

do: «lo que es hoy no te suelto.»-'rengo que 
hablar con Bernardina ... 

-¡Salir!-exclamó el ciego respirando fuer­
te.-Btrnna falta me hace. Parece que se me 
a polilla el alma ... 

-¿Ves, tontín, como el vivir es bueno? 
-¡Oh ... según y conforme ... ! 

VII 
Si no se ha dicho antes, díéese ahora que 

la antigua y fiel criada de las Aguilas vivía en 
Cuatro Caminos, eu el cerro que cae hacia Po­
niente, del lado del Canalillo del Norte. La 
casa, construída con losetones que fueron de 
ltt Villa, adobes, tierra, pedazos de carrile~ 
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del tranvía y puertas viejas de cuarterones, 
era una magnífica choza, decorada á estilo 
campesino con plantas de calabaza, cuyas 
frondosas guías perfilaban el alero y la cum­
bre del tejado. Ocupaba el centro de un gran­
dísimo muladar con cerca de piedras sueltas, 
material que fué de uu taller de cantería, y 
de trecho en trecho, veíanse montones de ba­
sura y paja de cuadra, donde escarbaban 
hasta docena y media de gallinas muy pone­
doras, y uu gallo muy arrogante, de plumas 
de oro. Al extremo oriental del cercado, mi­
rando hacia la carretera de Tetuán, se desta­
caba un desmantelado edificio de un solo piso 
con todas las trazas de caseta de sobrestantía, 
techo provisional y paramentos sin revoco; 
pero su destino era muy distinto. En la puer­
ta que daba al camino veíase un palo largo, 
al extremo de él uua como gran estrella de 
palitroques negros, algo como un paraguas 
sin tela, y debajo un letrero de chafarrinones 
negros sobre yeso, que decía: Baliente, pÓlvo­
rista. 

Allí tenía su taller el esposo de Bernardi­
na, Cándido Valiente, que surtía de fuegos ar• 
tificiales, en las fiestas de sus santos titulares, 
á los barrios de Tetuán, Prosperidad, Guinda­
lera, y á los pueblos de Fuencarral y Chamar· 
tín. Bernardina había servido á las señoras del 
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Aguila en los primeros tiempos de pobreza, 
hasta que se casó con Valiente; y tal fué la 
fidelidad y adhesión de aquella buena mujer, 
que sus amas siguieron tratándola después, y 
sostenían con ella relaciones de franca amis­
tad. De Bernardina se valía Cruz para comi­
siones delicadas, sobre las cuales era pruden­
te guardar impenetrable secreto; con Bernar­
dina consultaba en asuntos graves, y con ella 
se permitía confianzas que con na'.lie del mun­
do habría osado tener. Formalidad, discre· 
ción, sentido clan de las cosas, resplandecían 
en la mujer aquella, que sin saber leer ni es­
cribir, habría podido dar lecciones de arte de 
la vida á más de cuatro personas de clase su­
perior. 

Su matrimonio con el poi vorista había sido 
hasta entonces infecundo: malos partos, y 
pare usted de contar. Vivía con la pareja el 
padre de él, Hipólito Valiente, vigilante de 
consumos, soldado viejo, que estuvo en la 
campaña de Africa; el grande amigo del cie­
go Rafael del Aguila, que gozaba lo indecible 
oyéndole contar sus hazañas, las cuales, en 
boca del propio héroe de ellas, resultaban 
tan fabulosas como si fnera el mismísimo 
Ariosto quien las cantase. Si se llevara cuen­
ta de los moros que mandó al otro mundo en 
los Castillejos, en Monte N egrón, en el llano 
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de Tetuán y en ,V .. d-Ras, no debía quedar 
ya sobre la tierra ni un solo sectario de Ma­
homa para muestra de la raza. Había servido 
Valiente en Ccizado1'es de Ve1'garci, de la divi­
sión de reserva mandada por D. Jnan Prim. 
Se batió en todas las acciones que se dieron 
para proteger la construcción del camino des­
de el Campamento de Oteros hasta los Casti­
llejos; y lnégo aJ.lí, en aquella gloriosa oca­
sión ... ¡Cristo! empezaba el hombre y no con­
clnía. Cazadores de Verpai·a siempre los pri­
meritos, y él, Hipólito Valiente, que era cabo 
segundo, haciendo cada barbaridad que can­
taba el misterio. ¡ Qué día, qué l. 0 de .Enero 
de 1860! El batallón se hartó de gloria, que­
dándose en cuadro, con la mitad de la gente 
tendida en aquellos campos de maldición. 
Hasta el H de Enero no pudo volverá entrar 
en fuego, y allí fué otra vez el hartarse de 
escabechar moros. ¡ Monte N egrón ! También 
fué de las gordas. Llega por fin el gloriosísi­
mo 4 de Febrero, el acabóse, el nepusuntra 
de las batallas habidas y por hRber. Bien se 
portaron todos, y el general O'Donell mejor 
que nadie, con aquel disponer las cosas tan á 
punto, y aquella comprensión de cabeza, que 
era la maravilla del universo. 

Estas y las subsiguientes maravillas .las 
oía Rafael con grandísimo contento, sin que 
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lo atenuara la sospecha de que adolecían del 
vicio de exageración, cuando no del de lamen­
tira poética forjada por el_ entusiasmo. Desde 
que desembarcó en Cei\ta hasta que volvió á 
embarcar para España, dejando al perro ma­
rroquí sin ganas de voluer por otra, todo lo na­
rraba Valiente con tanta intrepidez en su re­
tórica como en su apellido, pues cuando llega­
ba á un punto dudoso, ó del cual no había sido 
testigo presencial, metíase por la calle de en­
medio, y allá lo historiaba él á su modo, tiran­
do siempre á lo romancesco y extraordinario. 
Para Rafael, en el aislamiento que le imponía 
su ceguera, incapaz de desempeñar en el mun­
do ningún papel airoso conforme á los impul­
sos de su corazón hidalgo y de su temple c,a­
balleresco, era un consuelo y un solaz irrem­
plazables oir relatar aventuras heróicas, em­
peños sublimes de nuestro ejército, batallas 
sangrientas en que las vidas se inmolaban por 
el honor. ¡El honor siempre lo primero, la 
dignidad de Espaf1a y el lustre de la bandera 
siempre por cima de todo interés de la mate­
ria vil! Y oyendo á Valiente referir cómo, sin 
haber llevado á la boca un triste pedazo de 
pan, se lanzaban aquellos mozos al combate, 
ávidos de hacer polvo á los enemigos del nom­
bre español, se excitaba y enardecía en su 
adoración de todo lo noble y grande, y en su 
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desprecio de todo lo mezquino y ruín. ¡Batir­
se sin haber comido! ¡Qué gloria! ¡No conocer 
el miedo, ni el peligro; no mirar más que el 
honor! ¡Qué ejemplo! ¡Dichosos los que po­
dían ir por tales caminos! ¡Miserables y des­
dichados los que se pudrían en una vida ocio­
sa, dándose gusto en las menudencias mate­
riales! 

Entrando en el corral, lo primero que pre­
guntó Rafael, al sentir la voz de Bernardina 
que á su encuentro salía, foé: ,¿Está hoy tu 
padre franco de servicio? 

-Sí, señor ... Por ahí anda, componiéndo­
me una silla. 

-Llévale con tu padre-le dijo Cruz,-que 
le entretendrá contándole lo de África; y en­
tremos tú y yo en tu casa, que tenemos que 
hablar. 

Apareció por detrás de un montón de ba­
sura el héroe de los héroes del Moghreb, hom­
bre machucho ya, pequeño de cuerpo, muscu­
loso y ágil, á pesar de su edad no inferior á los 
ses-enta, tipo de batallón de cazadores, cara 
curtida, bigote negro, cortado como un cepi­
llo, ojos vivaces, y un reir continuo que per­
petuaba en él las alegrías del tiempo de ser­
vicio. En mangas de camisa, los brazos arre­
mangados, un pantalón viejo del uniforme de 
Consumos, la cabeza al aire, Hipólito se ade-

13 
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lantó á dar la me.no al señorito, y le llevó á. 
donde estaba trabajando. 

«Siga, siga. usted en su faena-le dijo Ra­
fael, sentándose en una banqueta con ayuda. 
del veterano.-Ya sé que está componiei:do 
sillas. 

-Aquí estamos enredando por matar le. pÍ· 
cara vagancia, que es otro gnsa.nillo como el 
hambre. 

Sentado en el santo suelo, las patas abier­
tas, entre ellas la silla, Valiente iba cogiendo 
eneas de un montón próximo, y con ellas tejía. 
un :.siento nuevo sobre la armazón del vetus· 
to mueble. 

«A. ver, lflpólito-le dijo Rafael, sin más 
preámbulo, que aquel romancero familiar no 
lo necesitaba,-¿cómo es aquel pasaje que 
empezó usted á contarme el otro día ... ? 

-Ya ... ? cuando en la cabecera del puente 
Buceta, sobre el río Gelú, defendíamos el pe.• 
so de los heridos ... ? 

-No, no era eso. Era el paso por un desfi­
ladero ... Moros y más moros en las alturas. 

-Ah! ... ya ... al día siguiente de Wad-Ras, 
¡vaya uua batallita! ... Pues el ejército, para 
ir do Tetuán á Tanger, tenía que pasar por el 
desfiladero de Fondac ... ¡Cristo, si no es por 
mí... digo, por cazadores de re,·yara ... ! Nos 
:nandó el general que subiéramos á echar de 
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allí á. la morralla, y había que vernos, sí se­
iior, había que vernos ... Nos abrasaban des· 
de arriba. Nosotros tan ternes, sube que te 
sube. Al grupo que cogíamos en medio del 
monte... ¡carga á le. bayoneta! ... lo barría­
mos ... Salían de los me.tojos á la desbande.da, 
como conejos. Una vez en lo alto, pim, pam ... 
aquello no acababa .. Yo solo puse patas arri• 
ba más de cincuenta ... 

.Mientras con tanta fiereza desalojaban los 
nuestros al agareno de sus terribles posiciones, 
en la puerta de la casa, sentadas una frente á 

. otra con familiar llaneza, Cruz y Barnardina 
platicaban sobre combates menos ruidosos, de 
los cuales ningún historiador grande ni chico 
ha de decir jamás uua palabra. 

•Necesito dos gallinas-había dicho Cruz 
como introducción. 

-Todas las que le. seiiorita quiera. Escója­
las ahora. 

-No: escójelas tú bien gordas, y no me las 
lleves hasta que yo te avise. Es indispensable 
con vidarle á comer un día. 

-Segtín eso, aquéllo marcha. 
-Sí; es cosa hecha. Poco antes de salir de 

casa, recibí una esquela de D. José, en la cual 
me dice que anoche quedó todo convenido, y 
el hombre como unas pascnas de contento. No 
puedes imaginarte lo que he sufrido y Eufro. 
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Para llegará esto, ¡cuánto discm-rir, y qué 
trabajo tan penoso el de acallar la repugnan­
cia, para no oir más voz que la de la razón, 
unida á otra voz no menos grave, la de la ne­
cesidad! Se hará; no hay más remedio. 

-1, Y la señorita Fidela .. ? 
-Se resigna ... La verdad, no lo ha toma-

do por la tremenda, como yo me temí. Puede 
que haga de tripas corazón, ó que comprenda 
que la familia merece este sacrificio, que bien 
mirado, no es ae los más grandes. Sacrificios 
peores hay, ¿no lo crees tú? 

-Sí, señorita ... El hombre se va afinando. 
Ayer le ví y no le conocí, con su chisteróme· 
tro acabado de planchar, que parecía un sol, 
y levita inglesa ... Vaya; á cualquiera se la 
da ... ¡ Quien le vió con la camisa sucia de tres 
semanas, los tacones torcidos, la cara de judío 
de los pasos de Semana Santa, cobrando los 
alquileres de la casa de corredor de frente al 
Depósito! 

-Por Dios, cállate, no recuerdes eso. Tapa, 
tapa. 

-Q¡Üero decir que ya no es lo que era, y al, 
igual de su ropa, habrán cambiado el genio y 
las mañas ... 

- ¡Ah ... lo veremos luego! Esas son otras 
batallas que habrá que dar después. 

Ambas volvieron la vista, asustadas por un 
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ruído como de disparos que muy cerca se oía ... 
¡Pim, paro, pum! 

«¡Ah!-exclamó Bernardina riendo ,-es 
mi padre que le cuenta al sei1orito las palizas 
que dieron á los moros. 

-Pues, como te decía, F idela no me i¡¡s pi­
ra cuidado: se somete á cuanto yo dispongo. 
¡Pero lo que es éste ... el pobrecito ciego ... ! ¡Si 
supieras qué disgusto nos ha dado hoy! 

-¿No le hace gracia ... ? 
-Maldita ... Tan no le hace gracia, que hoy 

quiso matarse ... No transige, no. En él tie-
nen raíz muy honda ciertas ideas ... senti­
mientos de familia, orgullo de raza, la tradi­
ción noble ... Yo tenía también ... eso; pero me 
lo he ido dejando en las zarzas del camino. A 
foerza de caer y arrastrarme, la vulgaridad 
me ha ido conquistando. Mi hermano sigue 
en su antigua conformación de persona de al­
curnia, enan,_orado de la dignidad, y de otra 
porción de cosas que no se comen, ni han 
dado de comer á nadie en días aciagos. 

-El señorito Rafael, ¿qué ha de hacer más 
que lo que las señoras quieran? 

-No sé, no sé ... Me temo que ha de esta­
llar alguna tempestad en casa. Rafael con­
serva en su alma el tesón de la familia, como 
los objetos preciosos que están en los museos. 
Pero, suceda lo que quiera, lucharemos, y 
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como esto debe hacerse, porque es la única 
solución, se hará, yo te aseguro que se hará. 

Los temblores del labio inferior indicaban 
la resolución inquebrantable, ·que convertiría 
en realidad aquel propósito, desafiando todos 
los peligros. 

«Pues hemos de prepararnos para el hecho 
con hechos ¿entiendes? ... quiero decir que ten­
go que ir tomando medidas ... Verás. El señor 
de Donoso me ha escrito hoy, asegurándome 
que ha cerrado el trato, y que el hombre tie­
ne prisa. 

-Es natural. 
-Y quiere llevarlo á paso de carga. Mejor: 

estos tragos, de una vez y por sorpresa. Cuan­
do la gente se percate, ya está hecho. Excuso 
decirte que necesitamos prepararnos. A.sí m~ 
lo dice D. José, que comprendiendo las difi­
cultades que en nuestra situación tristísima 
hallaríamos para esa preparación, me ofrece 
los recursos necesarios ... Claro, en el caso pre; 
sente, acepto el favor ... ¡Qué hombre, qué 
previsión, qué bondad! ... A.cepto, sí, por la 
seguridad de poder reintegrar pronto el an­
ticipo. ¿Te vas enterando? 

-Sí señora. Habrá que ... 
-Sí. .. Veo que me entiendes. Tenemos que 

ir sacando ... 
-Y a sabe que me tiene á su disposición. 
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-Desde mañana te vas por casa todos lo~ 
días. No sacaremos todo de golpe por no lla­
mar la atención. Urgen los cubiertos de plata. 

-Están en ... 
-En lo que estuvieren: lo mismo da. 
-Calle de Espoz y .i\Iina. Diez meses, si no 

recuerdo mal. 
-Luégo la ropa de cama .. los relojes ... 
- Todo, todo ... ¡Y yo que pensé que se 

perdía ... ! Como que los réditos subirán ... 
-Déjalos que suban-dijo Cruz vivamente, 

queriendo evitar un cálculo enojoso y deni­
grante.-Ah! ahora que recuerdo: mañana te 
daré los diez duros que te debo. 

-No corre prisa. Déjelos. Si Cándido se 
entera, me los quitará para pólvora. Gu,írde­
melos. 

-No, no ... Quiero saborear el placer, que 
ya iba siendo desconocido para mí, de no de­
ber nada á nadie- dijo Cruz, iluminado el 
rostro por una ráfaga de dicha inefable.-Si 
me parece mentira. Á veces me digo: ¿sueño 
yo? ¿Será verdad que pronto respiraré libre 
de esta opresión angustiosa? ¿Se acabó este 
vivir muriendo? ¿El suceso que está al caer, 

' nos traerá bienandanza, ó nuevas desgracias 
y tristezas nuevas, en sustitución de las que 
se lleva? 

u, ·•,•wn.10 o~ "!•·rv~ Ll'Oh 
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