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Media vuelta, y rápida inmersión á los 
profundos abismos: «Pues si esta pobrecita 
Ficlela, que siempre fué mimosilla y volun­
tariosa, se niega al sacrificio; si no logro con• 
vencerla, si prefiere la muerte á la reden• 
ción de la familia por tal proceclimiento, no 
tendré más remedio que apechugar yo ... No, 
no; yo la con venceré: es razonable, y com­
prenderá que á ella le toca apurar este cáliz 
como á mí me han tocado otros ... Lo que e~ 
yo, no me lo bebo ... Además, ya estoy vieja. 
De seguro que él preferirá á la otra ... ¿Pero si 
por artes del enemigo, se vuelve á mí, ó me 
saca, como en el juego ele las pajitas? ... ¡No, 
no; qué disparate! He cumplido cuarenta 
años, y me siento como si hubiera vivido se­
senta. ¡ Yo ahora en esos trotes, teniendo que 
acostarme con ese gaznápiro, y soportarle, 
y ... ! ¡Ni cómo he de servir yo para eso!. .. 
Fidela, Fidela, que apenas tiene veintinue­
ve ... Porque ... ¡ cielos di vinos! para que el 
sacrificio sea provechoso, es preciso que nazca 
algo ... Yo criaré á mis sobrinitos, y gober­
naré á todos, chicos y grandes, porque eso 
sí. .. mi autoridad no la pierdo. Estableceré 
una dictadura; nadie respirará en la casa sin 
mi permiso, y ... 

Breve sueño, y despertar repentino con . , 
excitación y hormiguilla en todo el cuerpo. 
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«En cuanto á ese pobre hombre, respondo 
de que le afinaré.'Yo le alecciono de una ma• 
nera indirecta, y ... la verdad, no hay queja 
del discípulo. En su afan de encasillarse en 
lugar más alto del que tiene, se asimila todas 
las ideas que le voy echando, como se echa 
pan á los pececillos de un estanque. El infe­
liz está á vicio de ideas nuevas, de modales 
finos y de términos elegantes. No tiene nada 
de tonto, y se espanta de ser riclículo. Ponte 
en mis manos, asnito de la casa, y yo te vol­
veré tan galán que causes envidia .... Cuando 
tenga más confianza, le cogeré por mi cuenta, 
y veremos si me luzco. Por de pronto, me 
valgo del amigo Donoso para advertirle cier­
tas conveniencias, leccioncillas que no puede 
una espetar sin tocarle al amor propio. Don 
José me servirá de intermediario para ha• 
cerle entender que las personas finas no co­
men cebolla cruda. Hay noches, ¡Dios mío! 
en que es preciso ponerse á metro y medio 
del buen señor, porque ... 

Balanceo en aguas medias ... desvanecí• 
miento, letargo. 

A la siguiente mañana, tempranito, cuan· 
do Rafael aú·u no rebullía, Cruz trincó á Sll 
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hermana, y metiéndose con ella en la cocina, 
lugar retirado y silencioso, desde el cnal, por 
mucho que se alzase la voz, no podía ésta lle• 
gar al sutil oído del ciego, siu preparativos 
ni atenuantes que aquella muje1•de acero no 
acostumbraba usar en las ocasiones de verda­
dera gravedad, se lo dijo. Y muy clarito, en 
breves y categóricas palabras. 

«¡Yo ... pero yo ... !-exclamó Fidela.abrien-
do los ojos todo lo que abrirlos podía. 

-Tú, sí ... No hay más que hablar. 
-¿Yo dices? 
-¡Tú, tú! No hay otra solución. Es pre-

ciso. 
CLtando Cruz, con aquel solemne y atüo· 

ritario acento, robustecido y virilizado en el 
contínuo batallar con la suerte, decía es ¡weci• 
so, no había más remedio que bajar la cabeza. 
Alli se obedecía á estilo de disciplina militar, 
ó con la sumisión callada de la ordenanza je­
suítica, perinde etc cada-ver. 

«¿Ureias tú otra cosa?-dijo después de 
una pausa, en que observaba en el rostro de 
Fidela los efectos del testarazo. 

-Anoche empecé á sospecharlo, y creí ... 
creí que serías tú ... 

-No, hija mía, tú. Con que, ya lo sabes. 
Dijo esto con fría tranquilidad de ama de 

casa, como si le mandara mondar los guisan· 
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tes ó poner los garbanzos de remojo. Alzó los 
hombros J!'idela, y pestai1eando á toda prisa, 
replicó: «Bueno ... » y se foé hacia su cuarto, 
disparada, sin saber á dónde iba. 

La primera impresión de la graciosa joven, 
pasado el estupor del momento en que oyó la 
noticia, fué de alegría, de un respirar libre, 
y de un desahogo del alma y de los pulmones, 
como si le quitaran de encima un formidable 
peñasco, con el cual venía cargada desde in­
memorial fecha. El peñasco podía ser una pe• 
sadísima joroba que en aquel instante por sí 
sola se le extirpaba, permitiéndole ·erguirse 
con su natural gallardía. « 1\Iatrimonio-se 
dijo,-signiflca límite. De aquí para allá, no 
más miseria, no más hambre, no más agonías, 
ni la tristeza infinita de esta cárcel ... Podré 
vestirme con decencia, rnndariiie de ropa, 
arreglarme, salir á la calle sin morirme de 
vergüenza, ver gente, tener amigas, .. , y so· 
bre todo, soltar este remo de galera, no tener 
que volverme loca pensando en cómo ha de 
durar un calabacín toda la semana ... no con· 
tar los garbanzos como si fueran perlas, no 
cortar y medir al quilate los pedacitos de pan, 
comerme un huevo entero ... rodear á mi po· 
bre hermano de comodidades, llevarle á ba· 
iios, ir yo t.arnbién, viajar, salir, correr, ser 
lo que fuimos ... ¡Ay, hemos sufrido tanto, 
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que el dejar de sufrir parece un sueño! ¿Acaso. 
estoy yo despierta?» Se pellizcaba, y lu~go 
corría por toda la casa, emprendiendo ma­
quinalmente las faenas habituales: coger un 
zorro y empezar á sacudir latigazos á las 
puertas, coger también la escoba, barrer .. . 
•No hagas mucho ruído-le dijo Cruz, que 
pasaba del comedor á la cocina llevando loza. 
-Todavía me parece que duerme. Mira ... yo 
barreré un poco, enciende tú la lumbre: toma 
la cerilla ... Cuidadito al encenderla, que no 
tenemos más que tres por junto.» Daba estas 
órdenes con sencillez, como si momentos an­
tes no hubiera ejer.cido su autoridad en la 
cosa más grave que ejercerse podría. Creyé-

, rase que no había pasado nada, que todo htt­
bía sido broma. Pero Cruz era así, un carácter 
entero, que disponía lo que juzgaba con ve• 
niente, empleando la misma autoridad gla­
cial en las cosas chicas que en las grandes. 
Cambió de mano la escoba. ¡Sabe Dios lo que 
Cruz pensaba mientras barría! Fidela, al en• 
cender la lumbre, siguió recreando su mente 
con la risueña perspectiva del cambio de vida. 
Hubo de pasar algún tiemp.:;, en el cual pren­
dió la astilla y se levantó la vagarosa llama, 
antes de que pomenzara la natural reacción 
de aquel júbilo, ó el despertar de aquel en­
sueño, permitiendo ver la realidad del tre• 
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menda caso. La llama atacaba con brío el 
carbón, cuando á Fidela se le representó la 
imagen de Torquemada en toda su estrafala­
ria tosquedad. Bien observado le tenía, y 
jamás pudo encontrar en él ninguna gracia 
de las que adornan el sexo fuerte. ¿Pero qué 
remedio había más que resignarse para poder 
vivir? ¿ Era ó no una salvación? Pues siendo 
ealvación para los tres, ella por los tres _se 
ofrecía en holocausto al monstruo, y se le en­
tregaba por toda la vida: Menos mal si los 
demás vivían alegres, aunque ella pasase la 
pena negra con los amargores de aquel bre· 
vaje que se tenía que tomar. 

Esta idea le quitó el apetito, y cuando su 
hermana preparó, con la rapidez de costum· 
bre, el chocolate con agua qúe á las dos ser• 
vía de desayuno, Fidela no ciuiso probarlo. 
•¿Ya vienes con tus remilgos? ¡Si está muy 
bueno!-le dijo Cruz, poniendo sobre la mesa 
de la cocina los mendrugos de pan del día 
anterior que ayudaban á tragar la pócima.­
¿Qué? Estás preocupada con lo 'l ne te dij e? 
¡A.y, hija mía, en esta fiera lucha que veni­
mos sosteniendo, cuando hay que hacer algo 
se hace! A tí te ha tocado esta obligación, 
como á mí me han tocado otras, bien rudas 
por cierto, y no hay remedio. Si los tres he­
mos de vivir, de tí dependen nuestras vidas. 
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Y no resulta el sacrificio tan dnro como á 
primera vista parece. Cierto que ·no es muy 
g_alán que digamos. Cierto que se ha enrique­
cido prestando dinero con espantosa usura, y 
lleva sobre sí el menosprecio y el odio de 
tanta y tanta víctima. ¡Pero, ay, Fidela, no 
puede una escoger el peñasco en qne ha de 
tomar tierra! La tempestad nos arroja en 
ese. ¿Qné hemos de hacer más que agarrar-

? F' , nos. 1gurate que somos pobres náufragos 
flotando entre las olas, sobre una tabla podri­
da. ¡QL10 nos ahogamos, que nos traga el abis­
mo! Y así se pasan días, meses, años. Por fin 
alcanzamos á ver tierra. ¡Ay, una isla! ¿Qué 
hemos de hacer más que plantarnos en ella y 
dar gracias á Dios? ¿Es justo que, ahogándo­
nos y viendo tierra cercana, nos pongamos á 
discutir si la isla es bonita ó fea, si hay en 
ella flores ó cardos borriqueros, si tiene pája­
ros lindos, ó lagartijas y otras alimañas as­
querosas? Es una isla, es suelo sólido, y en 
ella desembarcamos. Y a procuraremos pasar­
lo allí lo mejor posible. ¡Y quién sabe, qmen 
sabe si metiéndonos tierra adentro encontra­
remos árboles y valles hermosos acruas salu-

' o 
dables, y todo el bien de que estamos priva-
das! ... Conque ... no hay que afligirse. Es hom­
bre de clase inferior y de extracción villana. 
Pero su inferioridad y las ganas que tiene de 
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aseñorarse, le harán más docil, más ductil, y 
conseguiremos vol verle del revés. Por más 
que tú digas, yo veo en él cualidades; no es 
tonto, no. Rascando en aquella corteza, se 
encuentra rectitud, sensibilidad, juicio cla­
ro ... En fin, casados os vea yo, y déjale de 
mi cuenta ... (Pausa,) ¿ Y á qu~ viene a.hora 
ese lloro? Guarda la lagrimita para cuando 
venga á pelo. Esto n:o es una desgracia; esto, 
después de diez años de horrible sufrimiento, 
es una salvación, un inmenso bien. Reflexio­
na, y lo comprenderás, 

-Sí, lo comprendo· ... No digo nada-mnr• 
muró Fidela, decidiéndose á tomar el choco­
late; que más pudo al fin la necesidad que el 
asco.-¿Es preciso hacerlo? Pues no se hable 
más, Aunque el sacrificio fuera mucho mayor, 
yo lo haría. No están los tiempos para escru­
pulizar, ni para pedir que nos sirvan platos de 
gusto. Lo que dices ... , ¡quién sabe si será la 
isla menos árida y menos fea de lo que pare­
ce mirada desde el mar! 

-Justo ... ¡ Quién sabe ... ! 
-Y si una vez salvados, nos alegraremos 

de estar en ella ... Porque eso no se sabe. 
¡Cuántas se han casado creyendo que iban á 
ser muy felices, y luégo resultaba que él era 
un perdido y un sinvergiienza! ¡Y cuántas se 
casan como quien va al matadero, y luégo ... ! 
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-Jt1sto ... Luág,) se encuentr:iu con ciertas 
virtudes que suplen la belleza, y con uu orden 
econólllico, que al firr y al cabo hace la vida 
metódica, dulce y agradable. En este mundo 
pícaro, no hay que esperar felicidades de re­
lumbrón, que casi siempre son humo; basta 
adquirir un mediano bienestar. Las necesida­
des satisfechas: eso es lo principal... ¡Vivir, 
y con esto se dice todo! 

-¡Viví¡! ... eso es ... Pues bien, hermana, si 
de mí depende, viviremos. 

Gozosa de su triunfo se levantó Cruz, y en­
cargando á su hermana que no diese la noti­
cia á Rafael sino después de prepararle gra­
dualmente, se vistió de máscara para ir á la 
CO!llpra, la obligación que más la molestara, 
y que más penosa se le hacía entre todas las 
cargas de aquella abrumadora existencia. 

Rafael llamaba. Acudió Fidela, y dándole 
la ropa le incitó á levantarse. Aquel día esta­
ba la joven de buenas, y propuso á su h;rma­
no llevarle á dar un paseo. «Noto en el tim­
bre de tu voz una cosa muy extraña-le dijo 
el ciego, levantado ya, y cuando la hermana 
le ponía delante la jofaina para que se lavase 
la cara.-No me niegues que te pasa algo. Tú 
estás más alegre que otros días ... alegre, si, 
y conmovida ... 'rú has llorado, Fidela, no me 
lo niegues: hay en tu voz la humedad de lá-
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grimas que se han secado hace un ratito. T11 
has reído después ó antes de llorar. Todavía 
te queda eu la voz la vibración de la risa. 

-Anda, no hagas caso ... Date prisa, que 
es hora de peinarte, y te voy á poner hoy 
más guapo que un sol. 

-Dame la toalla. 
-Toma ... 
-¿Qué hay? Cuéntamelo todo ... 
-Pues hay ... un poquitín de novedades. 
-¿Ves? Anoche lo dije. Si yo adivino ... 
-Pues ... 
-¿Ha estado alguien en casa? 
-Nadie, hijo. 
-¿Han traído alguna carta? 
-No. 
-Yo soñé que traían una cart11 con buenas 

noticias. 
-Las buenas noticias pueden llegar sin 

carta; vienen por el aire, por los medios des­
conocidos que suele usar la infinita sabiduría 
del Señor. 

-¡Ay, me pones en ascuas! Dílo pronto. 
-'re peinaré primero ... Está te quieto ... No 

hagas visajes ... 
-¡Oh, no seas cruel!. .. ¡Qué suplicio! . 
-Si no es nada, hijito ... Quieto. DéJame 

sacar bien la. ray~. Apenas es importante la 
raya, 
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-Á propósito de i-aya ... ¿Qué es eso del lí­
mite que dijo Cruz? No he pensado en otra 
cosa durante toda la noche. ¿Quiere decir que 
hemos llegado al límite de nuestro sufri­
miento? 

-Sí. 

-¿Cómo? ... (lev.rntándose con feb,·il inquie-
fu l.) Dímelo, dímelo al instante ... Fidela, no 
me irrites, no abuses de mi estado, de esta ce­
guera que me aisla del mundo, y me encierra 
dentro de una esfera de engaños y mentiras. 
Ya que no puedo ver la luz, vea al menos la 
verdad, la verdad, Fidela, hermana querida. 

V 

-Sosiégate ... Te diré todo-replicó Fidela, 
un poquitín asustada, colgándose de sus hom­
bros para hacerlo sentar.-Tiempo hacía que 
no te enfadabas así. 

-Es que desde ayer estoy como un arma 
cargada á pelo. Me tocan, y me disparo ... No 
sé qué es esto ... un presentimiento horrible, 
un temor ... Díme: en ese cambio feliz que nos 
espera, ¿ha tenido algo que ver D. José Do­
noso? 

-Puede que sí: no te lo aseguro. 
-¿Y D. Francisco 'fürqnemada? 

Pausa Silencio grave, durante el cual, el 
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vnelo ele nna mosca sonaba como si el espacio 
fuera un o-ran cristal, rayado por el diamante. 

«¿No :espondes? ¿Estás ahí?-dijo el cie-
go con ansiedad vi vísima. 

-Aquí estoy. 
-Dame tu mano ... A ver. 
-Pues siéntate y ten juicio. 
Rafael se sentó, y su hermana le be_só la 

frente, dejándose atraer por él, que le tiraba 
del brazo. 

«Paréceme que lloras (tGnicí11dole la cara.) 
Sí... tu cara está mojada. Fidelo., ¿qué es esto? 
Respóndeme á la pregunta que te hic~. En 
ese cambio, en ese ... no sé cómo decirlo ... , 
·fiuura de algún modo, como causa, como 
~g:nte principal, ese amigo d~ casa, ese hom­
bre ordinario que ahora estudia parn persona 
decente? 

-Y si figurara, ¿qué?-contestó la jol'en 
después de hacerse repetir tres veces lo. pre­
gunta. 

-No digas más. ¡llfe estás matando!-ex­
clamó el ciego apartándola de sí.-Vete, dé­
jame solo ... No c~eas que me coge qe nuevas 
la noticia. Hace días que me andaba por den­
tro una sospecha .. , Era como un insecto ,que 
me picaba las entrañas, que me las com1a; .. 
·8nfrimiento mayor ... ! No quiero saber mas: 
~certé. ¡Qué manera de adivinar! Pero <lime: 
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¿,no trajísteis á esJ hombre á casa como bu­
fón, para que nos divirtiera con sus gansa­
das? 

-: Cállate, por Dios -dijo Fidela con terror. 
-S1 Cruz te oye-, se enojar!\. 

-(-\ue me oiga. ¿Dónde está? 
- Vendrá pronto ... 
-¡Y ella ... ! Dios mío, bien hiciste en ce-

garme _para que no viera tanta ignominia ... 
Pero st no. la veo, la siento, la toco .. , 

Gesticulaba en pié, y habría caído, trope­
zando contra los muebles, si su hermana no se 
abra.zara á él , llevándole casi por fuerza al 
sillón. 

«Hijo, por Dios, no te pong,is así. Si no es 
lo que tú crees. 

-Que sí, que sí es. 
;-:-Pero óyeme ... Ten juicio, ten prudencia.. 

De¡ame que te peine. 
De una me.notada arrancó Rafa.el el peine 

de manos de Fidela., y lo partió en dos pe­
dazos. 

_ « ~et~ á peinar á ese mastín, que lo nece­
sitara mas que yo, Estará lleno de miseria. 

-¡Hijo, por Dios ... ! te vas á poner malit~: 
_ -Ei lo que deseo. Mejor me vendría mo­

rirme; Y así os quedábais tan anchas, en liber­
tad para degradaros cuanto qnisiérais. 

-¡Degradarnos! ;,Pdro tú que te figuras? 
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-No si ya sé que se trata de matrimonio 
en regl~. Os Yendéis, por mediación ó corr6· 
taje de la Santa Iglesia. Lo mi~mo dá. La ir 
nominia no es menor por eso. Sm duda cree1s 
que nuestro nombre es un troncho de col, Y 
se lo arroja.is al cerdo para que se lo coma. 

-¡Oh, qué disparates estás diciendo .. ,! 'l'ú 
no estás bueno, Rafael. Me haces un daño ho­

rrible .. , 
Echóse á llorar la pobre joven, y en tanto 

su hermano se encerraba en torvo silencio. 
,Daño no-le dijo al fin,-no puedo ha-

1 , • • 

certe daño. El daño te lo haces tu misma, Y a 
mí me toca compadecerte con toda mi alma, Y 
quererte más. Ven acá. 

Abrazáronse con ternura, y lloraron el 
uno sobre el pecho de la otra, con la efnsi<',n 
ardiente do una despedida para la eternidad. 

Inmenso cariño aunaba las almas de los 
tre~ hermanos del Aguila. Las dos hembras 
sentían por el ciego un am,or que la compa­
sión elevaba á idolatría. El les pagaba en 
igual moneda; pero querióndolas much~ á las 
dos, algún matiz distinguía. el afecto a Craz 
del afecto ,í, Fidela. En la hermana mayor 
vió siempre como una segunda madre, dulce 
autoridad que, auu ejercié~dose con fi~mez~, 
reforzaba el cariño. En F1dela no ve1a mas 
que la hermanita querida, compañera de des-
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gracias, y hasta de juegos inocentes. Eu vez 
de ª:1torida~, confianza, bromas, ternura, y 
un vivir CODJuntivo, alma en alma, sintiendo 
cada uno por los dos. Era uu caso de herma­
nos siameses, séres unidos por algo más que 
el parentesco y un lazo espiritual. Á Cruz la 
miraba Rafael con veneración casi religiosa: 
para ella eran los sentimientos de filial sumi­
sió~ y respeto; para Fidela toda la ternura y 
delicadeza que su vida de ciego acumulaba 
en él, como manantial que no corre, y la­
brando en su propio seno, forma un pozo in­
sondable. 

Llorando sin tregua, no sabían desabra­
~ars~. :E'idela fué la primera que quiso poner 
fin a escena tan penosa, porque si Cruz en­
traba y les veía tan afligidos, tendría un dis­
gusto. Secá.~dose _á toda prisa las lágrimas, 
porque ereyo sent1I e_l ruído del llavín en la 
puerta, dijo á su. hermano: «Disimula, hijo. 
Creo que ha entrado ... Si nos ve llorando ... 
de fijo se incomodará ... Creerá que te he di-
cho lo que no debo decirte ... 

Rafael no chistó. La cabeza inclinada so­
bre el pecho, el cabello en desorden, esparcido 
sobre la frente, parecía un Cristo que acaba do 
espirar, ú más bien E~c-,lwmo, por la postura 
de _los brazos, á los que no faltaba más que la 
cana para que el cuadro resultase completo. 
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Cruz se asomó á la puerta, sin soltar aún 
el disfraz que usaba pai-a irá la compra. Les 
observó á los dos, pálida, muda, y se retiró al 
instante. No necesitaba más informaciones 
para comprender que Rafael lo sabía, y que 
el efecto de la noticia había sido desastroso. 
La convivencia en la desgracia, el aislamien­
to y la costumbre de observarse de continuo 
los tres, daban á cada uno de los individuos 
de la infeliz familia una perceptibilidad ex­
tremada, y un golpe de vista. certero para 
conocer lo que pensaban y sentían los otros 
dos. Ellas leían en la fisonomía de él como en 
el Catecismo: él las había estudia.do en el me­
tal de voz. N ingt\n secreto era posible entre 
aquellos tres adivinos, ni segunda intención 
que al punto no se descubriera. «Todo sea por 
Dios- se dijo Cruz, camino de la cocina, con 
sus miserables paquetes de víveres. 

Arrojando su carga sobre la mesa, con 
gesto de cansancio, sentóse y puso entre sus 
trémulas manos la cabeza. Fidela se acercó 
de puntillas. ,Ya-le dijo Cruz, dando un 
gran suspiro,-ya veo que lo sabe, y que le 
ha sentado mal. 

-Ta.u mal, que .. ¡Si vieras ... una cosa ho-
rrible ... ! 

-¿Acaso se lo dijiste de sopetón~ ¿No te 
. • ? encargue .... 
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-Quiá! Si él ya lo sabía ... 
-Lo adivinó. ¡Pobre ángel! La falta de vis• 

ta le aguza el entendimiento. Todo lo sabe. 
-No transija. 
-El maldito orgullo de raza. Nosotros lo 

hemos perdido con este baqueteo espantoso 
del destino. ¡Raza, familia, clases! ¡Qué mi• 
serable parece todo eso desde esta mazmorra 
en que Dios nos tiene metidas hace tantos 
aiios! Pero él conserva ese orgullo, la digni­
dad del nombre que se tenía por ilustre, quo 
lo era ... Es Ún ángel de Dios, un niiio: su ce­
guera le conserva tal y como fué en mejores 
tiempos. Vive como encerrado en una redo­
ma, en el recuerdo de un pasado bonito, que ... 
El nombre lo indica: pasado quiere decir ... lo 
que no ha de volver. 

-Me temo mucho-dijo Fidela secretean• 
d.o,-que tu ... proyecto no pueda realizarse. 

-¿Por qué?-preguntó la otra con viveza, 
echando lumbre por los ojos. 

-Porque ... Rafael no resistirá la pesa­
dumbre ... 

-Oh! no será tanto ... Le convenceré, le 
convencerllmos. No hay que dar tan~a impor­
tancia á una primera impresión ... El.mismo 
reconocerá que es pre0iso ... Digo que es pre­
ciso, y que es preciso ... y se hará. 

Reforzó la afirmación dejando caer su pu-
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no cerrado sobre la mesa, que·gimió con esta­
llido de m~deras viejas, haciendo rebotar el 
pedazo de carne envuelto en nn papel._ ~es• 
pués, !& dama snspiró al levantarse. Dmase 
que al tomar aliento con toda la fuerza de sus 
pulmones metía en su interior una. gran cu­
chara pa;a sacar la energía que, después del 
colosal gasto de aquellos aiios, aún quedaba 
dentro. Y quedaba mucha: era una mina in: 
agotable. 

«No hay que acobardarse-aiiadió, sacan• 
do del ensangrentado papel el pedazo de car• 
ne y desenvolviendo los otros paqnetes.-No 

' 1 • pensemos ahora en eso, porq ne nos vo ver1a• 
mos locas; y á trabaj&r ... Mira, corta un pe­
dazo par& bistec. Lo demás lo pones como 
ayer ... Nada de cocido. Aquí tienes el tom~-
te ... un poco de lombarda .. los tres langost1• 
nos ... el huevo ... tres patatas ... Haremos para. 
la noche sopa de fideos ... Y no te muevas de 
aquí por ahora, ni vuelvas allá. Yo le peinaré, 
y veremos si logro templarle. 

Encontróle en la misma actitud de Erce 
/,omo sin caila. 

«¿Qué te pasa, hijo mío?-le dijo besándole 
en el pelo, y dando á su voz_ toda la ternura 
posible.-Voy á. peinarte. A ver ... no hagas 
mañas. ¿ Te duele algo, tienes algún pesar? 
Pues cuéntamelo prontito, que ya sabes que· 
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estoy aquí para procurarte todo el bien posi­
ble ... Vamos, Rafael, pareces un chiquillo: 
mira, hijo, que son las tantas; no te has pei­
nado, y tenemos mucho que hacer. 

Con una de cal y otra de arena, con pala­
bras dulcísimas, entreveradas de otras autn­
ritarias, le dominaba siempre. El respeto á 
la hermana mayor, en quien había visto, des­
de que empezaron .los tiempos de desgracia, 
un sér dotado de sobrenatural energía y ca­
pacidad para el gobierno, puso en el alma de 
Rafael, y sobre aquellos ímpetus de rebeldía 
mostrados poco antes, pesadísima losa. Dejó­
se peinar. La primogénita del Aguila, que 
siempre se crecía ante las dificultades, en vez 
de rehuir la cuestión, la embistió de frente. 

«Bah!. .. todo eso .. por lo que te ha dicho 
Fidela del pobre D. Francisco, y de sus pre­
tensiones. ¡El pobre seilOr es tan bueno, nos 
ha tomado un cariño tal. .. ! Y ahora sale con 
la tecla de querer aplicar un remedio defini­
tivó á nuestra horrible situación, á esta ago­
nía en que viv1mos, abandonados de todo el 
mundo. Y no hay que acordarse ya del plei­
to, que es cosa perdida, por falta de recursos. 
Se ganaría si pudiéramos hacer frente á los 
gastos de curia.. . ¿ Pero quién piensa en 
eso? .... Pues como te decía, el buenazo de don 
Francisco quiere traer un cambio radical á 
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nuestra existencia, quiere. . . que vivamos. 
Sintió la peinadora que bajo sus dedos se 

estremecía la cabeza y la persona toda del 
pobre ciego. Pero éste no dijo nada, y des­
pués de sacar cuidadosamente la raya, siguió 
impávida, presentando con lenta ductilidad y 
cautela la temida cuestión. 

«¡Pobre señor! Por los de Oanseco he sa­
bido ayer que todo eso que se cuenta de su 
avaricia es una falsa opinión propalada por 
sus enemigos. ¡Oh! el que hace bien los tiene, 
los cría al calorcillo de su propia gene1osi­
dad. Me consta que á la chita callando, y aun 
dejándose desollar vivo por los calumniado­
res, D. Francisco ha remediado muchas des­
dichas, ha enjugado muchas lágrimas. Sólo 
que no es de los que cacarean sus obras de 
caridad, y prefiere pasar por codicioso ... Es 
más, le gusta verse menospreciado por la voz 
pública. Yo digo que así es más meritorio el 
buen hombre, y más cristiano ... ¡Ah! con nos· 
otras se ha portado siempre como un cumpli­
do caballero ... Y lo es, lo es, á pesar de su 
bárbara corteza ... 

Nada. Rafael no decía una palabra, y esto 
desconcertaba á la hermana mayor, que le 
requería para que hablase, pues en la discü­
sión tenía la seguridad de vencerle, disparán• 
dole las andanadas de su decir persuasivo. 
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Pero el ciego, conociendo sin duda que en la 
coutroversia saldría derrotado, se amparaba 
en la inercia, en el mutismo, como en un re­
ducto inexpugnable. 

VI 

Le citaba (digámoslo en estilo tauromá­
quico); pero él no quería. salir de su posición 
defensiva.. Por fin, concluyendo de peinarle, 
y al dar la última. mano á los finos ca.bellos 
ondeados sobre la frente, le dijo con un po­
quito de severidad: 

«Rafa.el, me vas á hacer un favor, y no es 
süplica, es más bien manda.to. No des ocasión 
á que me enfade de veras contigo. Si esta no­
che viene D. Francisco, espero que le trata­
rás con la urbanidad de siempre, y que no 
saldrás con alguna pitada ... Porque si el buen 
seiior tiene ciertas pretensiones, que ahorn 
no califico, á nosotros nos correspónde agra• 
de~erlas, en ningtín caso vituperarlas, cual­
quiera que sea la respuesta. que demos á esas 
pretensiones ... ¿Me entiendes? 

-Sí -dijo Rafa.el inmovil. 
-Confío en que no nos pondrás en ridículo, 

tr&tando mal, en nuestra propia casa, á quien 
desea favorecernos, en una. forma que ahora 
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no discuto ... no se trata de eso. ¿Puedo estar 
tranquila? 

-Una cosa es la buena crianza, á la cual 
no faltaré nunca, y otra la dignidad, á la que 
tampoco puedo faltar. 

-Bien. 
-Así como te digo que nunca desmentiré 

mi buena educa.ción ante personas extraitas, 
sean quienes fueren, también te digo que ja­
más, jamás transigiré con ese homlire, ni con­
sentiré que éntre en nuestra familia ... No 
tengo más que decir. 

Cruz desfalleció, reconociendo en las <.:a­
tegóricas palabras de su hermano la veta du­
ra. de la raza del Águila, unida al irreductible 
orgnllo de los Torre-Auñón. Aquel criterio 
dogmático sobre la dignidad de la familia, 
ella se lo había enoeñado á Rafael cuando era 
niño, cuando ella, señorita de casa noble opu• 
lenta, vi vía rodeada de adoradores, sin que 
sus pa.dres encontraran hombre alguno mere­
cedor de su preciosa mano. 

,¡Ah, hijo mío!-exclamó la d,ima sin di­
simular su pena.-Diferencias grandes hay 
entre tiempos y tiempos. ¿Crees que estamos 
en aquellos días de prosperidad ... ya no te 
acuerdas ... cuando por apartarte de relacio­
nes r1ue no eran muy gratas ,í la familia, te 
mandamos de agregado á la legación de Ale-


