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Separdronse en la Red de San
quemada se fud r
e su interior log
sofocada por |

bl Luis, y Tor-

ngando: ain repereutian
ecos de

o co§ de la tempestad, mal

4 1ascinacion que D. José Dong

80 ejercia sobre él,

SEGUNDA PARTE
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Tevantabase Cruz del Aguila al amanecer
de Dios, y comunmente se despertaba un par
de horas antes de dejar el lecho, quedéndose
on una especie de éxtasis econémico, discu-
sriendo sobre las dificultades del dia, y sobre
la manera de yvencerlas 0 sortearlas. Contaba
una y otra vez sus escasos Iecursos persi-
gniendo el problema insoluble de hacer de
dos tres y de cuatro cinco, ¥ a fuerza de re-
volver en su caldeado cerebro las formulas
econdmicas, lograba dar realidad 4 lo invero-
simil, y hacer posible lo imposible. Con estos
edleulos entremezclaba rezos modulados ma-
quinalmente, y las silabas de oraciones se re-
fundian en silabas de cuentas... Su mente
volviase de cara 4 la Virgen, y se encontraba
con el tendero. Por fin, la yoluntad poderosa
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1.301.1fu término al balance previo del dia, todo
tatigas, cileulos y stiplicas ,
porque era forzoso descender
talla, 4 1a Iucha con e
préctico, erizado de r
sondables abismos,

i la divinidad,
al campo de ba-
1 destino en el terreno
0cas, y cortado por in-
Y no s6lo era general en jefs en aquella
'3, 8110 el primero y el mds
bravo de los soldados, Empezaba el dia, v
con el dia el combate; Y asi habian rmn‘s;u{
rrido afios, sin que desmayara aquella firme
voluntad. Midiendo el plazo, 1 :
de su atroz sufrimiento, :

descomunal gnar

arguisimo ya,
e /s se maravillaba Ig
1lu§tre sefiora de su indomable valoy ¥ con-
cluia por afirmar g infinita resixt-m;ria, del
alma humana para el padecer.
cumbe pronto al dolor fisj 20,
da no se da por vencid
presiones increibles,

: Em. Cruz el jefe de la familia con auto-
ridad rrecusable; suya la mayor gloria de
aquella campafia herdic '
secharia en otra vida de réparacion y justicia:
siya f-:ambién la responsabilidad de up ;lcusa\sT
tre, si la familis sucumbia, devorady er i%
miseria. Obedecianla, clegamente sn-\- h.nrmal-
108, y la veneraban, viend ik
perior, algo como el
través del desierto.

El cuerpo su-
el alma intrépi-
4, ¥y aguanta el mal en

4, cuyos laureles co-

0 en ella un sér -
Moisés que les llevaba al
enire mil horrendas pri-
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vaciones y amarguras, con la esparanza de pi-
gar al fin un suslo fertil y hospitalario. Lo que
Croz determinaba, fuese lo que fuese, era
gomo articule de fe para los dos hermanos.
Esta sumision facilitaba el trabajo de la pri-
mogeénita, que en los momentos de peli-
gro, maniobraba libremente, sin cuidarse de
la opinidn inferior, pues si ella hubiera dicho
un dia: «no puedo més; arrojémonos los tres
abrazaditos por la ventana,» se habrian arro-
jado sin vacilar,

El uso de sus facultades en empeiios tan
dificiles, repetidos un dia y otro, escuela fué
del natural ingenio de Cruz del Aguila, y éste
se le fué sutilizando y afinando en términos,
que todos los grandes talentos que han ilus-
trado 4 la humanidad en el gobierno de las
naciones, eran nifios de teta comparados con
ella. Porque aquello era gobernar, lo demds
es miusica: era hacer milagros, porque mila-
gro es vivir sin recursos; milagro mayor cu-
brir decorosamente todas las apariencias,
cuando en realidad, bajo aquella costra de
pobreza digna, se extendia la llaga de una
indigencia lacerante, horrible, desesperada,
Por todo lo cual, si en este mundo se dieran
diplomas de heroismo, y se repartieran con
Justicia titulos de eminencia en el gobernar,
6l primer titulo de gran ministra y el diplo-
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ma de heroina , debian ser para aquella hor-
miga sublime.

Cuando se hundié la casa del Aguila, los
restos del naufragio permitieron una vida to-
lerable por espacio de dos afios. La repenti-
na orfandad puso & Cruz al frente de la corta
familia, y como los desastres se sucedian sin
interrupeion, al modo de golpes de maza da-
dos en la cabeza por una Providencia impla-
cable, llegd & familiarizarse con la desdicha:
no esperaba bienes; veia siempre delante la
cafila de males aguardando su turno para
acercarse con espantosa cara. La pérdida de
toda la propiedad inmueble, la afectd poco:
era cosa prevista. Las humillaciones, los des-
agradables rozamientos con parientes proxi-
mos y lejanos, también encontraron su cora-
zon encallecido. Pero la enfermedad y ce-
guera de Rafael, 4 quien adoraba, la hizo
tambalear. Aquello era mds fuerte que su ca-
racter, endurecido y templado ya como el
acero. Tragaba con insensible paladar hieles
sin fin. Para combatir la terrible dolencia,
realizo empresas de heroina, en cuyo sér se
confundieran la mujer y la leona; y cnando
se hubo perdido toda esperanza, no se mu-
ri6 de pena, y advirtié en su alma durezas
de diamante que le permitian afrontar pre-
siones superiores 4 cuanto imaginarse puede.
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Sigui¢ 4 la época dela ceguera otra en que
la escasez fué tomando cardcter grave. Pero
no se habia llegado aun & lo indecoroso; y
ademss el leal y consecuente amigo de la fa-
milia, les ayudaba 4 sortear el tremendo olea-
jo. La venta de un titulo, tnico resto de la
fortuna del Aguila, y de varios objetos de
reconocida superfluidad, permitidles vivir ma-
Jamente; pero ello es que vivian, y aun hubo
noche en que, al recogerse después de rudos
trabajos, las dos hermanas estaban alegres,
y daban gracias 4 Dios por la ventura rela-
tiva que les deparaba. Esta fué la época que
podriamos llamar de dofia Lupe, porque en
ella hicieron conocimiento con la insigne pres-
tamista, que si empez6 echdndoles la cuerda
al cuello, después, 4 medida que fué cono-
ciéndolas, aflojé, compadecida de aquella des-
tronada realeza. De los tratos usurarios se
pasé al favor benigno, y de aqui, por natural
pendiente, 4 una amistad sincera, pues dofia
Lupe sabia distinguir. Para que no se des-
mintiera el perverso sino que hacia de la
existencia de las sefioras del Aguila un tejido
de infortunios, cuando la amistad de dofia
Lupe anunciaba algtn fruto de bienandanza,
la pobre sefiora hizo la gracia de morirse.
Creeriase que lo habia hecho & propdsito, por
fagtidiar,
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iY en qué mala ocasién le dié & I de los
pavos la humorada de marcharse al otro mun-
do! Cuando su enfermedad empezo 4 presen-
tar sintomas graves, las Aguilas entraban en
lo que Torquemada, metido # hombre fino,
habria llamado el periodo dlyido de 1a pobreza,
Hasta alli habian ido viviendo con mil estre-
checes, careciendo no sélo de lo supérfluo en
que se habian criado, sino de lo indispensa-
ble en que se crian grandes y chicos. Vivian
mal, aunque sin ruborizarse, porque se co-
mian lo suyo; pero ya se planteaba el dilema
terrible de morir de inanicién 6 de comer lo
ageno. Ya era llegado el caso de mirar al cie-
lo, por si caia algiin mang que se hubiera
quedado en el camino desde el tiempo de los
hebreos, ¢ de implorar la caridad ptiblica en
la forma menos bochornosa. Si se ha de decir
.verdad, este periodo de suprema angustia se
1n1c10 un afio antes; pero el leal amigo de la
casa, D, José Donoso, lo contuvo, ¢ lo disi-
muld con donativos ingeniosamente disfraza-
dos, Para las sefioras, las cantidades que de
las manos de aquel hombre sin par recibian,
eran producto de la enagenacién de una car-
ga de justicia; mas no habia tal carga de jus-
ticia enagenada, ni cosa que lo valiera. Des-
cubridlo al fin Crucita, y su consternacidn
no puede expresarse con palabras. No se dig
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por entendida con D. José, comprendiendo
que éste le agradeceria el silencio.

Habria seguido el buen Donoso practican-
do la caridad de tapadillo, si humanamente
tuviera medios habiles para ello. Pero tam-
bién habia empezado 4 gemir bajo el yugo de
un adverso destino. No tenia hijos; pero si
esposa, la cual era, sin género alguno de
duda, la mujer mds enferma de la creacién.
En el largo inventario de dolencias que afli-
gen & la misera humanidad, ninguna se ha
conocido que ella no tuviera metida en su po-
bre cuerpo, ni en éste habia parte alguna que
no fuese un caso patologico digno de que vi-
nieran 4 estudiarlo todos los facultativos del
mundo. Mds que una enferma, era la buena
sefiora una escuela de medicina. Los nervios,
el estdmago, la cabeza, las extremidades, el
corazon, el higado, los ojos, el cuero cabellu-
do, todo en aquella infeliz martir estaba como
en revolucion. Con tantos alifafes, por indefi-
nido tiempo sufridos sin que se vieran sefiales
de remedio, la sefiora de Donoso llegé 4 for-
marse un caracter especial de persona sebe-
ranamente enferma, orgullosa de su mala sa-
lud. De tal modo creia ejercer el monopolio
del sufrimiento fisico, que trinaba cnando le
decian que pudiera existir alguien tan en-
fermo como ella. Y si se hablaba de tal perso-
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na que padecia tal dolor ¢ molestia, ella, no
(1.11(-1‘1611610 Ser menos que nadie, se declaraba
a‘tacada de lo mismo, pero en un grado supe-
rior. Hablar de sus dolencias, describirlas (‘:;3_11
morosa prolijidad, cual si se deleitara con ;iu
propio sqi'rimiento, era para ella un desaho-
g0 que ficilmente le perdonaban cuantos te-
'ima;l if,des'.lichu de oirla; y los de la familia
€ daban cuerda para que se despotricar
con aquel dejo vi:;adi 110;; deﬂ-)'?t“"‘”a':
s fed 3 V(O pfllusnlad que
ponia en el relato de sus punzadas, angustias
Izasms, insomnios, calambres y I‘L“'T(ll'l{l—iﬂlllf.’d.’
Su esposo, que la queria entraiiablemente y
que ya llevaba cuarenta afios de ver en ,su
casa aquella recopilacién de toda Ia Patologia
interna, desde los tiempos de Galeno hasta
nnes.tros dias, concluyd por asimilarse el orgu-
llo hipocritico de su doliente mitad 3

pod it : y ¥ nole
acia maldita gracia que se habl

aci : ase de pade-
cimientos no conocidos de su Justa, 6 que 4
los de su Justa remotamente se pareciesen

: La primera pregunta que 4 D, José se ha-
cla en la tertulia de las del Aguila, era esta:
«Y Justa, jeémo ha pasado el dia? »Y en la
respuesta habia siempre una afirmacién inva-
riable, mal, muy mal, seguida de un comenta-
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vio que variaba cada veinticuatro horas: <Hoy
ha sido la asistolia.» Otro dia era la cefalal-
gia, el bolo histérico, 6 el dolor agudisimo en
el dedo gordo del pié. Gozaba Donoso pintan-
do cada noche con recargadas tintas un su-
frimiento distinto del de la noche anterior. ¥
sino se hablaba nunca de esperanzas ¢ proba-
bilidades de remedio, porque el curarse ha-
bria sido quitar & la epopeya de males-toda su
majestad dantesca, en cambio siempre habia
algo que decir sobre la continua aplicacién de
remedios, los cuales se ensayaban por una
especie de dilenttantismo terapéutico, y se en-
sayarian mientras hubiese farmacias y far-
macéuticos en el mundo.

Con estas bromas, y el sin fin de médicos
que iban examinando, con mds entusiasmo
clientifico que piedad humanitaria, aquella
enciclopedia doliente, los posibles de Donoso

se mermaban que era un primor. El no habla-
ba de tal cosa; pero las Aguilas lo presumian,
y acabaron por cerciorarse de que también

su amigo padecia de ciertos ahogos. Por in-
discrecién de un intimo de ambas familias,
entergse Cruz de que D. José habia contraido
una deuda, cosa en ¢l muy andmala y que
pugnaba con los hibitos de toda su vida. Y
que no pudiera ella acudir en su auxilio; de-
volviéndole con creces los benefigios de ¢l re-
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144 B. PEREZ GALDS
cibidos! Con estas penas, que unos y otros
devoraban en silencio, coincidieron los diag
de la fremenda crisis econdmica de que antes
hablé, los crujidos espantosos que anuneiaban
el principio del fin, dejando entrever el ros-

tro livido de la miseria, no ya vergonzante y

pudibunda, ‘sino desnuds, andrajosa, desca-
rada. Ya se notaban en algunos proveedores
de la casa desconfianzas groseras, que hacian
tanto dafio 4 las sefioras como si las azotaran
piblicamente. Ya no habia ni esperanzas re-
motas de restablecer las buenas relaciones con
el propietario de la casa, ni se veia solucién
posible al temido problema. Ya no era posible
luchar, y habia que sucumbir con heroismo,
llamar & las puertas de la caridad provincial
0 municipal, sino preferian las nobles victi-
mas una triple racién de fosforos en aguar-
diente, ¢ arrojarse los tres en cualquier abis-
mo que el demonio les deparase.

En tan criticos dias, aparecié la solucién.
iLia solucién! Si que lo era, y cuando Donoso
la propuso, refrescando memorias de dofia
Lupe, que la habia propuesto también como
una chifladura que hacia reir 4 las seiloras,
Cruz se queds aturdida un buen espacio de
tiempo, sin saber si ofa la voz de la Provi-
dencia anunciando el iris de paz, 6 si el buen
amigo se burlaba de ella.

.
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«No, no es broma—dijo Donoso,—Repito
que no es imposible. Hace tiempo que esa idea
estd labrando aqui. Creo que es una solucién
aceptable, y si se me apura, la tinica solucion
posible. Falta, dird usted, que el interesado
manifieste... Pues aunque nada en concreto me
ha dicho, creo que por él no habra dificultad.

Hizo Cruz un gesto de repugnancia, y des-
pues un gesto de conformidad, y sucesiva-
mente una serie de gestos y mohines que de-
notaban la turbacion de su alma. Solucidn,
81, solucion era. Simo habia otra, ni podia
haberla, ¢4 qué discutirla? No se discute el
madero flotante, al cual se agarra el ndufrago
que ya se ha bebido la mitad de la mar. Mar-
chose D, José, y al siguiente dia volvié con la
historia de que sus negociaciones iban como
una seda, que por la parte masculina, bien se
podia aventurar un s{ como una casa. Falta-
ba el si del elemento femenino. Cruz, que aque-
lla mafiana tenia un voledn en su cerebro, del
cual eran.sefiales las llamaradas rojizas que
encendian su rostro, movid los brazos como
un delirante tifoideo, y exclamé: «Aceptado,
aceptado, pues no hay valor para el suicidio. ..

Donoso no sabia si la sefiora lloraba, ¢ si se
mordia las manos cuando la vid caer en una
silla, taparse la cara, extender luégo los bra-
zos echando la cabeza hacia atrds.
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146 B. PEREZ GALDOS

«Calma, sefiora mia, Hablando en plata,
diré 4 usted que el partido me pareceria acep-
table en cualesquiera circunstancias. En las
presentes, tengo para mi que es un partide
soberbio.

—Si no digo que no; no digo nada. Arré-
glelo usted como quiera... El humorismo del
destino adverso es horrible ;verdad? jGasta
unas bromas Dios Omnipotente!... Crea usted
gue no puedo menos de ver todo eso de la in-
mortalidad y de la eterna justicia por el lade
e6mico. (Qué hizo Dios, al erear al hombre,
méas que fundar el eterno sainete?

—No hay que tomarlo asi—dijo D. José
buscando argumentos de peso.—Nos encons
tramos frente 4 un problema... La solucién

dnica, aceptable desde luego, es un poguito e
) p ] pog

amarga, de catadura fea... Pero hay cualida-
des: yo creo que raspando la tosquedad se en-
cuentra el hombre de mérito, de verdadero
mérito...

Cruz, que tenia los brazos desnudos por-
que habia estado lavando, los cruzd, clavandos
se en ellos las uflas. A poco mas se saca tiras
de piel. <Aceptado; he dicho que aceptado—
afirmé con energia, tembloroso el labio infe-
rior.— Ya sabe que misresoluclones son deci-

sivas.— Lo que resuelvo, se hace. -
Cuando se retiraba, D. José, asaltado de %
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una duda enojosa, tuvo que llamarla. «Por

Dios, no sea usted tan viva de genio. Hay que
tratar de un extremo importantisimo. Para
geguir las negociaciones, y fijar con la otra
parbe contratante los términos precisos de la
solucion, necesito saber...

—Qué, qué mas?

—Pues ahi es nada lo que ignoro. A estas
alturas, ni él ni yo sabemos con cual de us-
tedes. ..

—Es verdad... Pues... con ninguna, digo,

.con las dos... No, no haga usted caso. Yo pen-

garé ese detalle,

— ;Lo llama detalle...?

—Tengo la cabeza en ebullicidn. Déjeme
pensarlo despacio, y lo que yo resuelva, eso
§erd.

Retirdse D. José, y la dama siguié lavan-
do, sin dejar comprender & Fidela el gallo ta-
pado que el amigo de la casa traia. Ambas
se ocupaban con el ardor de siempre en las
faenas domésticas, alegre la joven, taciturna
la mayor, Una de las cosas 4 que mds dificil
mente se resignaba ésta era 4 la necesidad
de ir 4 la compra. Pero no habia mds reme-
dio, pues la portera, que tal servicio solia
prestarles, se hallaba gravemente enferma, y
antes morir que fiarse para ello de alguna de
las vecinas entrometidas y fisgonas, Confiar
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los secretos econdmicos de la desgraciada fa-
milia & gente tan desconsiderada, incapaz de
comprender toda la grandeza de aquel mar-
tirio, habria sido venderse estipidamente. Y
antes que venderse, mejor era humillarse 3
bajar al mercado, hacer frente 4 placeras in-
solentes y tenderos desvergonzados, procu-
rando no darse & conocer, 6 haciéndose la ilu-
sion de no ser conocida. Cruz se disfrazaba,
envolviéndose el cuerpo en un mantén, y la
cara en luengo pafiuelo, y asi salia, con su
escaso repuesto de moneda de cobre, que
cambiaba por porciones inverosimiles de car-
ne, legumbres, pan, y algin huevo en ciertos
dias. Ir 4 la compra sin dinero, 6 con menos
dinero del necesario, era para la dignisima
sefiora suplicio que se dejaba tamaiiitos todos
los que inventé el Dante en su terrible Infier-
" no. Tener que suplicar que se le concediese
algin crédito, tener que mentir, ofreciendo
para la semana proxima lo que seguramente
no habia de poder dar, era un esfuerzo de vo-
luntad sdélo inferior en un grado al que se
necesita para estrellarse el crdneo contra la
pared. Flaqueaba & veces; pero el recuerdo
del pobrecito ciego, que no conocia més pla-
cer que saborear la comida, la estimulaba con
aguijon terrible & seguir adelante en aquel
vin crucis. ;Y luégo me hablan 4 mi de mar-
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tires—se decia, camino de la calle de Pelayo,

—y de las virgenes arrojadas & las fieras y
de otras & quienes desollaban vivas! Me rio
yo de todo eso. Que vengan aqui & sufrir, 4
ganar el cielo sin ostentacion de que se gana,
sin bombo y platillo.» Regresaba 4 su casa,
jadeante, el rostro como un pimiento, rendi-
da del colosal esfuerzo, que otra vez le daba
idea de la infinita resistencia de la voluntad
humana. Seguian 4 estas amarguras las de

_aderezar aquellos recortes de comida, de mo-

do que Rafael tuviese la mejor parte, sino
la totalidad, sin enterarse de que sus herma-
nas no lo probaban, Para que no conociese
el engafio, Fidela imitaba el picoteo del te-
nedor, el rumor del masear, y todo lo que
pudiera dar la ilusién de que ambas comian.
Cruz se habia hecho ya 4 sobriedades inve-
rosimiles, y si Fidsla mordiscaba, por trave-
sura y depravaciones del gusto, mil porque-
rias, hacialo ella por conviceion, curada ya
de todos los ascos posibles. El partido que
alli se sacaba de una patata, resultaria in-

_ereible si se narrara con toda puntualidad.

Oruz, como el filésofo calderoniano, recogia
las hierbas arrojadas por la otra. Huevos,
ninguna de las dos los cataba tiempo hacia,
v para que Rafael no lo comprendiera, la tra-
yiesa hermana menor golpeaba un eascarcn
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sobre la hueyera, imitando con admirable
histrionismo el acto de comer un huevo pasa-
do. Para si hacian caldos inverosimiles, gui-
80s que debieran pasar 4 la historia culinaria,
cual modelos de la nada figurando ser algo,
- Niaun 4 Donoso se le revelaban estos mila-
gros de la miseria noble, por temor de que el
buen sefior hiciera un disparate sacrificindo-
86 por sus amigas. Tanta delicadeza en ellas
€ra ya excesiva; pero se encontraban sin
fuerzas para conllevar por més tiempo acti-
tudes tan angustiosamente dificiles, y por
las noches no podian sostener la afable rigi-
dez de Ia tertulia sino con tremendas ereccio-
nes de la voluntad,

Aquel dia, que debia sefialarse con piedra
de algin color, por ser la fecha en que fueron
aceéptadas en principio por Cruz las proposi-
ciones de Torquemada, sent{ase la buena se-
fiora con mds énimos. Se presentaba una so-
lucidn, buena ¢ mala, pero solucién al fin. La
salida de aquella caverna tenebrosa era ya
posible, y debian alegrarse, aun ignorando &
fidnde irfan 4 parar por la grieta que en la
ingrata roca se vislumbraba. Al dar de comer
& su hermano, la dama ponderé mds que otras
veces la buena comidita de aquel dia. «Hoy
tienes lo que tanto te gusta: lenguado al
gratin. 'Y un postre riquisimo: polyorones de
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" Sevilla,» Fidela le ataba la servilleta al cue-
1lo, Cruz le ponia delante el plato de sopa,

mientras él, tentando en la mesa, buscaba la
cuchara. La falta de vista habiale aguzado el

" oido, déndole una facultad de apreciar las

més ligeras variaciones del timbre de voz en
las personas que le rodeaban, De tal modo
afinaba, en aquel memorable dia, la amplia-
cién del sentido, que conocid por la voz, no
s6lo el temple de su hermana, sino hasta sus
pensamientos, 4 nadie declarados.

En los ratos que Cruz iba 4 la cocina, de-
jdndole solo con Fidela, el ciego, comiendo
despacio y sin mucho apetito, platicaba con
su hermana.

«4Qué pasa?—le pregunté con cierta in-
quietud.

—Hijo, ¢qué ha de pasar? Nada.

—Algo pasa. Yo lo conozeo, lo adivine.

—:En qué?,..

—En la voz de Cruz. No me digas que 1o.
Hoy ocurre en casa algo extraordinario,

—Pues no sé...

—iNo estuvo D. José esta mafiana?

—81.

—40iste lo que hablaron?

—Noj; pero supongo que no hablarian nada
‘de particular.

—No me equivoco, no. Algo hay; y algo
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muy gordo; Fidela. Lo que no sé es si nos
traera felicidad ¢ desgracia. JQué crees ti?

—¢Yol... Hijo, sea lo que faere, mds des-
gracias no han de caer sobre nosotros. No
puede ser; la imaginacién no concibe mas,

—¢De modo que tu sospechas que serd
bueno?

—Te diré... en primer lugar, yo no creo que
ocurra nada; pero sialgo hubiere, por razén 16-
gica, por ley de justicia, debe de ser cosabuena,

—Cruz nada nos dice. Nos trata como &
nifios... Carambal y si lo que pasa es bueno,
bien podia decirnoslo.

Lia entrada de Cruz corté este didlogo.
«¢Y vosotras, qué tenéis hoy para comer?

—¢Nosotras?... jAh! una cos
Hemos traido un pez... :

~¢00mo se llama? ;Lo ponéis con arroz, O
cocido, en Salsa tdrtara?

—Lo pondremos & la madrilefia,

—A estilo de besugo, las tres rajitas y las
ruedas de lim¢dn.

-—Pues yo no lo pruebo. No tengo gana—

dijo Fidela.—Cémetelo t1, i
—No, td... Para t se ha traido,

Sl 0. b te lo cores. iNo faltaba
mas!...

o muy buena.

— Ay, que risal—dijo el ciego con infantil
0Z0.—Berd preciso echar suertes.
g
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—Arranca dos pajitas de la estera, y tre-
melas. A ver... vengan... Ahora, no mireis.
Corto una de las pajitas para que sean des-

" jouales de tamafio... Ya estd... Ahora lag cojo
=)

entre los dedos: no mirar, digo... jAjaja! La
que saque la paja gra.nde,r esa se come el pes-
cadito. A ver... sefloras, 4 sacar...

—Yo esta.

—Yo esta.

—¢Quién ha ganado? Ao

—iTengo la pajita chica!—exclamé Fidela

- gozosa.

—Yo la grande.

—Cruz seé lo come, Cruz—grito el ciego con
seriedad y decisidn impropias de cosa tan ba-
ladi.—Y no admito evasivas. Yo mando... A
callar... y 4 comer.

Hl

Sy S
Aquella fué la noche en que D. ¥ rancisco
X e s 5

dejé de asistir & la tertulia, lo que 110 (;E-L(';lsd

. 2 e

poca extraileza, pues era de una piintda

que ¢l mismo solia llamar matemdtica, em-

pleando con deleite un término que le parecia

' de los mds felices. ;Qué tendria, qué no ten-

dria...? Todo era conjeturas, temores. fle en-
fermedad. Al retirarse, Donoso prometio man-
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dar un recado lo mds temprano posible del

dia proximo, para saber 4 qué atenerse,

Cuando Fidela, como de costumbre, ayu-
daba & Rafael 4 quitarse la ropa para meter-
se en el lecho, el ciego, en voz tan apagada
que pudiera dudarse si hablaba con su her-
mana 6 consigo mismo, decfa: «No cabe duda,
1n0. Algo ocurre,

—4Qué estds ahi rezongando?

—Lo que te dije... Veo un suceso, un suce-
30 extraordinario, aqui, sobre la casa, dindo-
le sombra como una nube que casi se toca con
la mano, 6 como un gran péjaro con las alas
abiertas...

—dPero en qué te fundas td para pensar
tal cosa? Caviloso eres...

—Me fundo..,no sé en qué me fundo. Cuan-
do uno no ve, se le desarrolla un sentido nue-
Y0, el sexto sentido, el poder de adivinacién,
cierta seguridad del presentimiento, que...
No sé, no sé lo que es. Me mareo pensando-
lo... Pero jamés me equivoco,

Cualquier suceso insignificante que alte-
rars en minima parte la monotona regulari-
dad de la triste existencia de aquella familia,
era para Rafael motivo de cavilaciones, po-
niendo en febril ejercicio su facultad de hus-
mear los sucesos en misteriosos efluvios de
In atmosfera. El no haber venido aquella
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noche Torquemada, motivo fué para pensar
en un desequilibrio de los hechos que com-

ponian el inalterable cuadro vital de la ter-

tulia, v aunque Rafael no echaba de menos
4 D. Francisco, vid en aquel vacio creado
por su ausencia, algo anormal, que le confir-
maba en sus sospechas ¢ barruntos. Y enla-

. zando aquella ausencia con fendmenos acus-

ticos del género mas sutil, como el timbre de
yoz de su hermana mayor, se metia en un
laberinto de hipdtesis, capaz de volver loco
& quien no tuviera por cabeza una perfecta
maquina de probabilidades.

«Vaya, nifio—indic6 su hermana arropan-
dole,—no pienses tonterias, y 4 dormir.

Entré Cruz 4 ver si estaba bien acostado,
0 si algo le faltaba.

«;Sabes?—le dijo Fidela, que & broma to-
maba, siempre aquellas cosas.—Dice que algo
ya & suceder, rarisimo y nunca visto.

—Niilo, duérmete—respondié la hermana
mayor acaricidndole la barba.—Nunca sabe-
‘mos lo que sucederd maiiana. Lo que Dios
quiera sers.

—-Tuego... algo hay—afirmo el ciego eon
rapida percepeidn.

—No, hijo, nada. .

—Con tal que sea bueno, venga lo que quie-
ra—apunto Fidela graciosamente,
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j —Bueno, si: pensad cosas buenas. Ya es
tiempo... me parece...

—¢Lego... es bueno?—dijo vivaments Ra-
fael, sacando 1a boca del embozo.

~Qué?

—Eso.

—Qué, hijo?

—Eso que va 4 pasar.

—Vay'a’ y 00 caviles, y duérmete tranqui-
1o... g,gmen duda que Dios, al fin y al cabo, ha
dez apiadarse de nosotros? {Oh, pensar en que
aun pueden venir més desgracias...! Nunca;
1o cabe en lo humano. Hemos llegado al 11’i
mite. ;Hay ¢ no hay limite en las cosas hu-
manas? Pues si hay limite, en é] estamos...
Ea, 4 dormir todo el mundo.

iEl limite! No necesitaba Rafael oir mis
pata pasarse parte de la noche hilando y des-
hilando una palabra. Limite era lo mismo que
fr{)ntera,, el punto 6 linea en que acaba un te-
rritorio y empieza otro. Si ellos tocaban ya
el limite, era que su vida cambiaria por com-
pleto. ¢Como, por qué?.,. También Fidela
creyendo notar algo de excitacién nerviosa eai
su hermana, ordinariamente tan impenetra-
ble y reposada, creyé que aquello del limite
10 era un dicho insignificante, y empez 4
d}vagfmr, abriendo su espiritu 4 las ilusiones
risuenas que constantemente le rondaban pa-
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ra colarse dentro. La pobrecilla necesitaba
poco para ponerse alegre; avida de respirar
fuera de aquella cdrcel tenebrosa de la mise-
ria. Una idea suelta, media palabra le bas-
taban para entregarse al juego inocente de
creer en el bien posible, de mirarlo venir, y de
llamarlo con la fuerza misma del deseo.
«Acunéstate—le dijo su hermana con la
dulce autoridad que gastar solia.—Y cogien-
do una luz, se fué 4 registrar la casa, costum:
bre que habia prevalecido en-ella desde un
fuerte susto que pasaron & poco de habitar
alli, Examinaba todos los rincones, poniase
4 gatas para mirar debajo del sofd y de las
camas, y conclufa por asegurarse de que es-
taba bien echado el cerrojo, y bien trancadas
las ventanas que caian al patinillo mediane-
ro0, Cuando volvié al lado de su hermana, ésta
o desnudaba para acostarse, doblando cui-

‘dadosamente su ropa. «;Se¢ lo diré ahora?—
. pensé Cruz, después de aplicar el oido & la

vidriera del gabinete para cerciorarse de que
Rafael no rebullia.—No, no; se desyelara la
pobrecilla. Mafiana lo sabrd. Ademis, temo
al oido sutil de mi hermano, que oye lo que

 se piensa, cuanto mas lo que se dice.
-+ Viendo & Fidela rezar entre dientes, ya
- en ol lecho, se acosté en la cama proxima,

operacion sencillisima, pues la sefiora no se
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desnudaba. Dormia con enaguas, medias y
una chambra, liado en la cabeza un pafiuelo
al modo de venda. Una mants de algodon la
reservabs del frio, en los meses erudos; en
verano le bastaba un abrigo viejo, de rodi-
llas abajo. Seis meses hacia que la mayor de
las Aguilas no sabia lo que eran sabanas,
Apagada la luz y masculladas dos 6 tres
oraciones, la dama di6 un chapuzén en aque-
lla estancada laguna de su misera vida, sin-
tiéndose con agilidad para nadar un poco.
Ademds, la laguna se agitaba; en su seno le-
vantdbanse olas que columpiaban y sumer-
glan & la nadadora con gallardo movimiento,
«No, Virgen, y Padre Eterno y Potencias
celestiales, yo no... no es 4 mi 4 quien toca
este sacrificio para salvarnos de la muerte. A
mi hermana le corresponde, 4 ella, mas joven,
4 ella, que apenas ha luchado. Yo estoy ren-
dide de esta horrible batalla con el destino.
Ya no puedo mds; me caigo, me muero, iDiez .
aiios de espantosa guerra, slempre en guar-
dia, siempre en primera linea, parando gol-
pes, atendiendo & todo, inventando triqui-
fivelas para ganar una semana, un dia, horas;
disimulando la tribulacién para que los de-
més no perdieran el 4nimo; comiendo abrojos
¥ bebiendo hiel para que los demés pudieran
vivir...! No, yo ya he cumplido, Sefior; estoy

TORQUEMADA EN LA CRUZ 169

relevada de esta obligacion; me ha pasado el
turno. Ahora me toca descansar, gobernar

tranquilamente 3 los demds. Y ella, mi her-

manita, que entre ahora en fuego, en este
desconocido combate que se prepard; ella,
fropa de refresco, ella, joven y briosa, y oon
ilusiones todavia. Yo no las tengo; yo no sir:
vo ya para nada, menos para el matrimonio...
iy con ese pobre adefesiol... i

Media vuelta, y rapida emergeucia desde
lo profando de las aguas 4 la superficie.

«En resumidas cuentas, no es mal hom-
bre... Ya me encargaré yo de pulirle, I‘EbS]?iilll-
dole bien las escamas. Debe de ser ‘docilote
y manso como un pececillo. jAh, si mi herma-
na tiene un poquito de habilida@, har-e,mos de?
8 lo que nos convengal... La _solucmn serd
todo lo estrafalaria que se quiera; pero es
una solucidn. O aceptarla, ¢ dejarnos morir.
Cierto que resulta un poquito y un muchlt.o
ridicula... pero no estamos en el caso de mi-
rar mucho 'al qué dirdn. ;Qué debemos & la

- sociedad? Desaires y humillaciones, cuando

no dentelladas horribles. Pues no miremos &
la sociedad; figurémonos que no existe. Lios
mismos que nos critiquen le besardn la mano
& &1, si... porque con esa mano firma el talo-
nario... la besaran, por sialgo se les pega...
1Qué risal
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Media yuelta, y répida inmersién % los
profundos abismos: «Puey si esta pobrecita
Fidela, que siempre fué mimosilla ¥ volun-
tariosa, se niega al sacrificio; si no logro con-
vencerla, si prefiere la muerte 4 la reden-
cidn de la familia por tal procedimiento, no
tendré mds remedio que apechugar yo... No,
10; yo la convenceré: es razonable, y com-
prenderd que £ ella le toca apurar este caliz,
como & mi me han tocado otros... Lo que es
¥0, 1o me lo bebo... Ademds, ya estoy vieja.
De seguro que él preferird 4 la otra... ¢Pero si
por artes del enemigo, se vuelve 4 mi, § me
saca, como en el juego de las pajitas?.., ;No,
no; qué disparate! He cumplido cuarenta
a1ios, y me siento como si hubiera vivido se-
senta. j Yo ahora en esos trotes, teniendo que
acostarme con ese gazudpiro, y soportarle,
y-..! iNi cémo he de servir yo para eso!...

Fidela, Fidela, que apenas tiene veintinue-

ve... Porque... jcielos divinos! para que el
sacrificio sea provechoso, es preciso que ngzcs
algo... Yo criaréd 4 mis sobrinitos, y gober-
nare & todos, chicos y grandes, porque eso
si... mi autoridad no la pierdo. Establecers
una dictadura; nadie respirard en la casa sin
m1 permiso, y... .

Breve sueifio, y despertar repentino, con
excitacion 'y hormiguilla en todo el clerpo.
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«En cuanto & ese pobre hombre, respondo
de que lo afinaré.”Yo le alecciono de una ma-
nera indirecta, y... la verdad, no hay queja
del discipulo. En su afan de encasillarse en

lugar més alto del que tiene, se asimila todas .
- las ideas que le voy echando, como se echa

pan & los pececillos de un estanque. El infe-
liz estd avido de ideas nuevas, de modales .
finos y de términos elegantes. No tiene nada
de tonto, y se espanta de ser ridiculo. Ponte
en mis manos, asnito de la casa, y yo te vol-
vere tan galan que causes envidia... Cuando
tenga mas confianza, le cogeré por mi cuenta,
y veremos si me luzco. Por de pronto, me
valgo del amigo Donoso para advertirle cier-

" tas conveniencias, leccioncillas que no puede

una espetar sin tocarle al amor propio. Don
José me servird de intermediario para ha-
gerle entender que las personas finas no co-
men cebolla cruda. Hay noches, (Dios mio!
en que es preciso ponerse & metro y medio
del buen sefior, porque...

Balanceo en aguas medias... desvaneci-
miento, letargo.

A

A la signiente mafiana, tempranito, cuan-

= do Rafael aun no rebullia, Cruz trincd 4 su




