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mada rompiendo á reir como un muchacho 
· ·d d ' an o e bromas. 

-No-replicó Donoso, levantándose des­
pacio, como qnien Rcaba de cumplir un alto 
deber social,-no hago más qne señalar una 
solución conveniente; no hago más que decir 
al amigo lo que entiendo razonable, y eminen­
temente práctico. 

Salieron juntos, y aquel día no hablaron 
más de casorio. Pero antes de que concluyera 
la semana, D. Francisco se mudó á su amplí­
simo principal de la calle de Sil va. 

XIV 

Había él oído mil veces el casa lo ~asa quie­
,·e; pero nunca oyó que por el simple hecho de 
tener casa debiera un cristiano casarse. En fin, 
cuando Donoso lo decía, su poco de razón ha­
bría seguramente en ello. Las noches que si­
guieron á aquella memorable conversación 

' estuvo el hombre receloso y asustado en la 
tertulia de las seiloras del Aguila. Temia que 
D. José saliese allí con la tecla del casorio, y 
francamente, si llegaba á sacarla, de fijo el 
aludido se pondría como un pimiento. De 
sólo pensarlo, le subían vapores á la cara. 
¿Por qué le daba vergüenza de oirse interro­
gar sobre nuevas nupcias delante de Crucita 
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y Fidelita? ¿Acaso le había pasado por las 
mientes ahorcarse con alguna de ellas? Oh, no, 
eran demasiado finas para que él pretendiese 
tal cosa, y aunque su pobreza las bajaba enor­
memente en la escala social, conservaban 
siempre el aquel aristocrático, barrera pe~fu­
mada que no podía salvar con tod? su ~me· 
ro un hombre viejo, groserote y sm prmc1-
pios. No, nunca soñó tal alianza. Si alguie_n 
se la hubiera propuesto, el hombre habna 
creído que se reían en sus barbas. 

Una noche, Cruz le habló de Valentinico, 
y las dos hermanas mostraron tal interés en 
saber pormenores de la vida y muerte, del 
prodigioso niño, que Torquemada no paro de 
hablar hasta muy alta la noche, contando la 
triste historia con sinceridad y sin estudio, 
en su lenguaje propio, olvidado de los termi­
nachos que se le caían de la boca á Donoso, y 
que él recogía. Habló con el corazón, narran­
do alegrías de padre, las amarguras de la 
enfermedad que le arrebató su esperanza, y 
con calor y naturalidad tan elocuentes se ex­
presó el hombre, que las dos damas lloraron, 
sí, lloraron, y Fidela más que su hermana; 
como que no hacía más que sonarse, y em­
papar el pañuelo en los ojos. liafael también 
oyó con recogimiento lo que contaba D. l!'ran­
cisco; pero no lloraba, sin duda por no ser 
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P;opio de hombres, ni aun ciegos, llorar. Él 
si que echaba unos lagrimones del tamaño de 
garbanzos, como siempre que alguien refres­
uaba en su espíritu la fúnebre historia, 

Y para que se vea cómo se enlazan los he­
chos humanos, y cómo se va tegiendo esta 
trenza del vivir, aquella noche, paseándose 
en su cuarto delante del altarito con las ve­
las encendidas,_ no podía pensar más que en 
las dos damas gimoteando por la memoria del 
pobre Valentinico, y enla circunstancia noto­
ria de que Fidela había llorado más que Cruz 
pero más, Bien lo sabía ya el chiquillo, si~ 
que su padre se lo dijera. Acostóse D. Fran­
cisco ya muy tarde, cansado de dar yueltas 
Y de hacer garatusas delante del bargueño, 
cuando on medio de un letargo oyó claramen­
te la voz del niño. •¡Papá, papá! ... 

-¿Qué, hijo mío?-dijo levantándose de un 
salto, pues casi siempre dormía medio vesti­
do, envuelto en una manta, 
_ Valent~ le habló en aquel lenguaje pecu­

liar suyo, so_lo_d_e su padre entendido, lenguaje 
que era r_apidisu~a trasmisión de ojos á ojos. 

«Papa, yo qmero resucitar. 
-¿Qué, hijo mío?-repitió el tacaño sin en­

tender bien, restregándose los ojos. 
-Q11e quiero resucitar, vamos, que me da la 

gana de vivir otr~ vez, 
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-¡Resucitar ... vivir otra vez .. , volver al 

mundo! 
-Sí, sí. Ya veo lo contento que te pones. 

Yo también, porque, lo que te digo, aquí se 

aburre uno. 
-¡Según eso, te tendré otra vez conmigo, 

pedazo de gloria!-exclamó Torquemada, sen­
tándose, ó más bien cayéndose sobre una silla, 
cual si estuviera borracho perdido. 

-Volveré á ese mundo. 
- Resucitando, como quien dice, al ,modo 

que Jesucristo; saliéndote tan guapame~te_de 
la sepulturita perpétua que ... me costo diez 

mil reales. 
-Hombre, no, eso no podría. ¿Tú que estás 

pensando? Salir así ... ¿cómo dices? ¿grande y 
con el cuerpo de cuando me morí? .. , Quítate. 

Así no me dejan ... 
-Pues así, así Jebe ser. ¿Quién se opone? 

¿El Grandísimo Todo?Ya, ya veo la tirria tiue 
me tiene por si digo ó no digo de él lo que me 
da la gana, ¡ñales! Pero conmigo que no juc· 

gue .. , 
-Cállate .. , El Señor Grandísimo es bueno 

y me quiere. Como que me deja hacer en todo 
mi santísima voluntad, y ahora me ha dicho 
que me salga de este elemento, que me vaya 
contigo para convertirte y quitarte de la ca­
beza tus herejías endernonj~-~-M·- •n - -: , : 1 L'Ch 

l';I • •J.1A 
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-¿Y vienes á este elemento?-murmuró 
Torquemada, hecho un ovillo, la cabeza en­
tre las piernas. 

-Al elemento de la Humanidad bonita. 
Pero me da risa Jo que tú piensas, padre. 
¡Creer que salgo de la fosa con mi cuerpo de 
antes! ¿Estamos en los tiempos de la Biblia? 
No y no. Entérata bien: para ir allá, tengo 
que volver á nacer. 

-¿Volverá nacer? 
-Verbigracia, nacer chiquitín, como se 

nace siempre, como la otra vez que nací, que 
no foé la primera, digo que no fué la primera 
¡üales! 

-Entonces, hijo mío ... me vestiré ... ¿qué 
hora es? Iré á avisar al comadrón, D. Fran• 
cisco de Quevedo, calle del Ave María. 

-Todavía no ... ¿Qué prisa hay? Pues ape­
nas falta tiempo para eso. Tú estás tonto , 
padre. 

-Sí que lo estoy. No sé Jo que me pasa. Ya 
me parece que despunta el día. Las velas 
alumbran poco, y no te veo bien la cara. 

-Es que me borro, yo no sé que tengo que 
me borro. Me voy volviendo chiquitín ... 

--:-Espérate ... ¿Y tu mamá, dónde está? (Al 
decir esto, _Torquemada, tendido cuan largo 
era en medio de la estancia, parecía un muer­
to.) Se me figura que la he sentido gritar, .. 
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Lo que dije: empiezan los dolores; hay que 

avisar. 
-No avises, no. Estoy tan chiquitín que no 

me encuentro. No tengo más que el alma, Y 
abulto menos que un grano de ai-roz. 

-Ya no veo nada. Todo tinieblas. ¿Dónde 
estás? (En esto se arrastraba á gatas por el 
enarto.) Tu mamá no parece. La traía yo en 
el bolsillo, y se me ha escapado. Puede qu,e 
esté dentro de la caja de fósforos ... ¡Ah, p1· 
caro! la tienes tú ahí, b escondes en el bolsi­

llo de tu chaleco. 
-No tú la tienes, Yo no l:i he visto. El , 

Grandísimo Todo ma dijo que era fea ... 

-Eso no. 
-Y vieja. 
-Tampoco. 
-Y que 110 sabía cómo se llamaba, ni le ha· 

cía. falta averiguarlo. 
-Yo sí Jo sé; pero no te lo digo. 
-Tiempo tengo de saberlo. 
-Partiendo del 1iri11ci¡,io de que sea qmen 

tú crees ... 
-No se dice así, papá. Se dice: en el mero 

hecho de que sea ... 
-Justo: en el mero hecho: se me había olvi-

dado el término ... Pues si es, que sea, y si no 
es, que no sea ... Será otra.. 

Pús0s~ en cu0 1i!las con gran dificultad, Y 
8 
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sobándose los ojos miraba con estupefacción 
el altar_it?, diciendo: «¡Qtté cosas me pasan!, 
Valentimco no replicaba. 

«P~ro es verdad que ... ?-le preguntó don 
Francisco, que se había quedado solo.- Ten­
go frío. Me salí de la cama sin echarme el 
ch~quetón, y no tendrá maldita gracia que 
co¡a una pulmonía. Lo que haría yo ahora es 
to~ar algo, 1ior ejemplo, migas ó unas patatas 
fritas. Pero á estas horas, ¿cómo le planteo 
yo á Rumalda la cuestión de que me haga el 
almuerzo? ... Juraría que mi hijo quiere nacer 
Y que me lo ha dicho ... Pero yo, triste de mí 

. 1 ' ¿co~o o nazgo?.' .. Me vol veré á la cama, y dor-
mire un poco s1 puedo. Todo ello será una su­
posición, nn mero hecho. Le contaré á Donoso 
lo qne me pasa, y resuelva él mismamente 
est~ ... hipoteca, digo, hipótesis, que es como 
demr lo que se supone. Para que mi hijo naz­
ca, se necesita en primer término una madre 

. , . ' no, en primer termmo un padre. D. José quie-
r~ que yo sea. padre de familia, como quien 
dice, señor de muchas circunstancias. Ya le 
veo las Qartas al señor de Donoso que me 
estima, sí, me estima, .. Pero no p~ede ser. 
Dispense usted, amigo mío; pero no hay for­
ma humana de que se realice ese ... ¿cómo se 
dice? ah! sí. .. desideratum. Yo le agradezco á 
usted mucho el desi,lei·atum, y estoy muy en• 
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vanecido de saber que ... muy satisfecho, y á 
la verdad, también tengo yo unas miajas de 
desideratu111 ... pero hay una barrera ... eso de 
las clases. Pronto se dice que no hay clases; 
pero al decirlo, las dichosas clases saltan á la 
vista, y le dejan á uno corrido ... Dispénseme, 
D. José, dispénseme: pídame usted lo que quie­
ra, la Biblia en pasta; pero no me pida eso. 
La idea de que me digan: ,So! vete de ahí, 
populacho, que apestas», me subleva y me po­
ne á morir. Y no es que yo huela mal. Bien 
ve usted que me lavo y me aseo. Y hasta el 
aliento, que según me decía doña Lupe tira­
ba un poco para atrás ... se me ha corregido 
con la limpieza de la boca ... , y desde que me 
quité la perilla que parecía un rabo de cone­
jo, tengo mejor ver. Dice Rnmalda. que me 
parezco algo á O'Donnell cuando volda del 
Africa ... En fin, que por lo físico, no hay ca­
so. Tengo para mí que en ioiwldad de ci,·cuns­
tancias, sería yo el preferido; es decir, si yo 
fuera más fino y de nacimiento y educación 
más compatib1es ... Pero no , no soy campa tible, 
no caso

1 
no a.justo ... Mi corteza es muy dura, 

áspera y picona como lija ... No puede ser, no 

puede ser. 
Pasado algún tiempo, se agitó en la cama, 

diciéndose con sobresalto: ,¿Apostamos á que 
he roncado? Sí, ronqué ... Me oí soltar nn pi· 
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porrazo como los de los funerales ... Esto sí 
que es gordo ... Y yo p~egunto: El Sr. Dono­
so, que es hombre tan :fino, ¿roncará? Y aque­
llas ddlicadísimas señoras ... ¡por vida del To­
dísimo ! ¿roncarán? 

XV 
A causa de la mala noche, estuvo destem­

plado y ojeroso toda la mañana siguiente; y 
por la tarde se le vió hecho un azacán, per­
siguiendo gangas de almoneda, para amue­
blar con decencia dentro de la economía, su 
nueva casa. No compró cama de matrimonio, 
porque ya la tenía, y de palosanto, adquirida 
por doña Silvia en nu precio bajísimo. Y co­
mo Ruiz Donoso se tomaba la confianza de 
asesorarle en aquellos árduos asuntos, aunan­
tes de. que D. Franoisco le pidiera su leal pa­
recer sobre ellos, resultó que fueron compra­
dos multitud de objetos pertinentes al uso de 
señoras distinguidas, algunos tan extraños 

' , 
que no sabia Torquemada para qué demonios 
servían. Como adquirido en liquidaciones di­
ferentes, por embargo, quiebra ó defunción 
el mueblaje era de lo más heterogéneo qu~ 
imaginarse puede. Pero la casa iba resultando 
elegante, de rico y señoril aspecto. Imposible 
que dejase de hablarse de ella en la tertulia de 
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]as del Aguila:. Cruz pedía informes, se hacía 
explicar y describir todos los trastos, expre­
sando opiniones discretísimas sobre la nece• 
saria armonía entre la comodidad y la ele­

gancia. 
Una de aquellas tardes (debió de ser pocos 

días después de la mudanza) fuero.u de paseo 
Torquemada y su modelo, charlando de nego• 
cios. A la vuelta del Retiro por el Observato­
rio saltó la conversación á lo del pleito, Y , . 
D. José, parándose en firme, expresó una opi-
nión optimista acerca de el; mas !uégo ve­
nían los peros, una cá:fila de inconvenientes 
que quitaban todo su efecto á la primera afir­
mación. Había que gastar mucho, y como las 
señoras carecían de posibles, quizás .. , Y sin 
quizás, tendrían que abandonar su derecho 
por falta de medios para demostrarlo. ¡Qué 
pena! ¡Una cosa tan clara! Él había agotado 
en obsequio de sus buenas amigas toda su 
actividad, todas sus relaciones, y por fin, su 
corto peculio. Y no le pesaba, no. ¡Eran tan 
dignas ellas de que todo el mundo se sacrifi­
cara por servirlas, y sacarlas de su horrorosa 
situación! Pero ésta ¡ay! empeoraba hasta el 
punto de que las señoras y su infeliz hermano 
tendrían pronto que pedir plaza en un asilo 
de mendicidad: ya no poseían renta alguna, 
pues lo áltimo que restaba de una lámina in-



ll8 B. P:ÉREZ GALDÓS 

tran_sferible, bocado á bocado se lo habían ido 
comiendo; ya no tenían nada que vender ni 
que empeñar• Por mi parte-añadió desc~ra­
zonado Y casi á punto de romper en llanto _ 
he hecho cuanto humanamente podía. Los 
g~stº8 del pleito absorben los tres cuartos de 
m~ paga, Y héteme aquí imposibilitado de ir 
mas adelante, Sr. D. Francisco. Habrá que 
abandonar á los pobres náufragos :pues ni 
agar.rándolos por los cabellos se les ~uede sa­
car a flote. Me voy temiendo que Dios se ha 
empellado en ahogar á esa digna familia y 
~u~ ~odos i_iuestros esfuerzos por salvarla ;on 
mutiles. Dios lo quiere, y como dueño absolu­
to de vidas y haciendas, lo hará. 

-Pues no lo hará-dijo Torquemada bra­
vamente, soltando un terno, y reforzándolo 
con fuerte patada. 

-¿ Y qué podremos nosotros contra los de­
signios ... ? 

-¡Qué clesinios ni qué ... ! (aquí una palabra. 
que no se puede copiar.) Las señoras ganarán 
el pleito. 

-Oh! sí... Pero ... garantíceme usted que 
llegaremos á la sentencia. Yo confío en la rec­
titud del Co!!sejo de Estado; pero de aquí á 
que el pleno falle, hay una tiradita de tiempo 
Y de gastos, en la cúal nos veremos obligados 
á abandonar el asunto. 
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-No se abandonará. 
-¿Usted ... ? 
-Yo, yo. Héteme aquí diciendo: adelante 

con los faroles y con el litigio. Pues no falta­

ba más. 
-Eso varía ... Concretemos: usted ... 
-Yo, sí señor, yo, Francisco Torquemada, 

ordeno y mando que se pleitee. ¿Qué hace fal­
ta?¿ Un abogado de los gordos? Pues á él. ¿Qué 
más? ¿Levantar un monte de papel sellado? 
¡Pues hala con él! ... Nada do abandono. O hay 
corazón ó no hay corazón. ¿Está claro el dere­
cho? Pues saquémoslo por encima de la cabeza 
del mismísimo Cristo. 

-Bueno ... Me parece muy bien-dijo Do­
noso agarrando á su amigo por el brazo, pues 
en el calor de la improvisación, á punto estu· 
vo de que le cogiera un carruaje de los que 
en tropel bajaban del Retiro. 

Emprendieron la caminata por el paseo de 
Atocha, hacia el Prado, á la hora en que los 
faroleros encendían el gas, y en que los pa· 
seantes á pié y en coche regresaban en ban­
d~das en busca de la sopa. Allá por el Museo 
vieron un hormigueo de luces en el Prado, y 
les dió en la nariz tufo de aceite frito. Era la 
verbena de San Juan. Ya comenzaba el bulli­
cio, y por evitarlo, subieron los dos respeta: 
bles amigos por la Carrera, charlando sobre lo 
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mismo, parándose á ratos, para poder expresar 
con cierto reposo las graves cosas que les sa­
lían del cuerpo. ,Conformes, Sr. D. Francis­
co-dijo Donoso allá frente á los leones del 
Oongreso.-Permítame que le felicite por su 
delica'.leza, virtud de la cual veo en usted uno 
de los ejemplos más raros. He dicho delicade­
za, y añado abnegación, porque abnegación 
grande se necesita para hacer frente á tales 
dispendios, sin ... vamos, sin obtener ninguna 
ventaja ... Si usted me lo permite, le diré que 
me parece mal, pero muy mal. (Torquemada 
no chistaba) ... Digo que no me parece bien, 
y que usted, modesto en demasía, no se apre­
cia en lo que vale. Le basta con la gratitud 
de las señoras, y francamente, no veo pari­
dad entre la recompensa y el servicio. Y no 
es qu¡i sea yo muy positivista ... es que me 
duele verle á usted achicarse tanto ... 

Como D. Francisco no rezongaba, clava­
dos sus ojos en el suelo, cual si tomara nota 
de las rayas de las baldosas, arrancóse el otro 
á mayores claridades, y allá por la esquina de 
Cedaceros, paróse otra vez eu firme, y con 
gallardía rasgó el velo en esta forma: 

«Ea, basta de jugará la gallina ciega con 
nuestras intenciones, Sr. D. Francisco. ¿Para 
qué hacemos misterio de lo que debe ser claro 
como 111 luz? Yo le adivino á 1,1sted !o's senti-
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mientos. ¿Quiere que le describa el estado de 
su ánimo? 

-¿A ver ... ? 
-Pues desde que tuve la honra de hablarle 

de un delicado asunto ... vamos, de la con ve­
nienoia de tomar estado, la idea ha ido la­
brando en usted ... ¿Es ó no cierto que desde 
entonces no cesa usted de pensar en ello no­
che y día ... ? 

-Es ciertísimo. 
-Usted piensa en ello; pero su descomunal 

modestia le impide tomar una resolución. Se 
cree indigno, ¡oh! siendo, por el contrario, 
digno de las mayores felioidedes. Y ahora, 
cuando planteamos la cuestión de sacar ade­
lante el pleito famoso, ahora, cuando usted se 
dispone á prestar ,i esa familia un servicio im­
pagable, su delicadeza viene á remachar el cla­
vo, porque si antes se sentía ustetl cohibido 
como diez, ahora lo est! como doscientos mil, 
y no cesa de atormentarse con este argumen­
to, que es un verdadero sofisma: Yo que me 
oreo indigno ele aspirar á la mano etcé/e,.a ... 
ahora que, por venir las cosas rodadas, les 
presto este servicio ftcélcra, menos puedo pen­
sar en casorio, porque creerían ellas y el mun­
do ettélem, que vendo el favor, ó que compro 
la mano etcétera ... » ¿Es esto, si ó no, lo qne 
piensa el amigo Torquemada? 
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-Eso mismísimo. 
-Pues me parece una tontería mayúscula, 

Sr. D. Francisco de mi alma, que usted sacri• 
fique sentimientos nobilísimos ante el ídolo de 
una delicadeza mal entendida. 

Dijo esto con tanta gallardía, que á Tor· 
quemada le faltó poco para que la emoción le 
hiciera derramar lágrimas. 

,Es que ... diré á usted ... yo ... como soy 
así ... no me ha gustado nunca ser mayúsculo, 
vamos al decir, picar más alto de lo que debo. 
Cierto que soy rico; pero ... 

-¿Pero qué? 
-Nada, no digo nada. Dígaselo us~ed to· 

do ... 
-Ya sé lo que usted teme: la diferencia de 

clases, de educación, los timbres nobiliarios,.. 
todo eso es música en los tiempos que corren. 
¿Se le ha pasado por las mientes que sería re-
chazado ... ? • 

-Sí señor ... Y este cura, aunque de cepa 
humilde, y no muy fuerte en finuras de so­
ciedad, porque no ha tenido tiempo de apren· 
derlas, no quiere que nadie le desprecie ¡cui­
dado! 

-Y la pobreza de ellas le cohibe más, y 
dice usted: ,no vayan á creer que porque son 
pobres, les hago la forzosa ... 

-Justo ... Parece que anda usted por den-
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tro de mí con un farolito, registrando todas 
las incumbencias y sofismas que me andan por 
los rincones del alma. 

Aproximábanse á la Puerta del Sol, don­
de habían de separarse, porque Donoso vivía 
hacia Santa Cruz, y el camino de Torquema· 
da era la calle de Preciados. Fué preciso abre· 
viar la conferencia, porque á entrambos les 
picaba la necesidad, y en su imaginación veían 
el santo garbanzo. 

,No hay para qué decir-indicó Donoso,­
que he hablado por cuenta propia antes y aho • 
ra, y que jamás, jamás, puede creerlo, hemos 
tocado esta cuestión las señoras y yo ... Debo 
recordar, además, que la pobre doña Lupe, 

· que en gloria· esté, abrigab11, este proyecto ... 
-Sí que lo abrigaba-replicó D. Francisco, 

encantado de la frase ¡abrigar un proyecto! 
--Algo me dijo á mí. 
-Y á mí. Como que me volvió loco el día de 

su defunción. 
-En ella debió de ser manía, y me consta 

que indicó á las señoras ... 
- Las cuales no me conocían entonces. . 
-Justo; ni yo tampoco. Ahora, nos cono-

cemos todos, y yo, amigo D. Francisco, me 
voy á permitir ... 

-¿Qué cosa? 
-]\[e voy á permitir proponer á usted que 
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ponga el asunto en mis manos. ¿Crée que seré 
buen diplomático? 

-El mejor que ha echado Dios al mundo. 
-¿Cree que sabré dejar á salvo la dignidad 

de todos en caso de aceptación, y en caso de 
repulsa? 

-Pues qué duda tiene? 
-Ea ... No hay más que hablar por ahora. 

Adiós, que es tarde. 
Se despidió con un fuerte apretón de ma• 

nos, y no había andado seis pasos, cuand J 

D. Francisco, que perplejo quedó en la esqui­
na de Gobernación, sintióse asaltado de una 
duda punzante ... Quiso llamar á su amigo; 
pero éste se había perdido ya entre la muche­
dumbre. El tacaño se llevó las manos á la 
cabeza, formulando esta pregunta: «Pero ... 
con cuál?, Porque Donoso hablaba siempre en 
plural: las seií.oras. ¿Acaso pretendía casarle 
con las dos? ¡Demonio, la duda era para vol­
ver loco á cualquiera! Lanzándose intrépido 
en el torbellino de· la Puerta del Sol, y ha­
ciendo quiebros y pases para librarse de los 
tranvías y evitar choques con los transeun­
tes, interrogaba mentalmente la esfinge de su 
destino: ,¿Pero con cuál, ¡iiales! con cuál. .. ?• 
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XVI 

Le faltó ánimo aquella noche para acudir 
á la tertulia; porque si á D. José le tentaba el 
demonio y planteaba la cuestión allí, cara á 
cara, ¿debajo de qué silla ó de qué mesa se me­
tería él? Y no se achicaba, no: después de lo 
hablado con Donoso, tan hombre era él como 
otro cualquiera. ¿Pues qué, el dinero, la po• 
sición, no suponen nada? ¿No se compensa­
ba una cosa con otra, es decir, la democracia 
del origen con la aristocracia de las talegas? 
¿Pues no habíamos convenido en que los san­
tos cuartos son también aristocracia?¿ Y acaso 
acaso las señoritas del Aguila venían en línea 
recta de algún Archipámpano, ó del Rey de 
Babilonia? Pues si venían que vinieran. El 
cuento era que á la hora presente no tenían 
sobre qué caerse muertas, y su propiedad 
era ... lo que las personas bien habladas lla­
man nn mito, ... nn pleito que se ganaría allá 
para la venida de los higos chumbos. ¡Ea, 
nada de repulgos, ni de hacerse el chiquitín! 
Bien podían las tales clarse con un canto en 
los pechos, que brevas como él no caían todas 
las semanas. ¿Pues á qné más podían aspi· 
rar? ¿Había de venír el hijo mayqr del Em­
perador de la China á pedir por esposa á Cru• 
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cita, ya llena de canas, 6 á Fidelita, con los 
dientes afilados de tanta cáscara de patata 
como roía? ¡Ay, ya iba él comprendiendo que 
valía más de 'to que pesaba! ¡Fuera modestia, 
fuera encogimientos, que tenían por causa el 
no dominar la palabra y el temor de decir un 
disparate que hiciera reirá la gente! No se 
reirían, no, que gracias á su aplicación, ya 
había cogido sin fin de términos, y los usaba 
con propiedad y soltura. Sabía encomiar las 
cosas diciendo muy á cuento: excede á toda 
pondenici6n, Sabía decir: si yo fuern al Parla­
mento, nadie 71W ganaría en poner los puntos so­
bre las ies. Y aunque no supiera, ¡ñales!, su 
pesquis para los negocios, su habilidad mara­
villosa para sacar dinero de un canto rodado, 
su economía, su formalidad, su pureza de cos­
tumbres, ¿no valían nada? A ver, que lesa­
caran á relucir algún vicio, Él ni bebida, él ni 
mujeres, él ni juego, él ni tan siquiera el in­
ofensivo placer del tabaco. Pues entonces ... 
¿por qué le habían de rechazar? Al contrario, 
verían el cielo abierto, y creerían que el San­
tísimo y toda su corte se les entraba por las 
puertas de la casa. Razonando de este modo 
se tranquilizó, llenándose de engreimiento y 
de confianza en sí mismo. Pero luégo volvía. 
la terrible.duda: ,¿Con cuál, Seúor, con cuál?• 

En un tris estuvo, por la mañana, qne es• 
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cribiera una esquelita á D. José Donoso, ro­
gándole que le sacara de aquella enfadosa in­
certidumbre. Pero no lo hizo. ¿Para qué, si 
pronto había de despejarse la incógnita? Al 
fin, como las señoras mandaran recado á su 
casa preguntando por su salud (con motivo de 
haber hecho rabona en la tertulia de la noche 
precedente), no tuvo el hombre más remedio 
que ir. Casi. casi lo deseaba. ¡ Qué miedo ni 
qué ocho cuartos! Cada uno es cada uno. Si le 
rechazaban, ellas se lo perdían. Por mucho 
que se les subiera á la cabeza el humillo de la 
vanidad, no dejarían de comprender que de 
hombres como él entran pocos en libra ... ¡Y á. 
fe que estaban los tiempos para repatillos y 
melindres! ... Sin ir más le,jos, véase á la Mo­
narquía transigiendo con la democracia, y 
echando juntos un piscolabis eu el bodegón 
ele la política representativa. ¿Y este ejemplo 
no valía? Pues allá iba otro. La aristocracia, 
árbol viejo y sin savia, no podía ya vivir sino 
lo abonaba (en el sentido de estercola,·) el pue­
blo enriquecido. ¡Y que no había hecho flojos 
milagros el sudor de pueblo en aquel tercio de 
siglo! ¿No andaban por Madrid arrastrados en 
carretelas muchos á quienes él y todo el mun­
do conocieron vendiendo alubias y bacalao, ó 
prestando á rédito? ¿No eran ya senadores vi­
talicios y consejeros del Banco muchos que 
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allá en su niíiez andaban con los codos rotos, 
ó que pasaron hambres por juntar para unas 
alpargatas? Pues bien: á ese elemento pertene-

. cía él, y era un nuevo ejemplo del sudor de 
7nwUo fecnndando ... No sabía concluir la frase . 

Esto pensaba al subir la escalera de la ca­
sa de sus amigas, casi casi podía decir de sus 
mujeres, pues no pudiendo discernir ~n su 
agitada mente cuál de las dos le tocana, se 
le representaba el matrimonio dando una ma­
no á cada una. Abrióle Cruz, que le llevó á la 
sala como si quisiera hablarle á solas. «Esto 

, , T 
de enchiquerarme en la sala-penso orque-
mada,-me huele á manifestaciones. Ya tene­
mos la pelota en el tejado. 

En efecto, Cruz, que había llevado á lasa• 
lita la lámpara qne de ordinario alumbraba la 
tertulia en el gabinete, le acorraló allí para 
manif'•starle con fría urbanidad que el señor de 
Donoso les (¡siempre el plural! ) había hablado 
de un asunto, cuya importancia ni á ellos ni 
al Sr. de Torquemada se podía ocultar. Inútil 
decir que las señoras se sentían honradísinrns 
con la ... indicación .. . No era aún más que m· 
dicación; pero luégo vendría la proposición, 
Honradísimas, naturalmente. Agradecían con 
toda su alma el nobilísimo rasgo ... (ruSJO nada 
menos) de su noble amigo, y estimaban sus 
nobles sentimientos (tanta nobleza empalaga• 
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baya) en lo mucho que valían . Mas no era fá­
C'il dar respuesta categórica hasta que no pa· 
sara algt\n tiempo, pues cosa tan grave debía 
mirarse mucho y pesarse ... Así convenía á la 
dignidad de todos. Contestó D. Francisco en 
frases entrecortadas y rápidas, sin decir nada 
en substancia, sino que él abrigaba la 1:onvicci6n 
de ... y que él había hecho aquellas manifesta­
ciones al señor de Donoso, movido de la lásti­
ma ... no, movido de un sentimiento nobilísi• 
mo (ya todos éramos nobilísimos) ... que su 
deseo de ser grato á las señoras del Aguila ex­
cedfo á toda ponde1'aci6n .. . que se tomaran todo 
el tiempo que quisieran para pensarlo, pues así 
le gustaban á él las cosas, bien pensaditas y 
bien mediditas ... que él era muy sentado, y 
•vacuaba siempre despacito y con toda mesu­
ra los asuntos de responsabilidad. 

Breve fué la conferencia. Dejóle solito un 
instante la señora, y él se paseó agitadísimo 
por la angosta sala, otra vez atormentado por 
aquella duda que ya se iba volviendo del gé­
nero cómico, de un cómico verdaderamente 

8ainetesco. Fué á dar ante el espejo, y al ver 
su imagen no pudo menos de increparse con 
saña: « ¡Pero hombre, si serás burro que to­
davía no sabes con cuál ha de ser, .. ! Pedazo 
de congrio, pregúntalo, pregúntalo, que es 
ridículo ignorarlo á estas alturas, .. aunque 

V 
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también preguntarlo es gran mamarrachada 
¡ñales! . ' 

La er¡trada del Sr. a'e Donoso puso fin á 
estas manifesta,,ione.i internas y no tardaron 
1 . ' os cmco personajes en hallarse reunidos en 
el próximo gabinete, las señoras próximas á 
la luz, D. Francisco junto al ciego, y Dono­
so allá en la marquesita dél ángulo, apartado 
como eri se~al de veneración, para que sus pa­
labras, temendo que recorrer un espacio rela­
t1_vamente largo, resonaran con mayor solem­
md~d. Perdido ya el miedo, Torquemada, si 
le pmchan, arroja en medio de la noble socie­
dad su pregunta explosiva: «Con que á ver, 
sepamos, señoras ·mías, con cuál de ustedes 
me voy á casar yo.• Pero no hubo nada de 
tjSto, porque ni alusiones remotísimas se hi­
cieron al peliagudo caso, y por más atención 
que puso, no pudo descubrir el avaro niogu­
n,a novedad en el rostro de .las dos damas, ni 
smtoma alguno de emoción. ¡Cosa más rara! 
Porque lo natural era que estuviese emocio­
nad,, la que ... la que fi,ese. En Cruz única­
mente podía observarse un poco de' anima· 
ción; en Fidela, quizás, quizás un poco más 
de palidez. Amables como siempre las dos se­
ñoritas, no le dijeron al pretendiente nada 
que_ él no supiera, de lo que dedujo 'llle no 
les importaba un comino el casorio, ó 'lUe di• 
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· simulaban la procesión que les andaba por 
dentro. Lo que si pudo notar D. Francisco, 
fné que á Rafe.el no hubo medio de sacarle 
del cuerpo una palabra en toda la velada. 
¿Cuál sería el motivo de que estu yiese el ben­
dito joven tan tétrico y metido en sí? ¿Ten­
dría relacióu aquella ... ¿cómo se decía? .. , ¡ah! 
actitud ... aquella actitud con el proyectado 
casorio? Puede que no, porque probablemen­
te nada le habrían dicho sus hermanas. 

Cruz siempre afable, guardando la distan­
cia, señora neta y de calidad superior; Fide­
la más corriente, tendiendo á la familiaridad 
festiva, con leves atrevimientos, y mayor fle­
xibilidad que su hermana en la conversación. 
Tales fueron aquella noche, como la anterior, 
como siempre; mas por lo tocante al materia­
lisrl10 de aquel proyecto que alborotaba el es­
píritu y los nervios de Torquemada, fueron 
un par do jeroglíficos á cuál más enigmático 
é indescifrable. Ya le iba cargando á D. Fran­
cisco tanto repulgo, tanto fruncido de labios, 
marcando la indiferencia, y tanto escoger y 
recalcar las palabras más sosas y que no de­
cían carne ni pescado. Deseaba que termina­
se la tertulia para salir de estampía y des­
ahogarse con D. José .. , ¡Ah, gracias á Dios 
que se acababa al fin! «Buenas noches ... Con­
servarse, .. • Eu la escalera no quiso decir na· 
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da' porque las señoras, que salían de farole­
ras, podían oir. Pero en cuanto llegaron á Ja 
calle, c~adróse el hombre, y allí fué el estallar 
d; su col era con la grosería que informaba su 
ser efectivo,_anterior y superior á los postizos 
de su art1fic1osa metamorfosis. 

«¿llfe quiere usted decir qué comedia de 
puñales es ésta? 

-Pero D. Francisco ... ! 
-Si se han enterado, ¡me caigo en la mar! 

¿por qué tanta tiesura? ¡Vaya que ni tan si• 
q u1era darle á entender á uno que les retoza 
un poco de alegría por el cuerpo! .. , 

-Pero D. Francisco ... ! 
-: Y sobre todo, y esto es lo que más me 

re,:ienta ... dígame, dígamelo pronto .. ¿Con 
cual de las dos me caso? ... El demonio me 
lleve, si lo entiendo ... ¡Puñales, y la Biblia 
en pasta! 

-Moderación, mi querido D. Francisco. y 
part~ del principio de que yo no interven­
go Sl ... 

-Yo no parto de más principio ni de más 
Pºstre, ¡cuerno! si no del saber ahora mismo 

-Con cuál. .. ? ... 

-¡Sí, con ct,úlri! Sépalo yo con cien mil 
gruesas de demonios y con la Biblia en pasta .. 

-Pues ... no lo sé yo tampoco todavía. Es­
tamos en lo más delicado de las negociaciones, 
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y si no me confirma sus poderes plenos, 
aguardando con moderación y calma lo qne 
resulte, me desentiendo, y nombre usted 
otro ... legado pontifi.cio (echándose por lo fes­
tiuo) ó trate usted directamente con la po· 

tencia. 
-¡Mecachis con la potencia! Yo creía ... va-

mos ... parecía natural (calmándose) que lo pri­
mero fuera saber cuál es la rama en que á uno 
le cuelgan ... De modo que ... 

-Nada puedo decir aún sobre ese particu-
lar, cuya importancia soy el primero en reco· 

nocer. 
-Apañado estoy ... Ya debe comprender 

que tengo razón ... hasta ciel'tJ p1wto, y que 
otro cualquiera, en i911cil,lad dJ ci1"C1tnstancias ... 

Al ver que se ponía. otra vez la máscara 
de 6.nura, Donoso le tuvo por vencido, y le 
encadenó más diciéndole: 

«Repito que si mis gestiones no le acomo· 
dan ahí va mi dimisión de ministro plenipo· 

) 

tenciario ... 
-Oh, no, no ... No la admito, no debo ad· 

mitirla ... ¡cuida.do! Es más, suplico á usted 

que la retire ... 
-Queda retirada. ( Pal11ietazo en el liombl'o.) 
-Dispénseme, si se me fué un poco la. bu· 

rra ... 
-Dispens1do, y tau amigos como antes, 

• 
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Separáronse en la Red d 
quem~da se fué.rezon ando~Sa,n Luis, y T,or­
en su Ulterior los g d a un repercutian 

ecos e la t 
sofocada por la fas . . , empestad, mal 

. , c1nac10n que D J , D 
so eJerCJa sobre ·¡ , ose ono-e , 
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SEGUNDA PARTE 

Levantabase Cruz del Aguila al amanecer 
de Dios, y comunmente se despertaba un par 
de horas antes de dejar el lecho, quedándose 
en una especie de éxtasis económico, discn· 
rriendo sobre las dificultades del día, y sobre 
la manera de vencerlas ó sortearlas. Contaba 
una y otra vez ,sus escasos recursos, persi­
guiendo el problema ingoluble de hacer de 
dos tres y de cuatro cinco, y á fuerza de re­
volver en su caldeado cerebro las fórmulas 
económicas, lograba dar realidad á lo invero­
símil, y hacer posible lo imposible. Con estos 
cálculos entremezclaba rezos modulado~ ma­
<1uinalmente, y las sílabas de oraciones se re­
fnudíau en sílabas de cuentas ... Sn mente 
volvíase de cara á la Virgen, y se encontraba 
con el tendero. Por fin, la voluntad p~derosa 


