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y los habia que le apestaban. <Aftrds, ralea
Imdeceu;e—se decia,—huyendo del trato de
0s que fuer s iguales, y refugis
que tueren sus iguales, y refugidandose en
su casa, donde al menos tenia la compaiiia de
:ua pensamientos, que eran unos pensamien-
08 muy gnapos
1y guapos, de levita y sombrero de co-
P&, graves, sonrientes, y con tufillo de agua
de colonia, %
. Refu'bm a su hija con cierto despego aquel
;{1&, diciéndole: «jPero queé facha te traes!
asta me par > hueles ¥
skl parece que hueles mal. Eres muy
raimaria, y tu marido el cursi mas grande
que conozco, uno de nuestros primeros cursis

Xl

; Dicho se estd que antes faltaran las estre-
en L?, boveda celeste, que Torquemada en
la tertulia de las sefioras del

: . Aguila, y en la
confraternidad del sefidr de Donoso, 4 quien

poco d poco imitaba, cogiéndole los gestos y
las palabras, la manera de ponerse el som-
brero, el tonito para saludar familiarmente, y
hasta el modo de andar. Bastaron pocos df’as
para entablar amistad. Empezé el tacaiio por
hacerse el encontradizo con sun modelo en Re-
coletos, donde vivia; le visité luégo en su casa
con pretexto de consulta sobre un préstamo 4
retro que acababan de proponerle, y por me-
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diacién de Donoso hizo después otro hipote-
cario en condiciones muy ventajosas. De no-
che se velan en casa de las del Aguila, donde
el tacafio habia adquirido ya cierta familiari-

‘dad. No sentia encogimiento, y viéndose tra-

tado con benevolencia y hasta con cariilo,
arrimabase al calor de aquel hogar en que
dignidad y pobreza eran una misma eosa. Y
no dejaba de motar cierta diferencia en la
manera de tratarle las cuatro personas de
aquella gratisima sociedad. Cruz era quien
mayores miramientos tenia con él, mostran-
dole en toda ocasién una afabilidad dulce y
deseos de contentarle. Donoso le miraba como
amigo leal. En Fidela creia notar cierto des-
pego y algo de intencién zumbona, como si
delicadamente y con mucha finura quisiera 4
veces... 1o que en estilo vulgar se llama to-
mar el pelo; y por fin, Rafael, sin faltar 4 la
urbanidad, siempre correcto y atildado, le lle-
vaba la contraria en muchas de las cosas que
decia. Poquito 4 poco vié D. Francisco que
se marcaba una divisién entre los cuatro per-
sonajes, dos 4 un lado, dos al otro. Si en al-
gunos casos la divisién no existia, y todo era
fraternidad y concordia, de repente la barre-
rita se alzaba, y el avaro tenia que alargar
un poco la cabeza para ver 4 Fidela y al ciego
de la parte de alld. Y ellos le miraban & €l
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con cierto recelo, que era lo mds incompren-
sible. ¢Por qué tal recelo, si & todos les queria,
y estaba dispuesto 4 descolgarse con algin
sacrificio de los humanamente posibles, den-
tro de los limites que le imponfa su natura-
leza?

Cruz si que se le entraba por las puertas
del alma con su afabilidad carifiosa, y aquel
gracejo que lo habia dado Dios para tratar
todas las cuestiones. Poquito 4 poco fué cre-
ciendo la familiaridad, y era de ver con queé
salero sabia la dama imponerle sus ideas, tro-
cindose de amiga en preceptora. «D. Fran-

eisco, esa levita le cae 4 usted que ni pintada.

81 no moviera tanto los brazos al andar, re-
sultaria usted un perfecto diplomdtico»...
«D. Francisco, haga por perder la costumbre
de decir mismamente y ojo al Cristo. No sienta
bien en sus labios esa manera de hablars...
«D. Francisco, ¢quién le ha puesto 4 usted la
corbata? sel gato? Creeriase que no han an-
dado manos en ella, sino garras»... «Don
Francisco, siga mi consejo y aféitese la peri-
lla; que mitad blanca y mitad negra, tiesa y
amenazadora, parece cosa postiza. El bigote
solo, que ya le blanquea, le har4 la cara mas
respetable. No dehe usted parecer un oficial
de clase de tropa, retirado. A buena presen-
cia no le ganars nadie, si hace lo que le di-
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go»... «D. Franecisco, quedamos en que desde

 mafiana no me trae acd el cuello marinero.

Cuellito alto, jestamos? O ser 6 no ser perso-
na de circunstancias, como usted dicer...
«D. Francisco, usa usted demasiada agua
de colonia. No tanto, amigo mio. Desde que

- entra usted por la puerta de la calle, vienen

aqui esos batidores del perfume anunciando-
le. Medida, medida; medida en todo»... «Don
Francisco, prométame no enfadarse, y le di-
ré... ¢se lo digo?... le diré que no me gusta
nada su escepticismo religioso. Decir que no
le entra ¢l dogma! Aparte la forma grosera de
expresarlo, jentrarle el dogma! la idea es abov-
minable. Hay que creer, sefior mio, Pues que,

~ shemos venido & este mundo para no pensar

més que en el miserable dinero?

Dicho se estd que con estas reprimendas
dulces y fraternales se le cafa la baba al hom-
bre, v alli era el prometer sumisién & los de-
seos de la sefiora, asi en lo chico como en lo
grande, ya en el detalle nimio de la cor’ba’?a,
ya en el grave empefio de apechugar & o0jos
cerrados con todas y cada una de las verda-

des religiosas.

Fidela se permitia dirigirle iguales admo-
niciones, si bien en tono muy distinto, l%g;e-
ramente burlén v con toques imaginativos
muy graciosos. «D. Francisco, anoche sofié
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que Yen{a usted & vernos en coche, en coche
propio, como debe tenerlo un hombre de po-
sibles. Vea usted como los suefios no son dis-
parates. La realidad es la que no da pié con
bola? en la mayoria de los casos... Pues si
sentlrmos el estrépito de las ruedas, sali ai
baleon, y me veo 4 mi D. Francisco l:;aiar del
landau, el lacayo en la portezuela, sombrero
en mano...

—Ay, qué gracia!l...

-—'Dljo usted al lacayo no sé qué.., con ese
tonillo brusco que suele usar... y subié. No
acababa nunca de subir. Yo me asomé 4 la es-
calera, y le vi sube que te sube, sin llegar
nunca, pues los escalones aumentaban & (-iZu-
tos, 4 miles, y aquello no concluia. Escalones
siempre escalones... Y usted sudaba la gots:.
gorda... Ya por tultimo, subia encorvadito
muy encorvadito, sin poder con su cuerpo..?
¥ yo le daba énimos. Se me ocurrié bajar, y
;L;z:.:()ut:z;ilue i)a‘]fu,b:a, bz?.jal)a sin poder lleg;nr

, pues la escalera se aumentaba
para mi bajando como para usted subiendo...

—jAy, qué fatiga, y qué suefios tan raros!

—hEsr.a es asi—dijo Oruz riendo.—Siempre
suefia con escaleras.
RN

ico con las piernas dolori-
das y el pecho fatigado. Subo por escaleras de
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papel, por escaleras de diamante, por escalas
tan sutiles como hilos de arafia. Bajo por pel-
dafios de metal derretido, por peldafios de
nieve, y por un sin fin de cosas, que son mis
propios pensamientos puestos unos debajo de

otros... ¢Se rien?
Si que se reiam, Torquemada principal-
mente, con toda su alma, sin sentirse lasti-
mado por el ligero acento de sétira que sal-
pimentaba la conversacion de Fidela como un
picante usado muy discretamente. El senti-
miento que la joven del Aguila le inspiraba
era muy raro. Habria deseado que fuese su
hija, 6 que su hija Rufina se le pareciese, co-
sas ambas muy dificiles de pasar del deseo &
la realidad. Mirdbala como una nifia 4 quien
1o se debia consentir ninguna iniciativa en
cosas graves, y & quien convenia mimar, Sa-
tisfaciendo de vez en cuando sus antojos in-
fantiles. Fidela solia decir que le encentaban
las mufiecas, y que hasta la época en que la
adyersidad le impuso deberes domésticos muy
penosos, se permitia jugar con ellas. Conser-
vaba de los tiempos de su niiiez opulenta al-
gunas muilecas magnificas, y a ratos perdi-
dos, en 1a soledad de la noche, las sacaba para
recrearse y charlar un poco con SuS mudas
amigas, recordando la edad feliz. Confesdba-
se, ademds, golosa, En la gocina, siempre que
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iléi;cl;l;ig;:; Ii’gsjl‘lﬂ d'e doniin bt 1 sev. : borr"’fh"“‘l & mi...Pero 1 es 80, 10 €5 eso. Es...
s repuesto,de ...L(;lj'zm&l.]?&'tutes de servirlo, __Chufas—dijo el ciego para concluir de
un enemigo fbl-;l;idal)f t“"llm en la cocingra (RS R4 VOZ- as. Y

o enenigo forni o /lla.’lldu o B _ Fso es... Me muero por las chufas. Yo
‘ : \nela, roia las ciscaras de limén:
se comia los fideos crudos, los tallos tier ;
de I’oml_]a.rda, y las céscaras de queso. « H'U?OS
raton de la casa—decia con buena' R
¥y cuando teniamos jilguero, yo le ayudaba 4
cifaspa'c!mr los caflamones. Me gustayextr-m'a
dinariamente chupar una Kojita de )ulml
roer una haba, é echar en la boca un ;nﬂ-tl{ll',
to de arroz crudo. Me encanta el picor ('i: ll"
co.rteza de los rabanitos, y la miel de la f&‘;d
Erm: me trastorna hasta el punto de que ia Zdh
aria probando, probando, por b
na, hasta morirme. Por b

mandaria que se cultivara esa planta en toda
Espafia, y que se vendiera en todas las tien-
das, para sustituir al garbanzo. Y la horchata
debiera usarse en vez de vino. Ahi tiene usted
una cosa que 4 mi no me gusta, el vino. jQué
Vaya con lo que inventan los hombres!

sombra,—

asco!
Estropear las uvas, una cosa tan buena, por
sacar de ellas esa bebida repugnante... A mi
me da niuseas, y cuando me obligan & beber-
me pongo mala, caigo dormida y sueiio los

e

lo,
desatinos mas horripilantes: que la cabeza me
crece, me crece hasta ser mas grande que la
iglesia de San Isidro, 6 que la cama en que
duermo es un organillo de manubrio, y yo el
cilindro lleno de piguitos que volteando hace
sonar las notas... No, no me den yino, si 1o

{7

ver si es bue-
arquillos soy v
az =y ' : 8 80y yo ca-
paz de ]110 $¢ qué, pues me comeria todos log
ue se ha :
que se hacen y se pueden hacer en el mundo:
tanto, tanto me oustan. Si oy ;
no comeri g - S1 me dejaran, yo
: ]ena mas que barquillos, miel V... 8
que o / S A0 - - g mRh
Jue no lo acierta, D. Francisco? :
—¢Cacahuet?
—No.
— Pifiones confitados: i . i
fp S conadoss - paternal, no iba nunca D. F
—Tampoc _ ey :
poco. _ ~ tulia sin llevar alguna golosina para el raton-
cito de la casa. Felizmente, en la Travesia del
camino de la calle de San Blas, tenia
a deesteras y horchata un valenciano

Y e T

quieren gue me yuelva loca.
Lo que se divertian Donoso Torquema-
i 1
da con estas originalidades de la simpatica
ioven! Deseando mostrarle un puro afecto
J .
rancisco 4 la ter-

i ?Pd.hu 1 g T 1
) ,;. Sas, 'dlmljowb, guirlache, almendras '
& Alcald, bizcochos borrachos? : e
—Lios bizeochos borr: i | ion
chos borrachos también me en- B fit hens
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que le debia un pico 4 Torquemada ¥ éste no
pasaba por alli ninguna tarde sin: at:anarle
con buenos modos un cartuchito de chufas
«Es para unos nifios,» solia decirle. El’ conﬁ:
iiluot:l?e llapc;ﬁieb:e éa;LiI‘ue‘ll'i as, Vdeudor in.sol-
X 5 ; & falta de moneda mejor
Infereses de caramelos, pedacitos de r"uilrla.i
che, alguna yema, melindres de Ye;es 0
nlaflte.’cadas de Astorga, género sobraute’de
ls% ultima Nayidad, y un poco rancio ya. Ha-
cia de ello el tacafio paquetitos, con pa. el:e'
de uf)lur(-s que el mismo (-onliie;‘o le dlzl?i)a. :
corriéndose alguna vez & adquirir en la Li;n}r
{la de ultramarinos el cuarterén de pasas, ¢
£ o L . ; ’
T e el
n la tertulia con las

g antaa T
manos vacias. Todo ellono le suponia mas que

una peseta y céntimos cada vez que tenia
que comprarlo, y con tan poco estipendio se
Lasqdap?. dg hombre galante y rumboso. Re-
osando dnllzura, con todas las confiterias del
1_1111?1![0 metidas en su alma, presentaba ol re-
galito ¢ la damisela, acompafidndolo de las
expresiones mis tlernas y mejor confitadas
que podia dar de si su tosco vocabulario. «Va.
T0s; sorpresa tenemos. Hsta no la esperaba
ﬁsted... Son unas cosas de chocolate fing que

a1 & 4 1 ,
et ol s
; azapan.» No podia
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corregirse la costumbre de anunciar y pon-
derar lo que llevaba. Acogia Fidela la golosi-
na con grandes extremos de agradecimiento
y alegria infantil, y D. Francisco se embele-
saba viéndola hincar en la sabrosa pasta sus
dientes, de una blancura ideal, los dientes
mds ignales, mds preciosos y més limpios que
&1 habia visto en su condenada vida; dientes
de tan superior hechura y matiz, que nunca
creyé pudiese existir en la humanidad nada
semejante. Pensando en ellos decia: ¢jTen-
drén dientes los dngeles? morderin? come-
rén?... Vaya usted & saber si tendrdn dientes
y muelas, ellos, que segun rezan los libros de
religion, no necesitan comer: ¢Y 4 qué es
plenteur csa cuestion? Falta saber que haiga

angeles.»
XI

La amistad entre' Donoso y Torquemada
se iba estrechando rdpidamente, y 4 princi-
pios del verano, D. Francisco no ponia mano
en cosa alguna de intereses sin oir el sabio
dictamen de hombre tan experto. Donoso le
habia ensanchado las ideas respecto al prés-
tamo. Y& no se reducia al estrecho campo de
la retencion de pagas & empleados civiles y
militares, ni 4 la hipoteca de casas en Madrid.

e
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Aprendié nuevos modos de colocar el dinero
en mayor escala, y fué iniciado en operacio-
nes lucrativas sin ningin ries ‘

_ vas sin minguin riesgo. Pritveres
arruinados le confiaron su salvacion, que era
lo mismo que entregirsele atados de piés y
manos; sociedades en decadencia le cedian
parte de las acciones 4 precio infimo, con tal
de asegurar sus dividendos, y el Estado mis-
o le acogia con benignidad. Todo el meca-
nisimo del Banco, que para él habia sido un
misterio, le fué revelado por Donoso, asi co-

dezas de sainete. El uso del hongo atenuaba
la rutilante aparicién de un terno nuevo de
pailo’color de pasa, y los resplandores de la
chistera flamante se obscurecian y apagaban
con un gabdn de cuello algo seboso, conter-

poraneo de la entrada de nuestras valientes
tropas en Tetuin. Tenia suficiente sagacidad
para huir del ridieulo, 6 para sortearlo con
hébiles combinaciones. Aun asi, la metamor-
fosis fué cogida al vuelo por mas de un gua-
s6n de los barrios en que residian sus princi-
pales conocimientos, y no faltaron cuchufle-
tas ni venenosas mordeduras. Sin hacer caso

e P
e

mo el manejo de Bolsa, de cuyas ventajas y

peligros se hizo cargo al instante con instin-

to seguro. El amigo le asesoraba con absolu-
ta lealtad, y cuando le decfa: <compre usted
Cuabas sin miedo,» D. Francisco no vacilaba.
f‘.xrmonia. inalterable reinaba entre ambos su-
jetos, siendo de admirar que en la interven-
ci6n de Donoso en los tratos Torquemadescos
resplandecia siempre el mds puro desinterésj
Habiéndole proporcionado dos ¢ tres nego-
Ci(?S de gran monta, no quiso cobrarle cor?e-
taje ni cosa que lo valiera.
Al compis de esta transformacién en el
orden econdmico, iba operindose Ia otra, la
social, apuntada primero timidamente en re-
formas de vestir, y llevada 4 su mayor des-
arrollo por medio de transiciones lentas, para
que el cambiazo no saltara 4 la vista con cru-

wh
*
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de ellas, D. Francisco iba dando de lado & sus
tradicionales relaciones, y ya no podia disi-
mular el despego que le inspiraban sus ami-
gos del café del Gallo, y de diversas tiendas
y almacenes de la calle de Toledo, despego
que para algunos era antipatia mds ¢ menos
declarada, y para otros aversion. Alguien en-
contraba natural que D. Francisco quisiera
pintarla, poseyendo, como poseia, mas que
muchos que en Madrid iban desempedrando
Jas calles en carretelas no pagadas, ¢ que vi
vian de la farsa y del enredo. Y no falté
quien, viéndole con pena alejarse de la so-
ciedad en que habia ganado el primer millon-
cito de reales, le tildara de ingrato y vanido-

2. 50... Al fin, hacia lo que todos: después de
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chupar & los ‘ j
; p?r a loslpobles, hasta dejarles sin san-
re, levantaba el vuel g 1 |
elo hacia las vivi
: vi
de los ricos. g

Y o ) :

L si en los hébltos, particularmente en el
vestir, la evolucidn se marcaba con raseos y
earacteres a 1 Pk

ardlc;ele.-. que podia observar todo el mundo
en : ] se di /
. ? enguaje no se diga. Ya sabia decir cada),
rase que temblaba el misterio, y se i i
milando el hab gl
milando el ha lar de Donoso con un ganel
imifativo increible 4 i i
1 . ncreible a sus afios. Verdad que 4
]0 mejor afeaba los conceptos con groseros so
2e1smos, o zah ] d ia.
s y 0 %ropemba en obstéculos de sinta-
i d .610 asi y todo, 4 quien no le conociers
e daba el gran chasco, porque adverti
su sagacidad de ] P o
(o 3 Q 1 81~
= coh ¢ los peligros de hablar mucho,
AT § 3 1 .
: lucrutaba & lo mds preciso, y el laconismo
7 § ic
i) al cual dicharacho pescado en la boca de
0nos 3
.;.o .Ie hacian pasar por hombre profundo
¥y retlexivo. Mds de cuatro, que por primera
. | 1
vez en aquellos dias se le echaron & la cara
vel 2 51 i
an en el un sujeto de mucho conocimient(;
DFR . e | b ’ I
¥ gravedad, oyéndole estas ¢ parecidas razo
nes: «Te 8 mi 7 ;
. S «Te}]go para mi que los precios de la ce
ada serdn un enizma en los meses que sigue
. 7 n
» - n y " =
por la actitud expectante de los labradores. » d
e it . . T J 1 . ] ‘
sta otra: «Sefiores, yo tengo para mi (el ej
plo de Dornosc i betan e
e onoso le hacia estar constantemente
ERIENILO para s1) 8 he
o para si) que ya hay bastante liber-
ad, y bastante naufrayi ivers
JTagio universal, y mds
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derechos que queremos. Pero yo pregunto:
sEsto basta? ¢Lin nacion por yentura no come
mds que principios? {Oh! no... Antes del prin-
cipio, désele el cocido de una buena adminis-
tracidn, y la sopa de un presupuesto nivela-
do... Ahf esté el quiquiriqui... Ahi le duele...
ghi... Que me administren bien, que no gotee
un céntimo... que se mire por el contribuyen-
te, y yo seré el primero en felicitarme de ello
G fuer de espafiol y d fuer de contribuyente...»
Alguien decia oyéndole hablar: «[In poco tos-
co es este {{0; pero jqué bien discurre!» 1Y qué
ingenioso el chiste de llamar naufragio al sus
fragio! Dicho se estd que lo juicioso de sus
manifestaciones y su fama de hombre de guita
Je iban ganando amigos en aquella esfera en
que desplegaba sus alas. Manifestaciones eran
para él cuanto se hablaba en el mundo, y tan
en gracia le cayd el término, que 10 dejaba
de emplearlo en todo caso, asi le dieran un
tiro. Manifestaciones lo dicho por Cénovas en
un discurso que se comentaba; manifestacio-
nes lo dicho por la portera de la casa de la
calle do San Blas, acerca de si los chicos del
tercero hacian ¢ no hacian aguas menores so-
. bre los balcones del segundo.
Y ya que se nombra la casa de D. Fran-
cisco, debe afladirse que la primera vez que
entré en ella Donoso para tratar de un fuerte
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préstamo que solicitaban los d

uques de Gra-
velinas, s

& asombro de lo mal que viyvia su
amigo, y valido de la confianza que ya tenia
con €l, se permitié amonestarle en aquel to-
nillo paternal que tan buen resultado le dabas:
«No lo creeria si no 1o viera, amigo D, Fran-
ciseo... Es que me enfado; témelo como quie-
T, pero me entado, s sefior... Vamos 4 ver:
¢no le da vergtienza de vivir en este tugurio?
¢No comprende que hasta su crédito pierde
con tener casa tan miserable? iQué dirg la
gente! Que es usted Alejandro en pufio, un
avaro de mal pelaje, como los que se estilan
en las comedias. Créame: esto le hace poco

favor. Tal como es el hombre, debe ser Ia

casa. Me carga que no se tenga de una perso-

nalidad como usted o] concepto que merece.
—iPues yo, Sr. D, José, me acomodo tan
bien aqai...! Desde que perdi 4 mi querido
hijo, le tomé asco 4 los barrios del centro.
Vivo aqui muy guapamente, y tengo para mi
que esta casa me ha traido buena suerte...
Pero no vaya 4 creer icuidado!
Saco roto sus manifestaciones.
D. José; se pensars...
—Piénselo, si,

que echo en
Se pensard,

¢No le parece queen vez de

andar buscando con un candil inquilino para

el principal de su casa de la calle de Silva,
debe usted instalarse en ¢?
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inct : ... veinti-
—;En aquel principal tan gli\.:ldﬁ o
() 10 ) -
tres piezas, sin contar el...! jOb: 1110, “OL_) .
: 3 (s Cl ) J
¢ n aquel pala S
! sQué hago yo en
o id ia capaz de
solo, sin necesidades, 70 ’que seriz : n};es s
vivir 4 gusto en un cajon de viglla 2
1 3 -4 QU jas!
consumos, 6 en una garita de guarda-ag ;]“a
’ i iseo—adla-
i i consejo, Sr. D. Francisco—a
T : mudese
16 iéndole la solapa,—Yy
gt lle de Silva. Aquella es la
inci la calle de Silva. Ag
al principal de G
resgdencia. natural del hombri que m o
1 Sn Sus -
iedad tiene tambien
cha. La socieda b
hos, 4 los cuales es locura quererfopo |
e dividual. Tenemos derecho a ser puer-
usto indivi g ; dt
tgos sérdidos, y & desayunarnos (?015 1:111, s
1 - .
drugo de pan, cierto; pero la socie 3 pmso
debe imponernos un coran vobis decoroso.
y -
Hay que mirar por el conjunto. ' L
José de mi alma, mi pers
—Pero D. Jose i
: 3 1 caserén, y no sabra
dad se perdera en aquel caseron, ot
cémo arreglarse para abrir y cerra
puerta.
—Es que usted... ' -
i to Donoso, como sin atrever
Hizo punto - ) Pl
con la manifestacion que prepa;a a;p i
rplejidad, acom
J una corta perp
san illo blando que de
no muy bla
caderas en el sillon T g : Dy i
ryia, mird & D.
edestal le servia, ' =
lr'}amente y accionando con el baston, que p
T 03 .w ‘.
recia signo de autoridad, le dijo:
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«Nomos amigos.,,

Tenemos fe el ung en el
rntrr»

or clert:
p erta compsenetracion de los carac-

teroq

= (nJI]]anr’t‘iu cion! — repitio T
para si, apuntando la bonita
mente,-—No se me olyvidars.

orquemada
palabra en su

Vi ul;nngu que usted creerd I
nspirado en un i 53 de
p L 1nterés de verdadero a amigo,

cuanto yo me permita manifast tarle.

—Clerto

U )" ¢ >

ko, . por la com... compenetranza...
penetracion. ,

eal y sincero,

—Pues yo sn»twng.) amigo D, I
lo digo sin rode : ;
deos, clarito, ¢
decir 4 usted las cosas..
debe casarse,
; Aunque parezea lo contrario,
esmedido asombro en Torquem:
festacion de sn amigo;

raneisco, y
omo se le deben
» Sostengo que usted

no eausod
ada la mani-
pero creyo del caso
intar«en :
P s rostro Id, sorpresa:

«iCasarme
Y0, 4 mis aiios!. P

- ¢Pero lo dice de verdads
8 : dice rerdad?
iCristo! casarme... Ahj es nada lo del ojo

Oou}o 81 fuera beberse un vaso de agua... ;S
algiin muchacho? e
—Bah... ¢qué tiene usterl, cincuenta y cin-
€0, cincuenta y siete...? :Qué vale eso? Estd
usted hecho un mr:cotun, y la vida sobu: ;
activa que ha llevado le hacen valer mis q 11)
toda la juventud encanijada que anda por ajhi(3
—Como fuerte, ya lo soy. No siento el cio-'
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rrer de la edad... A robustez no me gana na-
die, ni 4... Qué se yo... Tengo para mi que 10
careceria de facultades; digo, me parece...
Pero no es eso. Digo que 4 dénde voy yo aho-
ra con una mujer colgada del brazo, ni qué
tengo yo que pintar en el matrimonio, en-
contrindome, como me encuentro, muy & mis
anchas en el elemento soltero.

—iAh!... eso dicen todos... libertad, como-
didad... el buey suelto... Pero y en la vejez,
squién ha de cuidarle? Y esa atmosfera de
santo ca.riﬁo, r'('-nn qué se sustituye cuando

iLia familia, Sr. D. Fran-

eisco! Hdbe uste(l lo que es la familia? cPuede
una pm‘snﬂalldaal importante vivir en esta
celda solitaria y fria, que parece el cuarto de
una fonda? Oh! no lo comprende, bendito de
Dios? Cierto que usted tiene una hija; pero
s hija miraréd més por la familia que ella se
cree que por usted. ¢De qué le valdran sus ri-
quezas en la espantosa soledad de un hogar
sin afecciones, sin familia menuda, sin una
esposa fiel y hacendosa?... Digame, de qué le
girven sus millones? Reflexione... considere
que nada puedo aconsejarle yo que 10 sea la
misma lealtad. Lia posicién quiere casa, y la
ash quiere familia. jBuena andaria la socle-
dad si todos pensaran como usted y procedie-
ran con ese egoismo furibunde! No,mo: nos
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debemos & la sociedad, 4 la ecivilizacién, al
Estado. Crea usted que no se puede pertene-
cer 4 las clases directoras sin tener hijos que
ef_l‘ncar, cindadanos titiles que ofrecer & esa
misma colectividad que nos lleva en sus filas,
porque los hijos son la moneda con que se
paga 4 la nacién los beneficios que de ella
recibimos...

—Pero venga acd, D. José, venga acd—dijo
Torquemada echindose atrds el sombrero, y
tomando muy en serio la cosa.—Vamos &
cuentas, Partiendo del principio de que 4 mi
me dé ahora el naipe por contraer matrimo-
nio, queda en pié la gran cuestion, la madre
del cordero... ;Con quién...?

—jAb!... eso no es cuenta mia. Yo planteo
la cuestién: no soy casamentero. ;Con quien?
Busque usted...

-rPero- D. José, venga aca. jA mis afios...!
¢Qué mujer me va & querer 4 mi, con esta fa-
v hat? 1 1 £
cha?.,. digo, mi facha no es tan mala jcuida-
do! Otras hay peores.

—Digo... si las hay peores,

e :
—Con cincuenta y seis aflos que cumplird
(4 ) » L4

el 21 de Septiembre, dia de San Mateo.., Cier-
to que no faltaria quien me quisiera por mi
guano... tho, por mi capital; pero eso no me

l‘lena,, ni puede llenar 4 ningiin hombre de

Juielo.
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__;Oh! naturalmente. Bien sé yo que si us-
ted anunciara su blanca mano, Se presenta-
rian cien mil candidatas. Pero no se trata de
eso. Usted, si acepta mis indicaciones contra-
rias de todo en todo al celibato, busque, in
dague, coja la linterna y mire por ahi. jAh,
ya sabrd,.ya sabrd escoger lo mejorcitol A
buena parte van, Mi hombre sabe ver claro,
y posee una sagacidad que da quince y ray
al lucero del alba. No, no temo yo que pueda
resultar una mala eleccion. ¢Existe la persona
que emparejard dignamente con D. Francis-
co? Pues si existe, contemos con que D. Fran-
cisco la encuentra, aunque se esconda cien es-
tados bajo tierra.

—iVaya, que & mis afios...!—repitid el
usurero con ligera inflexién de listima de si
mismo. '

—No tergiverse la cuestién, ni se escape
por la tangente de su edad... {Su edad! Si es
Ja mejor. Como usted, en caso de volver 4 la
cofradia, no habria de descolgarse con una
mocosa, frivola y llena la cabeza de tonterias,
§ino con una mujer sentada...

—dSentada?

—Y de una educacion intachable...

—;Pero qué cosas tiene D. Josél.. Salir
ahora con la peripecia de que debo casarme...
1Y todo por la... colectividad! —dijo Torque-
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mada rompiendo & reir como un mmchacho,
avido de bromas,

—No-—replicé Donoso, levantdndose des-
pacio, como quien acaba de cumplir un alto
deber social,—no hago mds que sefialar una
solucion conveniente; no hago mas que decir
al amigo lo que entiendo razonable, y eminen-
temente practico.

Salieron juntos, y aquel dia no hablaron
més de casorio. Pero antes de que concluyera
la semana, D. Francisco se mudé & su ampli-
simo principal de la calle de Silva.

XIvV

Habia él oido mil veces ¢l casaldo casa quie-
7¢; pero nunca oyo que por el simple hecho de
tener casa debiera un cristiano casarse. En fin,
cuando Donoso lo decia, su poco de razén ha-
bria segnramente en ello. Las noches que si-
guieron 4 aquella memorable conversacion,
estuvo el hombre receloso y asustado en la
tertulia de las sefioras del Aguila. Temia que
D. José saliese alli con la tecla del casorio, y
francamente, si llegaba 4 sacarla, de fijo el
aludido se pondria como un pimiento. De
solo pensarlo, le subian vapores 4 la cara.
¢Por qué le daba vergiienza de oirse interro-
gar sobre nuevas nupcias delante de Crueita
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y Fidelita? ¢Acaso le habia pasado por las
mientes ahorcarse con alguna de ellas? Oh,_no,
eran demasiado finas para que €l pr.eten(hese
tal cosa, y aunque su pobreza las bajaba enor-
memente en la escala social, conservaban
siempre el aquel aristoceratico, barrera pe%‘fu-
mada que no podia salvar con todf) su d.mel-
ro un hombre viejo, groserote y sin priicis
pios. No, nunca s0fi0 tal alianza. S1 a-]gule,n
se la hubiera propuesto, el hombre habria
creido que se refan en sus barlms.’ &
Una noche, Cruz le habld de V a.lent-nrnco,
y las dos hermanas mostraron tal interes en
saber pormenores de la vida y muerte'del
prodigioso nifio, que Torquemada no paro de
hablar hasta muy alta la noche, c?ut&ndo.la
triste historia con sinceridad y sin estudu?,
en su lenguaje propio, olvidado dfarlos termi-
nachos que se le cafan de la boca a'Donoso, y
que &l recogia. Habld con el corazon, narran-
do alegrias de padre, las amarguras de la
enfermedad que le arrebato su esperanza, y
con calor y naturalidad tan elocuentes se ex=
presé el hombre, que las dos damas lloraron,
si, lloraron, y Fidela mas que su hermana;
como que no hacia més que ionlarse, y em-
papar el paiiuelo en los ojos. Rafael tam‘bmn
0y con recogimiento lo que contaba D. ¥ r@-
cisco; pero no lloraba, sin duda por no ser




