42 B, PEREZ GALDGS

forma de martirio, Crea usted que si & cos-
ta de sufrimientos mayores atn de los que
lleyo sobre mi, pudiera yo poner 4 mi pobre
hermana en otra, esfera, lo harfa sin vacilar,
Su modestia es para esta triste casa el unico
bien que quizds poseemos hoy; pero es tam-
bién un sacrificio, consumado en silencio para
que resulte mds grande y meritorio, y, la ver-
dad, quisiera yo compensar de algin modo
este sacrificio.., Pero... (confusa) no 6 lo que
digo... no puedo expresarme, Dispénseme si
le doy un poquito de matraca, Mi cabezs, es
un continuo barajar de ideas. iAy, la desgra-
¢ia me bbliga 4 discurrir tanto, pero tanto,
que yo creo que me crece la cabeza, sil...
Tengo por seguro que con el ejercicio del pen-
sar se desarrolla el craneo, por la hinchazén
de todo el oleaje que hay dentro.., (Riendo,)
81, si... Y también es indudable que no tene-
mos derecho 4 marear & nuestros amigos...
Dispénseme, y venga 4 ver 4 mi hermano,
Camino del enarto del ciego, Torquemada
1o abrié el pico, ni nada hubiers podido de-
Clr aunque quisiera, porque la elocuencia de
Ia noble sefiora le fascinaba, ¥ la fascinacién
le volvia tonto, dispersando sus ideas por. es-
pacios desconocidos, é inutilizando para la ex-
presion las poquitas que quedaban.
En la mejor habitacién de la casa, un ga-
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* binetito con mirador, hallibase Rafael del

Aguila, figura inmévil y 1‘11elangélic?-qlte.te:
nia por peana un sillon negro. H_ondmm.& m
presion hizo en Torquemada la vista del joven
sin vista, y la soberana tristeza dej su ?obée
aspecto, la resignacion dulce y d1_slc;‘eta,l ]f
aquella imagen, 4 la cual no era posible ace
garse sin clerto respeto religloso.

Vi

Imagen dije, y no me yue}vo a.‘t'raﬁs, pues
con los santos de talla, martires jovenes, 0
Cristos guapos en oraci6n, tenia indudable
parentesco de color y lineas. C(.)@pletaban
esta semejanza la absoluta tra‘nqﬂmhdad de su
postura, la inercia de sus miembros; la bar-
bita de color castaiio, rizosa y suave, que pa-
recia més obscura sobre el cutis blanqul'smlo,
de nitida cera: la belleza, mds que afeminada

~ dolorida y mortuoria, de sus facciones, y el

no ver, el carecer de alma visible, 0 sea m1
_rada, - e

«Ya me han dicho las sefioras que,..—ba
bucid el visibante, entre asombrado y conmo-
. i sensible que
vido.—Pues... digo que es muy sensi o
usted perdiera el 6rgano... Pero quien sabe....

Buenos médicos hay, que...

—iAh! sefior mio—dijo el ciego con una
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voz melodiosa y vibrante que estremecia,~—
le agradezco sus consuelos, que desgraciada-

mente llegan cuando ya no hay aqui ningu-

na-esperanza que los reciba.

Siguid & esto una pausa, 4 la cual puso
término Fidela entrando con una taza de cal-
do, que su hermano acostumbraba tomar 4
aquella hora., Torquemada no habia soltado
atn la mano del ciego, blanca y fina como
mano de mujer, de una puleritud extremada.

«Todo sea por Dios—dijo el avaro entre
un suspiro y un bostezo. Y rebuscando en su
mente con verdadera desesperacién una frase
del caso, tuvo la dicha de encontrar ésta:—Fn
su desgracia, pues... la suerte le ha desquita-
do déndole estas dos hermanitas tan buenas,
que tanto le quieren...

—UHs verdad. Nunca es completo el mal,
como no es completo el bien—aseguré Rafael
volviendo la cara hacia donde le sonaba la
voz de su interlocutor.,

Cruz enfriaba el ealdo pasandolo de la taza
al plato, y del plato & la taza. D. Franeisco,
en tanto, admiraba lo limpio que estaba Ra-
fael, con su americana 6 batin de lana clara,
pantalon obscuro, y zapatillas rojas admira-
blemente ajustadas 4 la medida del pié. El
sefiorito del A guila merecid en su tiempo, que
era un tiempo no muy remoto, fama de mu-
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¢hacho guapo, uno de los m-fis guapos de Ma-
drid. Lucio por su elegancia y e_'ttlldada, €0-
rreccién en el vestir, y después’d’e quedar&ie
sin vista, cuando por ley de logica parecia

s - e
excusada ¢ inutil toda presuncion, sus bonda

dosas hermanas no querian que c'}.ej ase de ves-
tirse y acicalarse, como en los tiempos en que
podia gozar de su hermosura antF e.l espejo.
Bra en ellas como un orgullo de fam%ha, el te-
netle aseado y elegante, y sl no hubler_an po-
dido darse este gusto entre tantas I)l‘lVf:.i.UlS*
nes, no habrian tenido constelo. Cruz o Fi-
dela le peinaban todas las maﬁan-as con tanto
esmero como para ir & un baile; le sacaban

 cunidadosamente la raya, procurando imitar

la disposicién que él solia dar & sus beni%os
oabellos; le arreglaban la barba y b1go('.e:. Go-
zaban ambas en esta operacion, eopomgndo
cuin grata era para él la todette minuciosa,
como rectierdo de su alegre mocedad; y al de-
gir ellas «jqué bien estds!» sen,tian un goce
que se comunicaba 4 el ¥ de &l 4 ellas refluia,
formando un goce colectivo.

Fidela le lavaba y perfumaba las manos
diariamente, cuiddndole las ufias con un es-
mero exquisito, verdadera obra ma;est%'a'de su
paciencia carifiosa. Y para él, en 1‘:1,5 Lmle._blas
de su vida, era consuelo y alegria se]'ltn'.la
frescura de sus manos. En general, la limpie-
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za lo compensaba hasta cierto punto de la
obscuridad. ;El agua sustituyendo 4 la luz?
Ello‘ podria ser un disparate cientifico; pero
Rafael encontraba alguna semejanza entre
las propiedades de uno y otro elemento.

‘ Ya he dicho que era el tal una figura de-
hcada: y distinguidisima, cara hermosa, ma-
nos cinceladas, piés de mujer, de una forma
intachable, La idea de que su hermano, por
estar ciego y no salir 4 la calle, tuviese que
calzar mal, sublevaba 4 las dos damas. La pe-
queiiez bonita del pié de Rafael era otro de
los orgullos de raza, y antes se quitaran ellas
el pan de la boca, antes arrostrarian las pri-
va-c.wncs_m;ls crusles, que consentir en que
se desluciera el pié de la familia. Por eso le

habian hecho aquellas elegantisimas zapati-
llas de f_;a.iile.t‘.e, exigiendo al zapatero todos
los requisitos del arte. El pobre ciego no veia
sus piés tan lindamente calzados; péro se los
sentia, y esto les bastaba 4 ellas, sintiendo al
unisono con él en todos los actos de la exis-
tencia. '

No le ponian camisa limpia diariamente,
porque esto no era posible en su miseria, y
ademds no lo necesitaba, pues suropa perma-
necia dias y semanas en perfecta puleritud
sobre aquel cuerpo santo; pero aun no giendo
preciso, le mudaban con esmero... y cuidado
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gon ponerle siempre la misma corbata. « Hoy
te pones la azul de rayas— decia con cando-
rosa seriedad Fidela,—y el anillo de la tur-
quesa. > Kl contestaba que si, y 4 veces mani-
fostaba una preferencia bondadosa por otra
corbata, tal vez porque asi creia complacer
mas & sus hermanas. ;

El esmerado aseo del infeliz joven no fue
la menor admiracién de D. Francisco en aque-
la casa, en la cnal no escaseaban los motivos
de asombro. Nunca habia visto él casa mas
limpia. En los suelos, alfombrados tan solo &
trozos, se podia comer; en las paredes no se
veia ni una mota de suciedad; los metales
echaban chispas... ;Y tal prodigio era realiza-
do por personas, que segin expresion de dofia
Lupe, no tenian més que el cielo y la tierra!
¢Qué milagros harian para mantenerse?... (De
dénde sacaban el dinero para la compra?
¢Tendrian trampas? {Con qué artes maravi-
llosas estirarian la triste peseta, el tristisimo
perro grande ¢ chico! iHabia que verlo, ha-
bia que estudiarlo, y meterse hasta el cuello
en aquella leccién soberana de la vida! Todo
esto lo pensaba el prestamista, mientras Ra-
fael se tomaba el caldo, después de ofrecerle,

«¢Quiere usted, D. Francisco, un poquito
de caldo?—le dijo Cruz,

—Qh, no. Gracias, seifiora.
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—Mire usted que es bueno... Es lo tnico
bueno de nuestra cocina de pobres...

—Gracias... Se lo estimo...

—Pues vino no podemos ofrecerle. A éste
no le sienta bien, y nosotras no lo gastamos,
por mil y quinientas razones, de las cuales
con que usted comprenda una sola, basta,

—UGracias, sefiora dofia Cruz. Tampoco yo
bebo vino més que los domingos y fiestas de
guardar,

—iVea usted qué cosa tan rara!—dijo el
ciego.—Cuando perdi la vista, tomé en abo-

rrecimiento el vino. Podria creerse que el vino

y la luz eran hermanos gemelos, y que 4 un
tiempo, por un solo movimiento de eseape,
huian de mi.

Féltame decir que Rafael del Aguila se-
guia en edad 4 su hermana Cruz. Habia pasa-
do de los treinta y cinco afios; mas la cegue-
ra, que le ataco el 83, y la inmovilidad y
tristeza consiguientes parecian haber dete-

nido el curso de la edad, dejéndole como em-
balsamado, con su representacion indecisa de
treinta afios, sin lozania en el rostro, pero
también sin canas ni arrugas, la vida como
estancada, suspensa, semejando en cierto mo-
do & la inmovilidad insana y verdosa de aguas
sin corriente.

Gustaba el pobre ciego de la amenidad en
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la conversacion. Narraba con gracejo cosas
de sus tiempos de vista, y pedia informes de

los sucesos corrientes. Algo hablaron aquel

dia de doita Lupe; pero Torquemada no se
mtereso poco ni mucho en lo que de suamiga
se dijo, porque embargaban su espiritu las
eonfusas ideas y reflexiones sobre aquella
casa y sus tres moradores., Habria deseado
explicarse con las dos damas, hacerles mil
preguntas, sacarles & tirones del cuerpo sus
endiablados secretos econémicos, que debian
de constituir toda una ley, algo asi como la
Biblia, un cddigo supremo, guia y faro eter-
no de pobres vergonzantes.

Aunque bien conocia el avaro que se pro-
longaba mds de la cuenta la visita, no sabia
como cortarla, ni en qué forma desenvainar
el pagaré y los dineros, pues esto, sin saber
por que, se le representaba como un acto vi-
tuperable, equivalente 4 sacar un revélver y
apuntar con él & las dos sefioras del Aguila.
Nunca habia sentido tan vivamente la corfe-
dad del megocio, que esto y no otra cosa era
su perplejidad; siempre embistié con dnimo
tranquilo y conciencia firme de su derecho 4
los que por fas ¢ por nefas necesitaban de
su auxilio para salir de apuros. Dos 6 tres
veces echd mano al bolsillo, y se le vino al
pico de la lengua el sacramental introito:

4
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«Uonque sefloras...» y otras tantas la desma-
yada voluntad nollegd & la ejecucion del in-
tento. Era miedo, verdadero temor de faltar
al respeto 4 la infeliz cuanto hidalga familia.
La suerte suya fué que Cruz, bien porque
conociera su apuro, bien porque deseara verle
parbir, tomd la iniciativa, diciéndole: «Si 4
usted le parece, arreglaremos eso.» Volvieron
4 la sala; y alli se traté del negociotan bre-
vemente, que ambos parecian guerer pasar
por ¢l como sobre ascuas. En Cruz era deli-
cadeza, en Torquemada el miedo que habia
sentido antes, y que se le reprodujo con sin-
tomas graves en el acto de ajustar cuentas
pasadas y futuras con las pobrecitas aristo-
cratas. Por su mente paso como relampago
la idea de perdonar intereses en gracia de la
tristisima situacion de las tres dignas perso-
nas... Pero no fué mas que un relampago, un
chispazo, sin intensidad ni duracién bastan-
tes para producir explosion en la voluntad...
iPerdonar intereses! Si no lo habia hecho
nunea, ni pensé que hacerlo pudiera en nin-
giin caso... Cierto que las sefioras del Aguila
merecian consideraciones excepeionales; pero
el abrirles mucho la mano, jcnidado! senta-
ba nn precedente funestisimo.

Con todo, su voluntad volyvio & sugerirle
en el fondo, allé eén el fondo del sér, el per-
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dén de intereses. Aun hubo en la lengua un
torpe conato de formular la proposicion; pe-
o no conocia él palabra fea ni bonita que tal
cosa expresara, ni qué cara se habia de poner
al decirlo, ni hallaba manera de traer seme-
jante idea desde los espacios obscures de la
primera intencién 4 los claros términos del
hecho real. Y para mayor tormento suyo, re-
cordo que dofia Lupe le habia encargado algo
referente 4 esto. No podia determinar su in-
fiel memoria si la difanta habia dicho perddn
¢ rebaja. Probablemente seria esto tultimo,
pues la dz los pawvs no era ninguna derrocha-
dora... Ello fué que en su perplejidad, no su-
po el avaro lo que hacia, y la operacion de
crédito se verificd de un modo maquinal. No
hizo Cruz observacién alguna, Torquemada
tampoco, limitdndose 4 presentar & la seiio-
ra ol pagaré ya extendido para que lo firma-
so. N1 un gemido exhal6 la victima, ni en su
Toble faz pudiera observar el mds listo no-
yedad alguna. Terminado el acto, parecid
aumentar el aturdimiento del prestamista; y
despidiéndose grotescamente, salié de la casa
8 tropezones, chocando como pelota en los dn-
gulos del pasillo, metiéndose por una puerta
que no era la de sa,lida, enganchiandose la

. americana en el cerrojo, y baJancIQ al fin eadt

a saltos, pues no se ﬁ_jO ol qB\e eran: Gurvas

REL. %ﬂu ?-’*Qm

Ln i ‘ﬁw
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las vueltas de la escalera; y alld iba el hom-
bre por aquellos peldafios abajo, como quien
rueda por un despeiiadero.

Vil

Su confusién y atontamiento no se disipa-
ron, como pensaba, al pisar el suelo firme de
la calle; antes bien, éste no le parecio absolu-
tamente seguro. Ni las casas gunardaban su
nivel, digase lo que se dijera; tanto que por
evitar que alguna se le cayera encima, jcui-
dado! D. Francisco pasaba frecuentemente de
una acera 4 otra. En el café de Zaragoza,
donde tenia mna cita con clerto colega para
tratar de un embargo, en dos 6 tres tiendas
que visité después, en la calle, y por fin en
su propia casa, en la cual recal ya cerca de
anochecido, le perseguia una idea molesta y
tenaz que sacudié de si sin comseguir ahu-
yentarla; y otra vez le atacaba, como el mos-
quito que en la obscura alcoba desciende del
techo con su trompetilla y su aguijén, y cuan-
to més se le ahuyenta mds porfiado elindino,
m#s burlon y sanguinario. Lia picara idea con-
cluyé por producirle una desagén indecible
que le impedia comer con el acompasado ape-

tito de costumbre. Era una mala opinion de

si mismo, un voto undnime de todas las po-
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toncias de su alma contra su proceder de
aquella mafiana. Claro que él queria rebatir
aquel dictamen con argurentos mil que sa-
caba de este y el otro rineén de su testa; pero
la idea condenatoria podia més, mds, y salia
siempre triunfante. Kl hombre se entregaba
al fin, ante el aterrador aparato de logica que
la enemiga idea desplegaba, y dando un tras:
taz0 en la mesa con el mango del tenedor, se
aché & su propia cara este apéstrofe: «Porrén
de Cristo... jfiales! mal que te pese, Francis-
co, confiesa que hoy te has portado como un
cochino.

Abandon los nada limpios manteles, sin
probar el postre que, seglin rezay las histo-
rias, era miel de la Alcarria, y tragado el 1l-
timo buche de agua del Lozoya, se fué & su
gabinete, mandando & la tarasca, su sirvien-
te, que le llevase la lampara de petroleo. Pa-
sedndose dosde la cama al balcdn, 6 sea des-
de 1a mitad de la alcoba al extremo del gabi-
nete; dando tal cual bofetada 4 la vidriers
que ambas piezas separaba, y algin mogicon
4 la cortina para que 1o le estorbara el pase,

. se rindié, como he dicho, 4 laidea vencedora,

Porque, lo que él decia, alguna ocasion habia
de llegar en que fuera indispensable tener un
rasgo. El jamas tuvo ningdn rasgo, ni habia

_ hecho nunca més que apretar, apretar y apre-
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tar. Ya era tiempo de abrir un poco la mano,
pues habia llegado 4 reunir, trabajando & pul-
so, una fortuna que... Vamos, era mis rico de
lo que él mismo pensaba; poseia casas, tierras,
valores del Estado, créditos mil, todos cobra-
bles, dineros colocados con primera hipoteca,

dineros prestados 4 militares y civiles con re-
tencion de paga, cuenta corriente en el Ban-
co de Espaiia; tenia cuadros de gran mérito,

tapices, sin fin de alhajas valiosisimas; era,
hablando bien y pronto, un hombre opiparo,
vamos al deeir, opulento... ;Qué inconvenien-
te habia, pues, en darse un poco de lustre con
las sefioras del Aguila, tan buenas y finas, da-
mas, en ung palabra, cual él nunca las habia
visto? Ya era tiempo de tirar para caballero,
¢on pulso y medida jecuidado! y de presentar-
se ante el mundo, no ya como el prestamista
sanguijuela, que no va mds que & chupar y &
chupar, sino como un seiior de suposicion que
sabe ser generoso cuando le sale de las nari-
ces el serlo. ;Y qué demonios! todo era cues-
tion de unas sucias pesetas, y con ellas ¢ sin
ellas él no seria ni mds rico nimas pobre. To-
tal, que habia sido un puerco, y se privaba
de la satisfaccion de que aquellas damas le
guardaran gratitud y le tuvieran en mas de
lo que le tenia el comun de los deudores...
Porque las circunstancias habian cambiade
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para él con el fabuloso aumento de riqueza;

se sentia vagamente ascendido a una _ta,teg‘o-

ria social superior; llegahan 4 su nariz tufos

de graudeza y de caballeria, quiere decirse, de

ecaballerosidad... Imposible afianzarse en ;ull}ti

gstado superior sin que sus costumbres varia-
wan. v sin dar un poco de mano & todas ague-
I]&s: artes innobles de la ravm’mrin.;h‘% hasta
pata el negocio le con venia une miaja de Tem;
bo y liberalidad, hasta para el nﬂ{:t.\fucn... jiia-
Jes! porque cuando se marcara mas a'quella
transformacion & que abocado se sentia, por
la fuerza de los hechos, forzoso era que aco-
modara sus procederes al nuevo estado!... En
fin, habia que ver como se (21‘11_11@11(;1:11):1 el error
cometido... Dificil era jre-Cristo! porque ¢con
qué incumbencia se presentaba €l nuevamen-
te alla? ;Qué les iba & decir? Aunque parezca
extrafio, no encontraba el hombre, con toda
su ;1gn|llt_"/.;1, férminos lui‘bileﬁ para formular
el perdon de intereses. 1111':1‘.1.11.\\: recursos de
palabra poseia para lo contrario; pero del ‘.leu-
gnaje de'la generosidad no conocia ni de oidas
un s6lo vocablo,

Toda la prima noche se estuvo z‘a..tn.q'l‘nen-
pando con aquellas ideas. Su hija Rufinita y
sd verno estuvieron & visitarle, y achacaron
§n humiutml 4 motivos enteramente comira-
rios & los verdaderos. «A tu papa le han arreas
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do algin timo—decia Quevedito 4 su esposa,
cuando salian para irse al teatro & ver una
funcidn de hora.—;Y que debe de haber sido
gordo!

Rufina, cogida del brazo de su diminuto
esposo, y rebozada en su Luqlliua, color de
rosa, iba refunfuiiando por la calle: « Es que
papt no aprende,,. Aprieta sin compasion,
quiere sacar jugo hasta de las piedras; no
perdona, no considera, no siente listima ni
del Sursum Corda, y jqué resulta? Que la diyi-
na Providencia se descuelga protegiendo 4 los
malos pagadores... y al picaro prestamista,
estacazo limpio... Papa debiera abrir los ojos,
ver que con lo que tiene puede hacer otros pa-
peles en el mundo, subirse & la esfera de los
hombres ricos, usar levita inglesa y darse mu-
cha importancia. {Vamos, que vivir en una
casa de corredor, y no tratar mds que con
gansos, y vesbir tan 4 la pata la llana! Esto no
estd bien, ni medio bien. Verdad que & nos-
otros jqué nos va ni nos viene? Alli se entien-
da; pero es mi padre, y me gustaria verle en
otra conformidad... Voy & lo que iba: papd
estruja demasiado, ahoga al pobre, y... hay
Dios en el cielo, que estd mirando donde se
cometen injusticias para levantar el palo. Cla-
ro, ve que mi padre es una fiera para la co-
branza, y alla va el garrotazo... Véte 4 saber
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lo que habrd pasado hoy: alguno que no paga
ni & tiros, y al ir 4 embargarle se han encon-
trado con cuatro trastos viejos que no valen
ni las diligencias... O alguno que ha hecho la
gracia de morirse, dejando & ml ])-iulre. colga-
do; en fin, qué sé yo lo que Serd... Lo que
digo, que & Dios no le hace .1.1,1-@1[.111& gracia
que papé sea tan atroz, y le dice... «eh, cul-

dE.dO...!»

VIl

Desde la muerte de su hijo Valentin, de
$riste memoria, Torquemada se arreglo una
vivienda en el principal de la casa de corre-
dor que poseia en la calle de San Blas. Jun-
tando los dos cuartitos principales del exte-
rior, le resulté una huronera b:LS’(.‘J.-.!lLEB Capaz,
con més piezas de las que ¢l necesitaba, todo
muy recogido, tortuoso y estrecho, verdadera
vivienda celular en la cual se acomodaba muy
& gust.orl. como si en cada uno de aquellos es-
eondrijos sintiera el molde de su cuerpo. A
Rufina le di6 casa en otra de su propiedad,
pues aunque hija y yerno eran dos pc',wia.zw de
pan, se encontraba mejor solo que bien acom-
pafiado. Habia dado 2ufinita en la tecla de
vefistolear los negocios de su padre, de echar-
16 tal cual sermoncillo por su avaricia, y el
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no admitia bromas de esta clase. Para cor-
tarlas y hacer su santa voluntad sin intrusio-
nes fastidiosas, que cada cual estuviese en su
casa, y Dios... 6 el diablo en la de todos.

Tres piezas tan solo, de aquel pequeiio la-
berinto, servian de vivienda al tacaiio, para
dormir, para recibir visitas y para comer. Lo
demds de la huronera tenialo relleno de mue-
bles, tapices y otras preciosidades adyuiridas
en almonedas, 6 compradas por un grano de
anis 4 deudores apurados. No se desprendia
de ningiin bargueiio, pintura, objeto de talla,
abanico, marfil ¢ tabaquera sin obtener un
buen precio, y aungue no era artista, un feliz
instinto y la costumbre de manosear obras
de arte le daban ciencia infalible para las
compras asi como para las ventas.

En el ajuar de las habitaciones vivideras
se notaba una heterogeneidad chabacana. A
los muebles de la casa matrimonial del tiem-

po de doiia Hilvia, habianse agregado otros
mejores, y algunos de infimo valor, desman-
telados y ridiculos. En las alfombras se veian
pedazos riquisimos de Santa Birbara cosidos
con fieltros indecentes. Pero lo mas particu-
lar de la vivienda del gran Torquemada era
que, desde la muerte de su hijo, habia pros-
crito toda estampa 6 cuadro religioso en sus
habitaciones, Acometido, en aquella gran des-

yr e
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gracia, de un feroz escepticismo, no queri_u,
ver caras de santos ni Virgenes, ni aun si-
guiera la de nuestro Redentor, ya fuese L‘-ltl,:'
vado en la cruz, ya arrojando del templo &
los mercachifles. Nada, nada.. jfuera santos
y santas, fuera Cristos y hasta el mismisimo
Padre Eterno fuera!... que el que més y el
que menos, todos le habian engaiiado como &
un chino, v no seria ¢l jfiales! quien les guar-
dase consideracién. Cortd, pues, toda clase de
relaciones con el Cielo, y cuantas imdgenes
habia en la casa, sin perdonar & la misma
Virgencita de la Paloma, tan venerada por
dofia Silvia, fueron lleyadas en un gran ca-
nasto & la bohardilla, donde ya se las enten-
derian con las arafias y ratones.

Era tremendo el tal Torguemada en sus
fandticas inquinas religiosas, y con el Mismo
desdén miraba la fe cristiana que todo aquel
firrago de la Humanidad y del Gran Todo
que le habia ensefiado Bailon. Tan mala per-
sona era el Gran Todo como el otro, el de los
euras, fabricante del mundo en siete paste-
leros dias, y luégo... jpara que? Se mareaba
pensando en el turris-burris de cosas sucedi-
das desde la Creacion hasta el dia del cata-
clismo universal y del desquiciamiento de las
esferas, que fué el dia en que remonto su vue-
o el sublime nifio Valentin, tan hijo de Dios
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como de su padre, digan lo que quieran, y de
tanto talento como cualquier Gran Todo, 6 cual-
quier Altisimo de por alld. Creia firmemente
que su hijo, arrebatado al cielo en espiritu y
“ carne, lo ocupaba de un cabo & otro, ¢ en to-
da la extension del espacio infinito sin fron-

teras... Cualquiera entendia esto de no aca-
barse en ninguna parte los terrenos, los aires
6 lo que fuesenl... Pero jqué demonio! sin
meterse en medidas, ¢l creia 4 pies juntillas
que 6 no habia cielo ninguno, ni Cristo que
lo fundd, 6 todo lo llenaba el alma de aquel
nifio prodigioso, para quien fué estrecha car-
cel la tierra, y menguado saber todas las ma-
tematicas que andan por estos mundos.
Bueno. Pues con tales antecedentes se com-
prenderd que la finica imagen que en la casa
del prestamista representaba & la Divinidad,
era el retrato de Valentinito, una fotografia
muy bien ampliada, con marco estupendo,
colgado en el testero principal del gabinete
sobre un bargueiio, en el cual habia (;ﬂ,ndelei
ros de plata repujada, con velas, pareciéndos
se mucho 4 un altar. La carilla del muchacho
era muy expresiva. Diriase que hablaba, y su
padre, en noches de insomnio, entendiase con
él en un lenguaje sin palabras, mds bien de
signols 6 visajes de inteligencia, de cambio
de miradas, y de un suspirar hondo & que res-
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pondia el retrato con milagrosos guiios y
muequecillas. A veces sentiase acometido el
tacafio de una tristeza indefinible, que no po-
dia explicarse, porque sus negocios marcha-
ban como una seda, tristeza gue le salia del
fondo de toda aquella cosa interior quie 1O €8
nada del cuerpo; y no se le aliviaba sino co-
municandose con el retrato por medio de una
contemplacion lenta y muda, una especie de
éxtasis, en que se quedaba el hombre como
lelo, abiertos los 0j0s, ¥ sin ganas de moverse
de alli, sintiendo que el tiempo pasaba con
extraordinaria parsimonia, los minutos oMo
horas, y éstas como dias bien largos. Excita-
do algunas veces por contrariedades, ¢ cues-
tiones con sus victimas, se tranquilizaba ha-
ciendo la limpieza total y minuciosa del cua-
dro, pasindole respetuosamente un pafiuelo
de seda que para el caso tenia y 4 ningun otro
uso se destinaba; colocando con simetria los
candeleritos, los libros de matematicas que
habia usado el nifio, y que alli eran como mi-
sales, un earretoncillo y una oveja que disfru-
£6 en su primera infancia; encendiendo todas
las luces y despabilindolas con ex quisito cul-
dado, y tendiendo sobre el bargueiio, para
que fuese digno mantel de tal mesa, nn pri-
moroso paiiuelo grande bordado por dofia Sil-
via. Todo esto lo hacia Torquemada con cier-
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ta gravedad, y una noche llegé & figurarse
que aquello era como decir misa, pues se sor-
prendio con movimientos pausados de las ma-
nos y de la cabeza, que tiraban 4 algo sacer-
dotal.

Siempre que le acometia el insomnio re-
belde, se vestia y calzaba, y encendido el al-
tar, se metia en pliticas con el chico, hacién-
dole garatusas, recordando con fiel memoria
81t voz y sus dichos, y ensalzando con una es-
pecie de hosanna inarticulado... jqué dirdn
ustedes? las matemdticas, las santisimas ma-
temdticas, ciencia suprema y tinica religion
verdad en los mundos habidos y por haber.

Dicho se estd que aquella noche, por lo
muy excitado que estaba el hombre, fué no-
che de gran solemnidad en tan singulares ri-
tos. Sintiéndose incapaz de dormir, ni siquie-
ra penso en acostarse. La tarasca le dejé solo.
Encendidas las velas, apagé la limpara de
petroleo, llevindola 4 la sala préxima para
que el tufo no le apestara, y entregdse & su
culto. El recuerdo de las sefioras del Aguila,
y el vigor con que su conciencia le afeaba la

conducta observada con ellas, mezcldronse 4
otras visiones y sentimientos, formando un
conjunto extrafio. Las matemdticas, la cien-
cia de la cantidad, los sacros nimeros, em-
bargaban sn espiritn., Caldeado el cerebro,
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ereyo oir cantos lejanos sumando c-.an:t'i(lmlq“s
gon musica y todo... Era un coro augeh-c’o.llal
rostro de Valentinico resplandecia de .|1'1b110.
Bl padre le dijo: «Cantan, cantan bien...
iQuiénes son es0ss
Er su interior sentia el retumbar de una
gran verdad proferida. como un l“:_l!l‘.ilﬂla-’?,‘(), a4
gaber, que las matematicas son el ‘-r ran Todo,
y los mimeros los espiritus, que ,”u,mdos.d?s.
de abajo... son las estrellas... Y Valentinico
tenta en su sér todas las estrellas, y por con-
siguiente todito el espiritu que anda por a.11a
y por acd. Ya Cerca de la madrugada, rin:
didse D. Francisco al cansancio, y se sento
frente al barguefio, apoyando la cabeza en el
ruedo de sus brazos, y éstos en el respal.do de
la silla. Las luces se estiraban y enrojecian
lamiendo el pabilo negro; la cera (~horrea_b:1,
con penetrante olor de iglesia. El prestamista
se aletargd, 6 se despabilo, pues a.m.bos ver-
bos, con ser contrarios, podian aplicarse al
estado singular de sus nervios y de su cabeza.
Valentin no decia nada, triste y mafioso eomo
los nifios & quienes no se ha he(;lw? el guﬁto en
algo que vivamente apetecen. Ni habria po-
dido decir . Francisco sile miraba realmen-
te, ¢ si le veia en los nim})os nebulosos de
agquel suefiecillo que en la silla. descabezaba.

Lo indudable es que hijo y padre se habla-
i
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ron; al menos puede asegurarse, como de abs
soluta realidad, que D. Francisco pronuncid
estas ¢ parecidas palabras: «Pero si no supe
lo'qw- hacia, hijo de mi alma. No es culpa
mia 81 no se tocar esa cuerda del perdon... ¥

s1 la toco no me suena, cree que no me suena.
. —Pues... lo que digo—debié de expresar la
imagen de Valentin,—fuiste un grandisime
puerco... Corre alli maifiana, y deyuélveles
a toca teja los arrastrados intereses.

Leyantose bruscamente Torquemada, y
despabilando las luces, se decia: «Lo hare-
mos; es menester hacerlo... jDevolucidn... ca-
ballerosidad... rasgo! ;Pero cémo se compo-
ne uno para el rasgo? ;Qué se dice? ;De qué
manera y con qué retéricas hay que arrancar-
se? Diréles jfiales! que fué una equivocacién...
que me distraje... jea! que me daba vergiien-
za de ser rumboso... la verdad, la verdad por
delante... que no acertaba con el vocablo...
por ser la primera vez que...

IX

jLa primera vez que perdonaba réditos!
Confuso y mareado durante toda la mafiana,
se sentia en presencia de una estupenda crisis.
Veia como un germen de otro hombre dentro
de si, como un sér nuevo, misterioso embridn,

PORQUEMADA EN LA CRUZ 65

que ya rebullia, queriendo vivir por si dentro
de la vida paterna. Y aquel sentimiento no-
visimo, apuntando como las ansias de amor
en quien ama por vez primera, le producia
ana turbacion juvenil, mezcla de alegrias y
temor. Dirigidse, pues, 4 casa de las sefioras
del Aguila, como el novato de la vida, que
después de mil vacilaciones, se decide 4 lan-
zar su primera declaracion amorosa. Y por
el camino estudiaba la frase, rebuscando las
que tuvieran el saborete melifluo que al caso
correspondia. Dificultad grande era para ¢l la
palabra suave y carifiosa, pues en su reperto-
rio usual todas sonaban broncas, ordinarias,
¢omo la percusién de la llanta de un carro
sobre los desgastados adoquines.

Recibido, como el dia anterior, por Cruz,
gue se asombrd mucho de verle, estuvo muy
torpe en el saludo. Olviddsele todo el diccio-
nario fino que preparado llevaba, y como la
dama le preguntase por la feliz circunstancia
& que debia el honor de tal visita, disparése el
hombre, 4 impulsos de la expansiva ansiedad
que dentro llevaba, y alld como el diablo le
did 4 entender, fué echando de su boca este
chorretazo de conceptos: «Porque verd usted,
sefiora dofia Cruz... ayer, como soy tan dis-
traido... Pero mi intenci6n jcuidado! era dar
& ustedes una muestra.,. Soy hombre conside-




