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las manos. Maquinalmente se metio enla sa-

la, sin acordarse de que alli estaba,

g : ; entre ve-
las’u.asplandeme-ntes, la difunta; y al verla
0 unico que se le oct ’

1rrio fué decirle
E con e
buro pensamiento: .

«iPero usted, .,

.ﬁ val 4
ey ifiales! por qué no me ad-

! Todo aquel dia estuvo el avars de mali-»
sim 1 :
t 0 temple, sin Poder apartar del pensamien-
0 8u turbacion infantil ante lg dam
finura y aristocrdtico porte le cautiva

&, cuya

e ban. Era
e uy pagado de las buenas formas, y

mirador sincero de las cualidades que no
poseia, entre las cuales contahs

ot en primer
termino, con leal modestia, la soltura de mo-

d?,les y el arte social de los cumplidos. P
80 que la tal dofia Cruz habria bajado‘ia ill'
?alere‘z riendose de él 4 todo trapo, y se ls-
lmagmaba- contando el caso 4 la otr,a hermaEL
na, y,pftrtlénr_lose las dos de risa, llaméndoh;
£a#0apiro ... jsabe Dios lo que le llamarfan!
Francamente, él tenfa su puntillo de ¢ :
i | 4mor
Propio como cualquier hijo de veeino. v sy
(.:hgmda,d y todos los perendengues de ,111)1/' '
Jeto merecedor de ocupar puesto hoﬁroso b:r;
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ganadita con su industria), para 10 hacer el
monigote delante de nadie, y eso de ser el
personaje de sainete no le entraba.., jouida-
do! Verdad que, en el caso de aquel dia, ¢l tuvo
la culpa, por haber hecho befa de las sefioras
del Aguil&, llaméndolas pobres porfiadas en la
propia fisonomia del rosiro de la mayor de ellas,
tan peripuesta, tan politica, en toda la exten-
sion de la palabra... jAy! al recordarlo le su-
bian ardores 4 la cara y apretaba los puiios.
Porque verdaderamente, ya podia haber sos-
pechado que aquella individua era... quien
era. Y sobre todo, ningtin hombre agudo dice
cosas en desprecio de nadie delante de perso-
nas desconocidas, porque el diablo las carga,
y cuando menos se piensa salta un compro-
miso... Hay que mirar lo que se parla, so pena
de no poder meter el cuezo en cotarro de gen-
te fina, «Yo—decia poniendo término & sus
meditaciones, porque habia llegado la hora
de 1a conduccién del cuerpo,—tengo pesquis,
bastante pesquis, comprendo todo muy bien,
Dios no me ha hecho tonto, ni medio tonto,
icnidado! y entiendo el trasteo de la vida. Pero
ello es que no tengo politica, no la tengo: en
viéndome delante de una persona principal,
ya estoy hecho un zéngano y no sé que deoir,
ni qué hacer con Jas manos... Pues hay que
“aprenderlo, ifiales! que cosas més dificiles s¢
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aprenden cu‘an'do sobran buena voluntad ¥ en-
tendederas. ., Animo, Franciseo, que 4 nuevas
posiciones nnevos modos, y el rico no es bien
que haga malosg Papeles. [Bueno andaria e]
mundo, si los hombras de peso, los hombres
afincados, los hombres de rifion cubierto fue-
ran cuento de risa... ;Eso no, no, no!

En el largo trayecto tiinebre, en Ia mono-
tonia de aquel PAseo perezoso y triste, log
mismos pensamientos I acometieron, Delan-
te vela el monstruosg y feisimo armatoste de]
Carro mortuorio, con balances de bareo; su
cerebro se aletargaba con el ramor lento, sin
solucion ni fin, de las Hantas de las ruedas ra-
yando el suelo polvoroso de los mal cuidados
caminos. Como unos veinte simones iban de-

trds del coche de cabecera, ocupado por don
Francisco, Nicolds

Rubin, otro clérigo, y un
seflor, pariente lejano de dofia. Lupe, perso-

nas las tres que al usurero Jo cargaban, y mis
en aquella ocasion por tenerlas tan cerca y
sin poder zafarse de ellas. No era Torguema-
da hombre para estar tanto tiempo embutido
°1l ANgosto. cajon, entre tipos que ls dabag de
gara, y no hacia mis que cambiay de postura,
apoydndose ya en una, ya en obtra caders, Le
estorbaban sus piernas, y las de Nicolis Ru-
bin, su chisters ¥ la teja del otro cura; le es-
torbaban el continyo fumar ¥ la charla de
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aquellos tres puntos, que no s_glaign habé?,r
mas que del matute y delo perdido que anda-
ba el Ayuntamiento.
Sin dignarse arrojar en 1,85 conversacion
més'que algin vocablo afirmativo gara que 1.0
royeran, como hueso, aquellos pe-laga.ijp?‘(';uﬂe
no poseian fincas en Cadalso de los V Hdrgos,
ni casas en Madrid, Torquemada seguia te-
oiendo en su meollo la tela empezada en la
casa mortuoria. =
«Lio que digo, no tengo pohiima... y hay que
gastar politica para ponerse 8 la alrtnm flue
corresponde. ;Pero como h&b’lja- yo dg apren-
der nada tocante & la buena forma, si en ml
vida he tratado mds que con gente Gl'dmf“‘"
ria?... Esta pobre dofia Lupe, qus, on g:lorli
esté, también era ordinaria, ¢qué duda thI}B..
No'la ofendo, no, jcuidado! persona buenisi-
ma, con mucho talento, un ojo para los neg:o-
¢108 que ya lo quisieran mds de cuatro. Pero,
diga ella lo que quiera, y no 131. ofendo, l? qure
es persona fina... jque te quites! lnte;ntabch
serlo, 'y no le salia... iflales! 1o ]Ie ssu]'m. Su
hipo era ser dama... y jque 51 fuierest {Luu-
que se pusiera encima manteletas }Sra.u_las de
Paris, resultaba tan dama como mi abuela...
{Ah! para damas la de esta maﬁa,na_.v Aqurﬂ_le
si que es del mismisimo cosechero, ¥ de u.amia,
lo valié 4 mi wmiga mirarse en tal espejo...
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Ya era tarde, ya era tarde para aprender...
jPobre sefiora! Como trastienda y disposicién
eso si, jenidado! yo soy el primero en recono-
cer... Pero finura, tono... quid! Si ella, como yo,
no trataba mds que con gente de poco més§me-
nos. ;Y qué es lo gue oye uno al cabo del dia?
Burradas y porquerias. Dofia Linpe, me acuer-
do bien, decia ibierno, decido y Jacometrenzo,
palabras que, segtin me ha advertido Bailén,
no se dicen asi... No vaya & creer que la ofen-
do por eso... Cualguiera equivoca el discurso
cuando no ha tenido principios. Yo estuye di-
ciendo diferzencis hasta el afio 85... Pero para
eso estd el fijarse, el poner oido 4 cémo ha-
blan los que saben hablar... El cuento es que
cuando uno es rico, y lo ha sacado & pulso
con su sudor, cavilando aqui, cavilando alld,
estd-muy mal que la gente se le ria. Los ricos
deben dar el ejemplo jeuidado! asi de las bue-
nas costumbres como de los buenos modes,
para que ande derecha la sociedad, y todo
lleve el compas debido... Que sean torpes y
mamarrachos los que no tienen sobre qué
caerse muertos, me parece bien. Asi hay equi-
dad; eso es lo que llaman equilibrio. Pero que
los acandalados tiren coces, que los terrate-
nientes y los que pagamos contribuecion sea-
mMOS UNos... UNOS ASN0S, €S0 1o, N0, No.

Adun le duraba la correa de aquella medi-
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tacion cuando volvian del cementerio, des-
pués de dejar los frios despojos de la gran
hacendista, perfectamente ennichados en nno

" de los tristisimos patios de San Justo. Los

tres compafieros de coche, volviendo & engo-
losinarse con la comidilla del matute, con-
taban mil cuchufletas acerca del modo de in-
troducir aceite, y de las hatallas entre los
guardias y toda la chusma matutera, mien-
tras la imaginacion de Torquemada iba en
geguimiento de la sefiora del Aguila, y flue-
tuaba entre el deseo y el temor de volverla &
yer: deseo, por probar la enmienda de su tor-
peza mostrandose menos ganso que en la pri-
mera entrevista; temor, porque sin duda las
dos hermanas se soltarian a reir cuando le
yiesen, fomdndole el pelo en la visita, La mas
negra era que forzosamente tenia que visitar-
las, por encargo expreso de dofla Tupe y obli-
gacion ineludible. Habia convenido con su di-
funta amiga en renovar un pagaré de las dos
damas, afiadiendo cierta cantidad, Y el nuevo
pagaré no seria 4 la orden de los herederos de
la viuda de Jduregui, sino a las de Torque-
mada, 4 quien la difunta habia dejado; con
aquel y otros fines, algunos fondos, de cuyo
producto gozarian unos parientes pobres de
su difunto esposo. Que D. Francisco habria
de cumplir con recta conciencia cuantos en-
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cargos de este linaje le hizo su socia mercan-
til, no hay para qué decirlo. Lo dificil era
cumplirlos sin personarse en el nido de las
Agnilas, como categéricamente le habia or-
denado la muerta, y aqui entraban los apuros
del pobre hombre. (Cémo se presentaria? Ri-
sueflo 0 con cara de pocos amigos? ;Cémo se
vestiria? ;:Con los trapitos de eristianar ¢ con
los de diario? Porque pensar en evadir el ca-
reo, dando la comisién & otra persona, era un
disparate; ademds implicaba cobardia, deser-
sion ante el peligro, y esto le malquistaba
consigo mismo, pues su amor propio le pedia
siempre apencar con las dificultades, y no vol-

ver la espalda & ninguna peripecia grave. Re-
solvié, pues, poner pecho 4 las .-'\guilus, y en
aquella duda sobre el vestir, su natural des-
pejo triunfé de la vanidad, sugiriéndole la
idea de presentarse con el traje de todos los
dias, la camisita limpia, eso si, que aquella

soez costumbre de la camisa de quincena ya
no regia desde que el hombre empezd & ver
claro en el’panorama social. En suma, se pre-
sentaria tal cual era siempre, y hablaria lo
menos posible, contestando con sencillez &
cuanto le preguntasen. Si se reian que se rie-
ran... jiales! Pero no: probablemente le reci-
birian con palio, atendiendo al fayor que les
hacia y al consuelo que les llevaba con su vi-
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sita, pues debian de estar las pobres sefloras,
con toda su aristocracia y su innegable finu-
ra, esperando el santo advenimiento... como
quien dice,

IV

Elegida la hora que le parecié convenien-
te, encamindse el hombre 4 la Costanilla. La
casa no tenia pérdida en calle tan pequeiia,
y con las seftas mortales de la tahona. Vié
D. Francisco arrimados 4 una puerta dos ¢
tres hombres enharinados, y mds arriba una
tienda de antigiiedades, que mis bien debiera
llamarse prenderia. Alli era, segundo piso.
Al mirar el rétulo de la tienda, lanzd una ex-
clamacién de gozo: <Pues si & este prendero
le conozco yo. Sies Melchor, el que antes es-
taba en el b duplicado de la calle de San Vi-
cente. Excuso decir que le entraron ganas de
echar un pérrafo con su amigo antes de subir
a la visita. No tardd el prendero en darle re-
ferencias de las sefioras del Aguila, pintén-
dolas como lo mds decente que él se habia
echado 4 la cara desde que andaba en aquel
comercio. Pobres, eso si, como las ratas, pero
si nadie en pobreza les ganaba, en dignidad
tampoco, ni en resignacion para llevar la cruz
de su miseria. {Y qué educacion fina, qué ma-
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nera de tratar 4 la gente, qué meterse por los
0jos y ganarse el corazon de cuantos les ha-
blaban!... Con estas noticias sintié el avaro
que se le disipaba el susto, y subié corrien-
do. La misma dofia Cruz le abrid la puerta, y
aunque estaba de trapillo (sin perjuicio rle,l.a
decencia, eso si), 4 ¢l se le antojs tan elegan-
te como el dia anterior la vi6, de tiros larbgos

«Sr. D. Francisco—dijo la dama, con més;
aleg:r;fa que sorpresa, pues sin duda esperaba
la visita...—Pase, pase...

Las primeras palabras del visitaute fueron
torpes: «;Cémo habia de faltar...! ¢Y qué tal?
g,'?oda la familia buena?... Gracias... Es como'-
d.lda,d.» Y se metié por donde no debia, te-
niendo ella que decirle: «No, no; por aq?ui. »

Su azoramiento no le impidié observar
muchas cosas desde los primeros instantes
c?qando Cruz del Aguila le llevaba, por el pa,z
sillo de tres recodos, 4 la salita. Fijése en la
hermosa cabeza, bien envuelta en un paiiue-
19 de color, de modo que no se vefa ni poco
. E_irmueho la cabellera blanca. Obseryé tam-
e
S " g ; con una toquilla,

a cruzindole el pecho, todo muy pul-
cro, revelando el uso continuo y esmerado
de aquellas personas que saben eternizar las
prendas de ropa. Lo mds extrafio era que te-
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nia guantes, viejos y con los dedos tiznados.
«Dispénseme—dijo con graciosa modestia;
— estaba limpiando los metales.

—Ah!... perfectamente...!

— Porque ha de saber usted, si ya no lo sa-
bia, quie 0o tenemos criada; y nosotras lo ha-
cemos todo. No, 10 vaya i creer que me quejo
por esta nueva priv acién, una de las muchas
que nos ha traido nuestro adverso destino.

- Hemos convenido en que las criadas son una

calamidad, y cuando una se acostumbra 4 ser-
virse 4 si misma, lleva tres ventajas: prime-
ra, que no hay que lidiar con fantasmonas;
segunda, que todo se hace mucho mejor y &
nuestro gusto; tercera, que se pasa el dia sin
sentirlo, con ejercicio saludable.

— Higiénico—dijo Torquemada, gozoso de
poder soltar una palabra bonita que tan bien
encajaba. Y el acierto le anim¢ de tal modo,
que ya era otro hombre.

—Con permiso de msted—indics Cruz,—
seguiré, No estamos en situacion de gastar
muchos cumplidos, y como usted es de con-
fianza...

__Oh! si, de toda confianza. Trateme la se-
fora mismamente como & un chiquillo... Y si
quiere que le ayude...

—Quia! Eso seria ya faltar al respeto, y...
De ninguna manera.
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Con la cajita de los polvos en la mano iz
quierda, y un ante en la derecha, ambas ma-
nos enguantadas, se puso 4 dar restregones
en la perilla de cobre de una de las puertas,
¥ al punto la dej6 tan resplandeciente que de
oro fino parecia.

«Ahora saldrd mi hermana, 4 quien usted
no conoce. (Suspirendo fuerte.) Es tristo de-
eirlo; pero... estd en la cocina. Tenemos que
ir alternando en todos los trabajos de casa.
Cuando yo declaro la guerra al polvo, 6 lim-
pio los metales, ella friega la loza 6 pone el
puchero. Otras veces, guiso yo, y ella barre,
6 lava, 6 compone la ropa. Afortunadamente
tenemos salud; el trabajo no envilece; el tra-
bajo consuela y acompafia, y ademds fortifica
la dignidad. Hemos nacido en una gran posi-
6i6n: ahora somos pobres. Dios nos ha someti-
do 4 esta prueba tremenda. .. iay, que prueba,
Sr. D. Francisco! Nadie sabe lo que. hemos
sufrido, las humillaciones, las amarguras...
Més vale no hablar, Pero el Sefior nos ha
mandado al fin una medicina maravillosa, un
especifico que hace milagros... la santa con-

formidad. Véanos usted hoy ocupadas las dos
en esbos trajines, que en otro tiempo nos ha-
brian parecido indecorosos; vivimos en paz,
con. ung especie de tristeza plicida que casi
casi se nos va pareciendo 4 la alegria, Hemos

09
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aprendido, con las duras h-'-c:ciones-.de la rea-
lidad, & despreciar todas las vanidades del
mundo, y poquito & poco hemos llegado &
greer hermosa esta honrada miseria en que
yivimos, 4 mirarla como una bendicion de
Dios...

En su pobrisimo reperiorio de ideas y ex-
presiones, no hallé el barbaro nada que pu-
diera ser sacado dignamente ante aquel decir
elegante y suelto, sin .afectacion. No supo
mds que admirar y gruiiir asintiendo, que es
el gruiiido més faeil,

. «También conocers usted & mi hermano,
el pobrecito ciego.

—¢De nacimiento? :

—No sefior. Perdio la vista seis afios ha.
iAy, qué dolor! Un muchacho tan bvreno, 11a-
mado 4 ser... qué sé yo, lo que hubiera que:
rido!... {Ciego & los veinte y tantos afios! Su
enfermedad coineidié con la pérdida de nues-
tra fortuna... para que nos llegara mds al al-
ma. Créalo usted, D. Francisco, la ceguera

de mi hermano, de ese angel, de ese mdrtir,

. es un infortunio al cual mi hermana y yo no
hemos podido resignarnos todavia. Dios nos
lo perdone. Claro que de arriba nos }.151, veni-
do el golpe; pero no lo admito, no bajo Ia ca-
beza, no sefior... la 1evanton... aunque a usted
le parezea mal mi irreverencia,
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—No sefiora... ¢qué ha de parecerme.,.? El
Padre Eterno... es atroz. ;Pero usted sabe la
que me hizo & mi? No es que yo me le suba 4
las barbas jcuidado!... pero francamente...
quitarle & uno toda su esperanza! Al menos
usted no la habrd perdido; su hermanito po-
drd curarse...

—jAh! no sefior... No hay esperanza.
—¢Pero usted sabe...? Hay en Madrid los
grandes dpticos...
Ein el momento de decirlo, conocid el hom-
bre la enormidad de su lapsus lingiis. Vaya

que decir dpticos por eculistas! Quiso enmen-
darlo; pero la sefiora, que al parecer no ha-
bia parado mientes en el desatino, le did facil
salida por otra parte. Pididle permiso para
ausentarse brevemente, 4 fin de traer 4 su
hermana, lo que &4 D, Francisco le supo muy
bien, aunque las zozobras no tardaron en aco-
meterle de nuevo. ¢Como seria la hermani-
ta? ¢Se reiria de é1? | Si por artes del eme-
migo no era tan fina como Cruz, y se espan-
taba de verle & é1 tan ordinario, tan zafiote,
tan...! «Vamos, no es tanto—se dijo, estiran-
do el cuello para verse en un espejo que fron-
tero al sofé pendia de la pared, con inclina-
cion hacia adelante, como haeiendo una cor-
tesia,—no es tanto... Lo que digo... llevo
muy bien mi edad, y &1 yo me perfilara, daria
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quince y raya a mas de cuatro mequetrefes
que no tienen mas que la estampa.»

En esto estaba cuando sintio 4 las dos
hermanas en el pasillo, disputando con cierta
viveza:

«Asi mujer, ;qué importa? No ves que es
de toda confianza?

—¢Pero como quieres que entre asi? Deja
siquiera que me quite el delantal.

—Para qué? Si somos nuestras propias
criadas, y nuestras propias seifioras, y él lo
sabe bien, jqué importa que te vea asi? Kste
es un caso en que la forma no supone nada.
Si estuviéramos suecias 0 indecentes, bueno
que no nos vieran humanos ojos. Pero 4 lim-
pias nadie nos gana, y las seflales del trabajo
no nos hacen desmerecer & los ojos de una
persona tan razonable, tan pr{wtit:a, tan...
sencilla. ;Verdad, D. Francisco?

Esto lo dijo alzando la voz, ya cerca de la
puerta, y el aturrullado prestamista creyo
que la mejor respuesta era adelantarse 4 re-
cibir airosamente & las dos damas, diciendo:
«Bien, bien; nada de farandulas conmigo,
que soy muy llano, y tan trabajadox como el
primero; y desde la mis tierna infancia...

Iba & seguir diciendo que ¢l se limpiaba
sus propias botas y se barria el enarto; pero
le corto la palabra la aparicion de la segunda

5

—
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Aguila, que le dejo embobado y suspenso.

«Mi hermana Fidela—dijo Cruz, tirando
de ella por un brazo hasta vencer su resis-
tencia.

v

«;Qué importa que yo las vea en traje de
mecanica, si ya sé que son damas, y muy re-
quetedamas? —argumento D. Francisco, que
4 cada nuevo incidente se 1iba desentumecien-
do de aquel temor que le paralizaba.—Sefio-
rita Fidela, por muchos afios... {Si esta muy
bien asi!... Las buenas mozas no necesitan
perfiles...

~—Oh, perdone usted—dijo la Aguila menor,
toda vergonzosa y confusa.—Mi hermana es
asi: jhacerme salir en esta fachal... con unas
botas viejas de mi hermano, este mandil... y
sin peinarme.

—Soy de confianza, y conmigo, jeuidado!
con Franciseo Torquemada no se gastan cum-
plidos... ¢Y qué tal? Usted buena? Toda la fa-
milia buena? Lo que digo, la salud es lo pri-
mero, y en habiendo salud todo va bien.
Pienso, de conformidad con ustedes, que no
hay chinchorreria como el tener criadas, ge-
neralmente puercas, enredadoras, golosas, y
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siempre, siempre soliviantadas con los maldi-
tos novios.

A todas estas, no le quitaba ojo & la coci-
nerita, que era una preciosa miniatura. Mucho
més joven que su hermana, el tipo aristocrd-
tico presentaba en ella una variante harto
comin. Sus cabellos rubios, su color anemi-
oo, el delicado perfil, la nariz de caballete y
un poquito larga, la boca limpia, el pecho de
escasisimo bulto, el talle sutil, denunciaban
3 la sefiorita de estirpe, pura sangre, sin eru-
zamientos que vivifican, enclenque de naci-
miento y desmedrada luégo por una educa-
cién de estufa. Todo esto y algo mds se veia
bajo aquel humilde empaque de fregona, que
mas bien parecia invencién de chicos que jue-
gan 4 las mdscaras.

Como la pobre nifia (no tan nifia ya, pues
frisaba en los veintisiete) no se habia pene-
trado atin de aquel dogma de la desgracia que
prescribe ‘el desprecio de toda presuncion,
esfuerzo grande le costaba el presentarse en
tal facha ante personas desconocidas. Tardo
bastante en aplomarse delante de Torquema-
da, el cual, acd para infer mos, le parecié un
solemne ganso.

«Bl sefior—indicd la hermana mayor,—
era grande amigo de dofia Lupe,

—iPobrecita! jQué carifio nos toms! —dijo
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Fidela, sentdndose en la silla més préxima 4
la puerta, y escondiendo sus piés tan mal cal-
zados.—Cuando Cruz trajo la noticia de que
habia muerto la pobre sefiora, senti una aflic-

cién...! {Dios mio! nos vimos més desampara-
das en aquel instante, mis solas... La tltima
esperanza, el ultimo cariiio se nos iban tam-
bien, y me pareeié ver alld, alld lejos una ma-
no arrugadita que nos hacia... (doblando los
dedos d estilo de despedida infantil) asi, asi...

«Pues ésta—pensd el avaro, de admiracién
en admiracidn,—también se explica. jNales!
qué par de picos de oro!

—Pero Dios no nos desampara — afirmé
Cruz denegando expresivamente con su dedo
indice,—y dice que no, que no, que no Nos
quiere desamparar, aunque el mundo entero
en ello se empeiie.

—Y cuando nos vemos més solas, més ro-
deadas de tinieblas, asoma un rayito de sol
que va entrando, entrando, y...

«listo va conmigo. Yo soy ese sol...—dijo
para su sayo Torquemada; y en alta voz:—Si
sefioras, plenso lo mismo, La suerte proteje
al que trabaja... {Vaya, que esta sefiorita tan
delicada, meterse en el materialismo de una
cocinal

—7Y lo peor es que no sirvo—dijo Fidela.
—Gracias que ésta me enseiia..,
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—iAL! la enseila dofta Cruz...? (Qué bien!

—No, no quiere decir esto que yo apren-
da... Empieza ella por no ser una eminencis
ni mucho menos. Yo me aplico, eso si; pero
soy muy distraida, y hago cada baibaridad...

—Bueno,; y qué?—indico la mayor en tono
festivo.~—Como no cocinamos para huéspedes
exigentes, como esto no es hotel, y solo tene-
mos que gustarnos & nosotras mismas, cuan-
tas faltas se cometan estdn de antemano per-
donadas.

—Y una vez porque sale crudo, otras por-
que sale quemado, ello es que siempre tene-
mos diversion en la mesa.

—Y en fin, que nos resulta una salsa con
que no contamos, la alegria.

—Que no se compra en ninguna tienda—
dijo Torquemada muy gozoso de haber com-
prendido la figura.—Justo y cabal. Que me
den & mi esa salsa, y le meto el diente 4 to-
das las malas comidas de la cristiandad. Pero
usted, sefiorita Fidela, dice que guisa mal por
modestia... jAh! ya quisieran mds de cuatro...

—No, no, lo hago malditamente. Y puede
usted creerme—afiadio con la expresion vive
que era quizas la mds visible semejanza que
tenia con Cruz,—puede usted creerme que
me gustaria mucho cocinar bien; pero muchi-
simo, Si, si. el arte culinario paréceme un arte
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11?:(‘_-;]‘1(1 del mayor respeto, y que debe estu-
diarse por principios y practicarse con se-
riedad.

~—iComo que debiera ser parte principal de
la educacion!—afirmé Cruz del .'\quil;i.

.—Im que digo—apuntd '1\)1'.p1éln:u:la1: —de-
lne;;'zm poner en las escuelas una clase de
g?lletdﬂ... Y que las niflas, en vez de tanto
plano y tanto bordado de zapatillas, apren-
dieran & poner bien un arroz 4 la vizcaina, 6
un abin & la marinera, |

—A pruebo.

—Y yo.

—Uon que...—murmuro el prestamista gol-
peando con ambas manos los brazos del Hii‘jlflll,
manera ruda y laconica de expresar lo si-

guiente:—«Seiioras mias, bastante tiempo he-
mos perdido en la parlamenta. Vamos ahora
al negocio...

1 —No, no, 1m0 venga usted eon prisas—dijo
& mayor, risueiia, alardeando de una confian-
S A Frgab Aany s 2
za que trastorno mas al hombre, ;Qué tiene
usted que hacer ahora? Nada. No le dejamos
salir de aqui sin que conozea 4 nnestro her-
mano.
1 L

e swmisimo onus ! i
: ((ml« misimo gusto... No faltaba mds,
x : R S s

mo prisa, no la hay. Es que no quisiera
molestar...

—De ningin modo.
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Fidela fué la primera que Se levantd, di-
ciendo: «No puedo descuidarme. Dispénseme.

Y se fué presurose, dejando d su herma-
na en situacidén conveniente para hacerle el
panegirico.

«Es un dngel de Dios. Por la diferencia de
edad, que no es menor de doce afios, SOy para
glla, mds que hermana mayor, una madre.
Hija y madre somos, hermanas, amiguitas,
pues el carifio que nos une no solo es grande
por lo intenso, Sr. D. Francisco, sino por la
extension... no sé si me explico...

—Comprendido—indicé Torquemada que-
ddndose 4 obscuras.

__Quiero decir que la desgracia, la necesi-
dad, la misma bravura con que Fidela y yo
luchamos por la vida ha dado & nuestro cari-
fio ramificaciones...

—TRamificaciones... justo.

Y por mucho que usted aguce su enfen-
dimiento, Sr. D. Francisco, ya tan agndo, no
podra tener idea de la bondad de mi herma-
na. dela dulzura de su caracter. {Y con qué
mansednmbre cristiana se ha sometido & es-
tas duras pruebas de nuestro infortunio! Kn
la edad en gne las jovenes gustan de los pla-

ceres del mundo, ella vive resignada y con-

tenta en esta pobreza, en esta obscuridad oNé
R N e £ lal

parte el alma su abnegacion, qi¥‘pareos ulie *

F‘“.-.;'- _
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forma de martirio, Crea usted que si & cos-
ta de sufrimientos mayores atn de los que
lleyo sobre mi, pudiera yo poner 4 mi pobre
hermana en otra, esfera, lo harfa sin vacilar,
Su modestia es para esta triste casa el unico
bien que quizds poseemos hoy; pero es tam-
bién un sacrificio, consumado en silencio para
que resulte mds grande y meritorio, y, la ver-
dad, quisiera yo compensar de algin modo
este sacrificio.., Pero... (confusa) no 6 lo que
digo... no puedo expresarme, Dispénseme si
le doy un poquito de matraca, Mi cabezs, es
un continuo barajar de ideas. iAy, la desgra-
¢ia me bbliga 4 discurrir tanto, pero tanto,
que yo creo que me crece la cabeza, sil...
Tengo por seguro que con el ejercicio del pen-
sar se desarrolla el craneo, por la hinchazén
de todo el oleaje que hay dentro.., (Riendo,)
81, si... Y también es indudable que no tene-
mos derecho 4 marear & nuestros amigos...
Dispénseme, y venga 4 ver 4 mi hermano,
Camino del enarto del ciego, Torquemada
1o abrié el pico, ni nada hubiers podido de-
Clr aunque quisiera, porque la elocuencia de
Ia noble sefiora le fascinaba, ¥ la fascinacién
le volvia tonto, dispersando sus ideas por. es-
pacios desconocidos, é inutilizando para la ex-
presion las poquitas que quedaban.
En la mejor habitacién de la casa, un ga-
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* binetito con mirador, hallibase Rafael del

Aguila, figura inmévil y 1‘11elangélic?-qlte.te:
nia por peana un sillon negro. H_ondmm.& m
presion hizo en Torquemada la vista del joven
sin vista, y la soberana tristeza dej su ?obée
aspecto, la resignacion dulce y d1_slc;‘eta,l ]f
aquella imagen, 4 la cual no era posible ace
garse sin clerto respeto religloso.

Vi

Imagen dije, y no me yue}vo a.‘t'raﬁs, pues
con los santos de talla, martires jovenes, 0
Cristos guapos en oraci6n, tenia indudable
parentesco de color y lineas. C(.)@pletaban
esta semejanza la absoluta tra‘nqﬂmhdad de su
postura, la inercia de sus miembros; la bar-
bita de color castaiio, rizosa y suave, que pa-
recia més obscura sobre el cutis blanqul'smlo,
de nitida cera: la belleza, mds que afeminada

~ dolorida y mortuoria, de sus facciones, y el

no ver, el carecer de alma visible, 0 sea m1
_rada, - e

«Ya me han dicho las sefioras que,..—ba
bucid el visibante, entre asombrado y conmo-
. i sensible que
vido.—Pues... digo que es muy sensi o
usted perdiera el 6rgano... Pero quien sabe....

Buenos médicos hay, que...

—iAh! sefior mio—dijo el ciego con una




