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TORQtl'EMADA EN LA CRUZ (') 

PRIMERA PARTE 

Pues señor ... fué el 15 de.Mayo, día grau­
'ile de Madrid (sobre este punto no hay des­
avenencia en las historias), del año ... (esto sí 
que no lo sé: averígüelo quien quiera averi­
guarlo), cuando ocurrió' aquella irreparable 
desgracia que, por más señas, anunciaron co­
metas, ciclones y terremotos la muerte de 

. ' 
doña Lupe la de los pavos, de dulce memoria. 

Y consta la fecha del tristísimo suceso, 
porque D. Francisco Torquemada, que pasó 
casi todo aquel día en la casa de su amiga y 
compinche, calle de Toledo, número ... (tam­
poco sé el número, ni creo que importe) cuenta 
que, habiendo cogido la enferma, al declinar 
la tarde, un sueñecico reparador que par.ecía 
síntoma feliz del término de la crisis nervio-

(*) Antecedentes: Foi·tunUla y J..tciJJla, T01-·7•~cml[da en /,) ho­
guiwu. 
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sa, salió él al balcón por tomar un poco el aire 
y descansar de la fatigosa guardia que mon­
taba desde las diez de la mañana; y allí se 
estuvo cerca de media hora contemplando el 
sin fin de coches que volvían de la Pradei-a, 
con estruendo de mil demonios los atascos , , 
remolinos y encontronazos de la muchedum­
bre; que nó cabía por las dos a~eras arriba . , . 
los incidentes propios del mal humor de un 
regreso de foria, con todo el vino y el cansan­
cio del día convertidos en fluido de escándalo. ' 
Entreteníase oyendo los dichos germanescos 
que, como efervescencia de un líquido bien 
batido, burbujeaban sobre el tumulto, re1ol­
viéndose con doscientos mil pitidos de pitos 
del Santo, cuando ... 

«Señor-le dijo la fimula de doña Lupe 
' , 

dandole tan tremendo palmetazo en el homó-
plato, que el hombre creyó que se le ~aía en­
cima el balcón del piso segundo,-señor, ven­
ga, venga acá ... Otra vez el accidente. De es­
ta me parece que se nos va·. 

Corrió á la alcoba D. Fraucisco, y en efec­
to, á doña Lupe le había dado la pataleta. 
'Entre el amigo y la criada no la podían suje­
tar; trincaba la .buena señora los dientes; en 
sus labios hervía una salivilla:espumosa, y sus 
ojos se habían vuelto para' dentro, como si 
qui.,ieran cerciorarse por sí mismos de que ya 
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las ideas volaban dispersas por esos mundos. 
No se sabe el tiempo que duraron aquellas 
fieras convulsiones. Pareciéronle á D. Fran­
cisco interminables, y que se acababa el día 
de San Isidro y le seguía una larguísima no­
che, sin que doña Lupe entrase en caja. Mas 
no habían sonado las nueve, cuando la buena 
señora se serenó, quedándose cómo lela. Dié­
ronle de un brevaje, cuya composición farma-

. cológica no consta en autos, como tampoco el 
nombre de la enfermedad, se mandó recado 
al médico, y hallándose la enferma en com­
pleta quietud de miembros, precursora de la 
del sepulcro, con toda la vida que le restaba 
asomándose á los ojos, otra vez vivos y ha­
bladores, comprendió Torqúemada que su 
amiga quería hablarle, y no podía. Ligera 
contracción de los músculos de la cara indica­
ba e.l esfuerzo para romper el lúgubre silen­
cio. La lengua al fin, pellizcada, por la volun­
tad, se des pegó, y allá fueron algunas frases 
que sólo D. Francisco con su sutil oído y su 
º?nacimiento de cuanto pudiera pensar y de­
cn· la de los pavos, podía entender. 

«Sosiéguese ahora ... -le dijo.-Tiempo 
tenemos de hablar todo lo que nos dé la gana 
sobre esa incumbencia. 

-Prométame hacer lo que.le dije, D. Fran­
cisco-murmuró la enferma alargando una 
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mano, como sí quisiera tomar juramento.-
Hágalo por Dios .. . 

-Pero, sei1ora ... ¿Usted sabe ... ? Cómo quie-
re que ... ? 

-¿Y cree usted que yo, su amiga leal-dijo 
la viuda de Jáuregui, recobrando como por 
milagro toda su facilidad de palabra,-puado 
enga.ñarle? En ning,ín paso le aconsejaría co­
sa contraria á sus intereses, menos ahora, 
cuando veo las puertas de la eternidad abier­
tas de par en par delante de mí ... cuando sien­
to dentro de mi pobre alma la verdad, sí, la 
verdad, lir. D. Francisco, pues desde que re­
cibí al Señor ... Si no me falla la memoria, ha 
sido ayer po,- Ja mañana. 

-No señora; ha sido hoy, á las diez en pun­
to-replicó él, satisfecho de rectificar un error 
cronológico. 

-Pues mejor: ¿había yo de engañarle ... 
con el Señor acabadito de tomar? Oiga la san­
ta palabra de su amiga, que ya le habla desde 
el otro mundo, desde la región de ... de la ... 

Tentativa frustrada de dar un giro poético 
á la frase. 

• Y añadiré que lo qua le predico le vendrá 
de perillas para el cuerpo y para el alma, co­
mo que resultará un buen negocio, y una obra 
de misericordia, en toda la extensión de la 
palabra ... ¿No lo craEf ... 
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-¡Oh! yo no digo que ... 
-Usted no· me cree .. , y algún díri, le ha. de 

pesar si no lo hace ... ¡Que siento morirme sin 
<¡ue podamos hablar largamente de esta pe1·i­
Jieúa! Pero usted se eternizó en Cadalso de 
los Vidrios, y yo en este camastro, consumién­
dome de impaciencia por echarle la vista en­
cima. 

-No pensé que estuviera usted tan malita. 
Hubiera venido antes. 

-¡ Y me moriré sin poder con vencerle! ... 
D. Francisco, reflexione, haga caso de mí, que 
siempre le he aconse:jado bien. Y parn que us­
ted lo sepa, todo moribundo es un oráculo, y 
yo muriéndome le digo: Sr. D. Paco, no va­
cile un momento, cierre los ojos y ... 

Pausa. motivada por un ligero amago. In­
termedio de visita del médico, el cual receta 
otra pócima, y al partir, en el recodo del pa· 
silla, pronostica, con sólo alargar los labios y 
mover la cabeza, un desenlace fúnebre. Inter­
medio de espectación y de friegas desespera­
das. D. Francisco, desfallecido, pasa al come­
dor, donde en cols.boración con Nicolás Rubín, 
sobrino de la enferma, despacha una tortilla 
con cebolla, preparada por la sirviente en me­
nos que canta un gallo. A las doce, doña Lu­
pe, inmóvil y con los ojos vigilantes, pronun­
ciaba frases de claro sentido; pero sin corre-
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!ación entre sí, truncadas, sin principio las 
unas, sin fin las otras. Era como si se hubiera 
roto en mil pedazos el manuscrito de uu sabio 
discurso, convirtiéudolo en papeletas, que des­
pués de bien revueltas en un sombrero, se iban 
sacando, á semejanza del juego de los estre­
chos. Oíala Torquemada con profunda pena, 
viendo cómo se desbandaban las ideas en aquel 
superior talento, palomar hundido y deste­
chado ya. 

«Las buenas obras son la riqueza perdura­
ble, la única que, al morirse una, pasa á la 
cuenta corriente del Cielo ... En la puerta del 
Purgatorio le dan á una una chapa, y h1égo, 
el día que se saca ánima, cantan: «mí.mero 
tantos,» y sale la que le toca ... La vida es 
muy corta. Se muere una cuando cree que to­
davía está naciendo. Debieran darle á ·tma 
tiempo para enmendar sus equivocaciones ... 
¡Qué barbaridad! con el pan á doce, y el vino 
á seis, ¿cómo quieren que haya virtud? La ma­
sa obrera quiere ser virtuosa y no la dejan. 
Que San Pedro bendito mande cerrar las ta­
bernas á las nueve de la noche, y veremos ... 
Voy pensando que el morirse es un bien, por­
que si una viviera siempre y no hubiese en­
tierros ni funerales, ¿qué comerían los minis­
tros del Señor? ... Veintiocho y ocho debieran 
ser cuarenta; pero no son más que treinta y 
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seis .. . Eso por andar la aritmética, desde que 
el mundo es mundo, tan mal apañada, en ma­
nos de maestros de escuela y de pasantes que 
siempre tiran á la miseria, á que triunfe lo 
poco, y lo mucho se ... fastidie. . 

Tuvo un ratit;; de lucidez, en el cual, mi­
rando cariñosamente á su compinche, que jun­
to al lecho era un verdadero espantajo de con­
miseración silenciosa, volvió al tema de antes 
con igual· insistencia: «Mire que me voy per­
suadida de que lo hará .. . No, no menee la ca­
beza ... 

-Pero si no la meneo, mi señora doña Lu­
pe, ó la meneo para decir que sí. 

-¡Oh, qué alegría! ¿Qué ha dicho? . 
'rorquemada afirmaba, sin reparo de falsi­

ficar sus intenciones ante un moribundo. Bien 
se podía consolar con un caritativo embuste 
á quien no había de volverá pedir cuanta de 
la promesa no cumplida. 

«Sí, sí, señora-agregó,-muérase tran­
quila ... digo, no; no hay que morirse ... ¡cuida­
do! quiero decir, que se duerma con toda tran­
quilidad ... Con que ... á dormirnos tocan. 

Doña Lupe cerró los ojos; pero no tard<Í 
en abrirlos otra vez, trayendo con el resplan­
dor de ellos una idea nueva, la última, reco­
gida de prisa y corriendo, como un bulto ol­
vidado que el viajero descubre en un rincón, 
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en el momento de partir. «¡Si sabré yo lo que 
me pesco al recomendarle q ne se junte con 
esa familia! Debe hacerlo por conciencia, y si 
me apura, hasta por egoísmo. ¿Usted sabe, us­
ted sabe lo que puede sobrevenir?, Hizo esta 
pregunta con tanto énfasis, moviendo ambos 
brazos en dirección del asustado rostro del 
prestamista, que éste se previno para suje­
tarla, viendo venir otro delirio con traqueteo 
epiléptico. «¡Ay!-añadió la señora, clavando 
en Torquemada una mirada mat~rnal,-yo 
veo claro lo que ha de sobrevenir, porque el 
Señor me permite adivinar las cosas que á us­
ted le convienen ... y adivino que con su ayu­
da ganarán mis amigas el pleito ... Como que 
es de justicia que lo ganen. ¡Pobre familia! Mi 
Sr, D. Francisco les lleva la suerte .. , Arrima­
mos el hombro, y pleito ganado. La parte con­
traria hecha un trapo miserable; y usted .. , 
No, no se han inventado todavía los números 
con que poder contar los millones que va us­
ted á tener ... ¡Perro, sí no lo merece, por tes­
tarudo y por los moños que se pone!. .. ¡ Me­
nudo pleitazo! Sepa (baj,indo la voz, en tono de 
con~dmcia mist,riosa), sepa D. Francisco, que 
cuando lo ganen, poseerán todita la huerta de 
Valencia, toditas las minas de Bilbao, medio 
Madrid en casa~, y dos terceras partes de la 
Habana, en casas también .. , Itero, una faja 
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de terreno de veinte y tantas leguas, de Col­
menar de Oreja para allá, y tantas acciones 
del Banco de España como días y noches tiene 
el año; con más siete vapores grandes, gran­
des, y la mitad, próximamente, de las fábricas 
de Cataluña, ... Ainda mais, el coche correo de 
colleras que va de Molina de Aragón á. Si­
güenza, un panteón soberbio en Cabra, y no 
sé si treinta ó treinta y cinco ingenios, los me­
jorcitos, de la isla de Cuba ... y añada usted 
la mitad del dinero que trajeron los galeones 
de América, y todo el tabaco que da la Vuel­
ta Abajo, y la Vuelta Arriba, y la Vuelta. 
grande del Retiro .. , 

Ya no dijo más, ó no pudo entender don 
Francisco las cláusulas incoherentes que si­
guieron, y que terminaron en gemidos caden­
ciosos. Mientras doña Lupe agonizaba, pa­
seábase en el gabinete próximo con la. cabeza 
mareada de tanto ingenio de Cuba y de tanto 
galeón de América como le metió en ella, con 
exaltación de moribunda delirante, su infeliz 
amiga. 

La cual tiró hasta las tres de la mañana, 
Hallá.base mi hombre en la sala, hablando cou 
una vecina, cuando entró el clérigo Nicolás 
Rubín, y consternado, pero sin perder su pe­
dantería en ocasión tan grave, exclamó:Tra11sit. 

«¡Bah, ya descansó la pobrecita-dijo Tor-
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quemada, como dando á la difünta el para bien 
por la terminación de su largo padecimiento. 
No quiere decir esto que no sintiese la muerte 
de su amiga: pasados algunos minutos ~espués 
de oído aquel lúgubre t,,ansit, notó un gran 
vacío en su existencia. Sin duda doña Lu pe 
le había de hacer mucha falta, y no encontra­
ría él, á la vuelta de una esquina, quien con 
tanta cordura y desinterés le aconsejase en 
todos sus negocios. Caviloso y triste, midien­
do con vago mirar del espíritu las extensio­
nes de aquella s9ledad en que se quedaba, re­
corrió la casa, dando órdenes para lo que res­
taba que hacer. No faltaron allí parientes, 
deudos y vecinas que, con buena voluntad y 
todo el cariño que se merecía la difunta, le 
hicieran los liltimos honores, ésta rezando 
cuanto sabía, aquélla áyudando á vestirla con 
el hábito del Cármen. De acnerdo con el pres­
bítero Rubín, dictó D. Francisco acertadas 
disposiciones para el entierro, y cuando eBtu­
vo seguro de que todo saldría conforme á los 
deseos de la iinada y al decoro de la familia 
y de él mismo, pues como amigo tan antiguo 
y principal, al par de la propia familia se 
contaba, retiróse á su domicilio, echando sus­
piros por la escalera abajo y por la calle ade­
lante. Ya despuntaba la aurora, y a1\n se oían, 
á lo largo de las calles obscuras, pitidos de 

TOTIQUEMADA ~N LA cnuz lo 

i·tos del Santo sonando estridentes por ha-
p ' . ' t b'' berse cascado el tubo de vidrio. Oia am ien 
D. Francisco pasos arrastrados de trasno_chan­
tes y pasos ligeros de madrugadores. Sm ha­
blar con nadie ni detenerse en parte alguna, 
llegó á su casa en la calle de San Blas, esqm­

na á la de la Leche. 

11 

Sin permitirse más descanso que uuas cin­
co horas de catre' y hora y media más para 
desayuno, cepillar la ropita negra y ponérse­
la calzarse las botas nuevas, y echar •u,n o¡o á 
lo~ intereses, volvió el usurero á la casa mor; 
tuoria, recelando que no harían poca falta_ alh 
su presencia y autoridad, porque_ las amigas 
todo lo embarullaban, y el sobrmo cura no 
era hombre para resolver cualquier dificultad 
que sobreviniese. Por fortuna, todo iba por 
los trámites ordinarios. Doña Lupe, de cuer­
po pr~sente en la sala, dormía el primer sueño 
de la eternidad, rodeada de un duelo d'.screto 
y como de oficio. Los p~rientes lo hab~,au t~­
mado con calma, y la criada y la portera mo~­
traban una tendencia al consuelo que habia 
de acentuarse más, cuando se llevasen el ca­
dáver, Nicolás Rubín hociqueaba en su bre­
viario con cierto recogimiento, entreverando 
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esta santa ocupación con frecuentes escapato­
rias á la cocina para poner al estómago los 
reparos que su debilidad crónica y el cansan­
cio de la noche en claro exigían. 

De cuantas person11s había en la casa, la 
que expresaba pena más sincera y del cora­
zón era una señora que Torquemada no cono­
cía, alta, de cabellos blancos prematuros, pues 
su rostro cuarentón y todavía fresco no armo­
nizaba con la canicie sino en el concepto de 
q ne ésta fuese gracia y adorno más que signo 
de vejez; bien vestida de ne_gro, con sombrero 
que á D. Francisco le pareció una de las pren­
das más elegantes <pie había visto en su vida; 
sei10ra de aspecto noble luuta la pared de en­
frente, con guantes, calzado fino de pié peque­
Jio, toda ella pulcra, decente, requetefina, des­
pidiendo de su persona Jo que Torquemada 
IJamaba olorciUo de aristocracia. Después de re­
zar un ratito junto al cadáver, pasó la desco­
nocida al gabinete, adonde la siguió el avaro, 
deseoso de meter baza con ella, haciéndole 
comprender que él, entre tanta gente ordina­
ria, sabía distinguir lo fino y honrarlo. Sentó­
se la dama en un ·sofá, enjugande sus lágri­
mas, que parecían verdaderas, y viendo que 
ª'l uel estafermo se le acercaba sombrero en 
mano, le tuvo por representación de la fami­
lia, que hacía los honores de la casa. 
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«Grncias-le dijo,-estoy bieu aquí... ¡Ay, 
qué amiga hemos perdido! 

Y otra vez lágrimas, á las que contestó 
el prestamista con un suspiro gordo, que no 
le costó trabajo sacar de sus recios pulmones. 

« ¡Sí señora, sí, qué amiga! qué suj,t11 tan 
excelente ... ! ¡Como disposición para el mane-
jo ... pues ... y como honradez á carta cabal, 
no había quien le descalzara el zapato. Siem­
pre mirando por el interés, y haciendo todas 
las cosas como es debido .. . ! Para mí es una 
pérdida ... 

-¿Y para mí?-agregó la dama con vivo 
desconsuelo.-Entre tanta tribulación, con 
los horizontes cerrados por todas partes, sólo 
doña Lnpe nos consolaba, nos abría un hue­
quecito por donde viéramos lucir algo de espe­
ranza. Cuatro días hace, cuando ereíamos que 
la maldita enfermedad iba ya vencida, nos 
hizo un favor que nunca le pagaremos ... 

Aquello de no ¡1ayar nunca sonó mal en los 
oídos de Torquemada. ¿Acaso era un présta­
mo el favor indicado por la aristócrata? 

•Cuatro días hace, me hallaba yo en mi 
finca de Cadalso de los Vidrios-dijo, hacien­
do una o redondita con dos dedos de la mano 
derecha,-sin sospechar tan siquiera la. gra­
vedad, y cuando me escribió el sobrino sobre 
la gravedad, vine corriendo. ¡Pobrecita! Des-

2 
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de el 13 por la noche, su caletre, que siem­
pre foé como un reloj, ya no marchaba, no 
ser1ora. Tan pronto le decía á usted cosas que 
eran como los chorros de la verdad, tan pron­
to salía con otras que el Demonio las enten­
diera. 'I'odo el día H se lo pasó en una tecla 
que me habría vuelto tarumba si no tuviera 
uu servidor de usted la cabeza más firme que 
un yunque. ¿Qué locura condenada se le me­
tió en la jícara, barruntándole ya la muerte? 
Figúrese si estaría tocada la pobrecita, que 
me cogió por su cuenta, y después de reco­
mendarme á unas amigas suyas, á quienes 
tiene dado á préstamo algunos reales, se em­
peñaba en ... 

~En que usted ampliase el préstamo, reba­
jando inter·eses ... 

-~o, no era eso. Digo, eso y algo más: una 
idea extrafalaria, que me habría hecho 'gracia 
si lrnpiera estado el tiem¡¡_o para b!'omas. 
Pues ... esas amigas de la ·,ftfunta son unas 
que se apellidan Aquilas, señoras de buenos 
principios, según oí, pobres porfiadas,, á mi 
entender ... Pues la matraca de doña Lupe 
era que yo me había de casar con una de las 
Águilas, no sé cuál de ellas, y hasta que ce­
rró la pestaña, me tuvo en el suplicio de Tár­
illl'o con aquellos disparate3. 

-Disparates, sí-dijo la señora gravamen-
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te,-pero en ellos se ve la nobleza de su in­
tención. ¡Pobre doña Lupe! No le guarde us­
ted rencor por un delirio. ¡Nos quería tanto ... ! 
Se interesaba tanto por nosotras ... ! 

Suspenso y cort;ido, D. Francisco contem­
plaba á la seítorona, sin saber qué decirle. 

•Sí-añadió ésta con bondad, ayudándole 
á salir del mal paso.-Esas Águilas somos nos­
otras, mi hermana y yo. Yo soy el Águila ma­
yor ... Cruz del Aguila ... No, no se corte; ya 
sé que no ha querido ofondernos con eso del 
supuesto casorio ... Tampoco me lastima que 
nos haya llamado pobres porfiadas ... 

-Seítora, yo no sabía ... perdóneme. 
-Claro, no me conocía; nunca me vió; ni 

yo tuve el gusto de conocerle ... hasta ahora, 
pues por las trazas paréceme que hablo con 
el Sr. D. F.rancisco Torquemada. 

-Para servirá usted ... ,balbució el pres­
tamista, que se habría dado un bofetón en 
castigo de su torpeza.-Conque usted ... ? Muy 
sei\ora mía; haga cuenta que no he dicho na­
da. Lo de pobres ... 

-.Es verdad, y no me ofende. Lo de poi·/i,a­
<las se lo perdono: ha sido una ligereza de esas 
que se escapan á las personas más comedidas 
cuando hablan de lo qt1e desconocen ... 

-Cierto. 
-Y lo del casamiento, tengámoslo por una 
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broma, mejor dicho, por un delirio de mori­
?undo. Tanto como á usted Je sorprende esa 
idea, nos sorprende á nosotras. 

-Y era una idea sol>t, una idea clavada, 
que le cogía todo el hueco de la cabeza, y en 
ella estaba como embutido todo su talento ... 
¡ Y lo decía con un alma! Y era, no ya reco­
mendación, sino un suplicar, un rogar como 
se pide á Dios que nos ampare ... Y para que 
s~ muriera tranquila tuve que prometerle que 
si. .. ¡Ya ve usted qué desatiuo ... ! Digo que es 
desatino en el sentido de ... Por Jo demás co-

' mo honra para mí, ¡cuidado! supóngase us-
ted.,. Pero digo que para aplacarle el delirio, 
yo le aseguraba ,que me casaría, no digo yo 
con las señoras Aguilas mayores y menores 

. ' smo con todas las águilas y buitres del cielo 
y de la tierra ... Natural~ente, viéndola tan 
sofoc~d~, no podía menos de avenirme; pero 
en m1 mt erior, naturalmente, echaba el pié 
atrás, ¡caramba! y no por el materialismo del 
matrimonio, que ... ya digo ... mucha honra es 
para mí, si no por razones naturales y res­
pectivas á mí mismo, como edad, circunstan­
cias ... 

-Comprendido. Nosotras, si Lupe nos hu­
biera hablado del caso, habríamos contesta• 
do lo mismo, que sí ... para tranquilizarla; y 
en nuestro fuero interno ... ¡Oh ... ! ¡Casarse 
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con ... ! No es desprecio, no ... Pero, respetan• 
do, eso sí, respetando á todo el mundo, esas 
bromas · no se admiten, no señor, no pueden 
admitirse ... Y ahora, Sr. D. Francisco ... 

Levantóse, alargando la mano fina y per­
fectamente enguantada, que el avaro cogió 
con muchísimo respeto, quedándose un rato 
sin saber qué hacer con ella. 

,Cruz del Águila ... Costanilla de Capuchi­
nos, la puerta que sigue á la panadería ... piso 
segundo. Allí tiene usted su casa. Vivimos los 
tres solos, mi hermana y yo, y nuestro her­
mano Rafael, que está ciego. 

-Por muchos años ... digo, no: no sabía 
'1ue estuviera ciego su hermanito. Disimule ... 
A mucha honra ... 

-Beso á usted la mano. 
-Estimando á toda la familia ... 
-Gracias ... 
-Y ... lo que digo ... Conservarse ... 
Acompañóla hasta la puerta, refunfuñan• 

do cumplidos, sin que ninguno de los que-ima­
ginó Je saliera correcto y airoso, porque el 
azoramiento le atascaba las cañerías de la pa• 
labra, que nunca fueron en él muy expeditas. 

«¡Valiente plancha acabo de tirarme!­
bramó airado contra sí mismo, echándose 
atrás el sombrero, y subiéndose los pant:110-
nes con lnovimiento de barriga ayudado de 
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las manos. llI~quinalmente se metió en lasa­
la, sin acordarse de que allí estaba, entre ve­
las resplandecientes, la difunta· y al verla 
1 ' . i ' o umco que se le ocurrió fué decirle con el 
puro pensamiento: 

«¿Pero usted ... ¡ñales! por qué no me ad­
virtió ... ? 

111 

Todo aquel día estuvo el avaro de malí-, 
sima temple, sin poder apartar del pensamien­
to su turbación ,i~fantil ante la dama, cuya 
finura y anstocratwo porte le cautivaban. Era 
hombre muy pagado de las buenas formas, y 
adm~rador smcero de las cualidades que no 
p~se~a, entre las cuales contaba en primer 
termmo, con leal modestia, la soltura dé mo­
d~les y el arte social de los cumplidos. Pen­
so que la tal doña Cruz habría bajado la es­
?alern riéndose de él á todo trapo, y se la 
1magmaba contando el caso á la otra herma­
na, y partiéndose las dos de risa llamándole 

, . ' 
gaznapll'o y ... ¡sabe Dios lo que le llamarían! 
Francamente, él tenía sn puntillo de amor 
propio como cualquier hijo de vecino y su 
~ignidad y todos los perendengues de ~u su­
Jeto merecedor de ocupar puesto honroso en 
la sociedad. Poseía fortuna suficiente (bien 
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ganadita con su industria:, para no hacer el 
monigote ¡lelante de nadie, y eso de ser él 
personaje de sainete no le entraba .. , ¡cmda­
do! Verdad que, en el caso de aquel día, él tuvo 
la culpa, por haber hecho befa de las señoras 
del Águila, llamándolas pob,·es porfiadas en la 
propia fisonomí«del ustrn de la mayor de ellas, 
tan peripuesta, tan política, en toda la exten­
sión de la palabra ... ¡Ay! al recordarlo le su­
bían ardores á la cara y apretaba los puños. 
Porque verdaderamente, ya podía haber s_os­
pechado que aquella individua era ... qm.en 
era.. Y sobre todo, ningún hombre agudo d10e 
cosas en desprecio de nadie delante de perso­
nas desconocidas, porque el diablo las carga, 
y cuando menos se piensa salta un compro­
miso ... Hay que mirar lo que se parla, so pena 
de no poder meter el cuezo en cotarro de gen­
te fina. « Yo-decía poniendo término á sus 
meditaciones, porque había llegado la ~o~a 
de la conducción del cuerpo,-tengo pesgms, 
bastante pesquis, comprendo todo muy bien. 
Dios no me ha hecho tonto, ni medio tonto, 
¡cuidado! y entiendo el trasteo de la vida. Pero 
ello es que no tengo política, no la te~go: en 
viéndome delante de una persa.na prm,.pal, 
ya estoy hecho un zángano y no sé qué decir, 
ni qué hacer con las manos ... Pues hay que 

· aprenderlo, ¡ilaJ.es! que cosas más difíciles se 


