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bro. diciéndole que no se apu~ase por _lo que los 
tres amigo:- y Yecinos le ha?1an mamfest~d~ ~1 
dia anterior; que no procediera c~n p~ecipüa­
ción en el asunto de José An_tomo! m se d\~: 
,l'ustase por tener que darle la hcenc1a absolut~, 
c es e'l don Rcmio·io con toda cautela y hab1-pu , e , , 

lidad, convidántlole para una caceria en T~rre-
laO'una ó pesca en el Jarama, le convencer~a de 

l. c '·dad de presentar su dimisión de as1la1l0 a neces1 . 
1 pedralbense ... y así se concilia?ª todo~ ev1ta1H o 

ú la :;eii.ora la pena de desred1rle._.; -I toman<!~ 
resueltamente el tono festivo, deJose ~a~r en ~ 1 
otro asunto. ¡Oh! lo de la dirección med1co-f,~r­
macéutica propuesta por Láinez era_ una -~raci.'.> 
sisima necedad ... ¿Pues y lo de la d1recc1ona1,1-
toria v oficinescai producto del caletre de _dou 
Paset{al Amador? Ya supuso él que la sen~ra 
Condesa se desternillaría de risa, en su f~ero _m­
terno oyendo tales despropósitos. La d1recc1uu 
religi'osa, sobre la base de una perfecta concor­
dancia de ideas y sentimientos entre el Rector 
v la fundadora, se caía de su peso, y con tal 
~rganismo, no era difícil llevar á Pedralba por 
caminos gloriosos. . . 

Oyóle Halma con benevolencia, sm soltar 
prenda en asunto tan_ delica~?.' y habl~ron lu_e­
go de los trabajos de mstalacmn, de lo_ que aun 

-e hab1'a hecho '" de lo que se baria pronto no ::, , • . 
para completar y redondear el pen:--am1ento. 
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Todo Jo encontró don RemiO'io acertadísimo ad-

. bl O 
' mira e, superior. Y como la conversación re-

~yese en Nazarín, ~e acordó de que había reci­
bido una carta para él. «Aquí está-dijo ponién­
~ola en manos de la scñora.-Aunque usted y 
yo estamos autorizados para leerla, se ]a entre­
go sin abrir. Trae el, sello de Alcalá, .Y debe de 
ser de los infelices Andara y Tinoco ( el Sacrí­
lego), que ya están purgando sus delitos en aquel 
penal. Le l_J~man sin duda, ¡pobrecillos!, y si de 
mí dependicra, le permitiría que fuese y les cou­
solara, dando vigor y salud á sus desdichadas al. 
mas. Pero temo que me venga una ronca del 
Superior, si ese viaje le consiento, aunque sólo 
sea por pocos días. Piénselo usted no obstante 

. l ' ' y s1 a señora Condesa toma la iniciativa, y 
acepta la responsabilidad ... » 

Negóse la dama á resolver sobre aquel pun­
to, y ya que hablaban de ~azarín, ambos le 
colm~r?n de elogios. « Es tan humilde-dijo don 
Remig1?,-~ su comportamiento tan ejemplar, 
s~ obediencia tan absoluta, que si de mí depen­
diera, no tendría inconYeniente en darle de alta. 
¿,Ha notado usted, en el tiempo que aquí lleva, 
alg·o por donde se confirme y corrobore la opi­
nión de demente? 

-Kada, sciior don Rernigio. Sus actos todos, 
su lenguaje. son de una cordura perfecta. 

-2,Ki siquiera un rasgo ligero de trasto~no, 
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algo que indique por Jo menos irregularidad en 

la ideación ... 1 
-Absolutamente nada. 
-Es particular. Vive co~o un sa~to; no oca-

siona el menor disgusto, discurre bien cuando 
se le incita a discurrir, calla cuando debe callar, 
obedece siempre, trabaja sin descanso, Y no_ obs­
tante ... no sé, no se ... Láinez dice que su mte­
Jigencia se aplana poco á poco. 

-No Jo c1·eo yo así. . , 
-La Facultad sabrá Jo que afirma. Si ese sm-

toma crece Jlcoara á un estado de imbecilidad .. . 
Lo dice Lá'¡ne; ... ¡,Ha notado usted indicios de 
aplanamiento cerebraW 

-Ninguno. . 
-¡,Dificultad en coordinar las ideas, lentitud 

para expresarlast .. 
-No señor ... 
-¡,Habla usted con él á menudo1 
-Muy poco. . . . 
-Pues eonviene tantear esa mtehgen?ia,p~e-

sentándole temas difíciles por vía de e¡erc1c10. 
Asi se verá si hay vigor ó flaqueza en sus fa. 
cultades. y O empleé este procedimiento no ha 
mucho con un primo mio, que dió en padecer 
disturbios de la mente, y el resultado fué de-
sastroso. . 

-Pues en este caso, me figuro que será hson· 
jero. Haga usted la prueba. 
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-Que si, que sí. Mándemele allá maña11a. 
-Ira; pero .. , Si usted me lo permite ... -dijo 

la de Halma, súbitamente asaltada de una idea. 
-¡,Qué1 
-Antes de mandarle allá, haré yo un peque-

ño examen. 
-Corriente. Y luego me toca á mí, que he 

de ser duro, examinador implacable. Mire us­
ted: le propondré, para que me los desarrolle, 
los puntos más difíciles de las Summas v de 
las... • 

-¡Pobrecillo! No tanto ... 
-Como no es más que una pmeba, pronto se 

conoce si su inteligencia declina. 
-Y aunque declinase un poco, por causa de 

la edad, de los disgustos, su razón puede con­
servarse sin ningún extravío, y siendo así, de­
biera el Superior devolverle las licencias. 

-Lo veremos. No digo que no ... Señora mía, 
adiós. 

-Don Remigio, muchas gracias por todo. 
tN o quiere tomar nada1 

-¡Oh, gracias! Fuera de mis horas, ya sabe 
que no ... 

-¿Ni chocolate1 
-¡Oh! ¡golosinas de viejos! Señora, somos de 

la hornada moderna, de la Facultad de Dere­
cho ... Adiós, que es tarde. Descansar. 

-Hasta cuando usted quiera, señor cura.» 
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VI 

Rezaron, cenaron. Al <lar la señora la orden -
para los trabajos del día siguiente, dijo al buen 
don :Nazario: « Padre, mluana no va usted al 
monte, ni al prado, ni á la huerta, ni quiero que 
ande moviendo piedras, ni cortando troncos. 

-¿Pues qué haré, seuora~ 
-Mañana descansa el cuerpo, y trabajará us-

ted con la inteligencia. 
-¿Tengo que irá San Agustín~ 
-No señor. ¡ Buena le espera allá con las 

Summas .. .! 
I 

-Entonces ... 
-De nueve á diez, á la hora en que concluyo 

mis tareas de la mañana, le espero á usted arri­
ba, en el cuarto de la costura, que es por ahora 
nuestra sala capitular. 

-Está bien.» 
Amaneció Dios, y ~azarín, despachada la 

obligación de sus oraciones matutinas, se limpió 
y acicaló muy bien, vistiéndose con las ropas 
de cura que le había dado don Remigio. Decía 
él distinguiendo cuerdamente entre cosas y co­
~' que si en medio del pueblo, y haciendo vid:\ 
errante, no se cuidaba para nada de la prestan­
cia personal, al presentarse en el aposento de 
una tan principal y santa señora, llamado ex-
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presamente por ella, debía revestirse de la for­
ma más decorosa, sin salir de.su habitual senci­
llez. A las nueve y media en· punto, ya se ha-

. liaba en el lugar de la cita. Díjole su discípula 
que se esperase) pues la señora no tardaría en 
subir, y á los pocos minutos entró doña Catali. 
na. Ésta, con gran sorpresa de Beatriz, ordenó á 
ésta que se quedara. Sentáronse los tres. Pausa, 
y alguna tosecilla. Rompió Halma el silencio 
diciendo: 

«Padre Nazarín, le llamo para que me dé su 
opinión sobre cosas muy graves que ocurren ... 
no, que amenazan á nuestra pobre Pedralba. 
Apenas hemos nacido, y ya parece que estamos 
amenazados de muerte. No encuentro la solu­
ción de este conflicto en que me veo; mi inteli­
gencia es muy corta; necesita ayuda, luces de 
otras inteligencias más claras que la mia. Me · 
hace falta el consejo de usted. 

-Honor inmenso es para mí, señora Condesa 
-replicó el peregrino con voz grave, permane-
ciendo en una inmovilidad de estatua.-Yo esti­
mo su confianza, y corresponderé á ella dicién­
dole lo que tenga por acertado, justo y bueno, 
conforme á la santa ley de Dios. En este caso, 
como en todos, de mis labios no sale más que la 
verdad, la verdad, tal como en mí la siento. 

-¿Adivina usted sobre qué quiero consul­
tarle~ 
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-Sí señora. No e.-; adivinación. He oído algo. 
·_ Un conflicto tremendo. 
-Pat·a mí no lo es.>> 
Tanta seguridad desconcertó á la señora, y 

franr.amentc, también hubo de. inquietarla un 
poco el que Nazarín, al ver.:;e consultado p_or 
eila, no rompie:;e con nn exordio de modestta, 
llamándose indigno, y protestando, como es de 
rigor en casos tales, de su incapacidad, etc .. . 

«¡,Que no es un conflicto tremendo1 
-Digo que no lo tengo yo por tal. 
-Y hace dos días que pido en vano al Seiio1· 

v á. la Vir::ren S:i.ntísima que me iluminen para 
~ e 

re.sol verlo. 
-Y la han iluminado á usted-diJO don Na-

zario, con un aplomo que desconcertó más á. la 
Condesa.-Y le han dicho: «En tu conciencia, 
en tu corazón tienes la clave de esto que lla-' . mas conflicto v no lo es.» ¡Si está rest1elto! ¡S1 
es claro como la luz! Perdóneme usted, señora, 
si le hablo con una firmeza que podrá creer 
arroo-ante y basta irrespetuosa. fü que cuando 
creo

0 
poseer la verdad en asunto grande ó ~hico, 

no puedo menos de decirla, para que ~a 0t~a Y 
:,;e entere bien aquel que de ella necesita. Si us­
ted no ha visto aún esa verdad,· conviene q tu 
yo se la ponga delante de los ojos. Ahi va: ¡Ex:.­
pulsar á José Antonio! Nunca. ¡Suplicarle que 
se retire! Tampo~o. Es una crueldad, una fla-
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q~eza, u~ pecado de barbarie casi homicida, que 
Dios castigará, descargando sobre Pedralba ;;u 
mano justiciera. 

-Si yo no quiero que salo-a no no-diJ·o 
e l. o ' ' ata ma, ~esconcertada ante la energía que no 
esperaba sm duda en hombre t,m manso. 

-~ue no salga, no-repitió en voz queda la 
nazar1sta, que sentada en una silla baja al otro 
extremo de la estancia, oía y callaba. 

-Bueno: pues no sale-prosiguió Halma.­
Ver~aderamente, sería injusto. El infeliz se por­
ta bien, es otro hombre. Pero sio-o viendo mi 
conflicto, señor don Nazario, porq~e al retener á. 
José An~o~~o, contrarío los deseos de personas 
respetab1llS\mas, cuyo enojo podría ser funesto 
á Pedralba. La benevolencia de esas pe1·sonas 

. . . . . ' 
que casi casi son rnst1tuc1ones para mí, nos es 
necesaria. Veo dificil que podamos vivir tenién­
dolas en contra. 

-L_a s~ñora puede llevar adelante su empre­
sa car1tat1 va con respecto á nuestro buen Urrea 
sin que lai, personas que considera como insti~ 
tuciones, tengan que intervenir para nada en 
los asuntos de Pedralba. 

-¿Pero cómo puede ser eso'? 
-No hay nada más sencillo, y es muy extra-

fío que usted no lo vea. 
-Lo que extraño mucho-dijo Halma iu-

1uieta y nerviosa,-es el desahogo con qu~ me 
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niega la existencia del conflicto, sin añadir ra­
zones para que yo vea fácil y hacedero lo que 
hoy tengo por difícil, si no imposible. Espero 
de usted lnres más claras para convencerme de 
que el consejo que me da no es una vana fórmu­
la. ¿Cree usted que puedo indisponerme con don 
Remigio'? 

-No señora: don Remigio es nuestro inme-
diato jefe espiritual, y le debemos acatamiento 
y sumisión. No diré yo palabra ofensiva contra 
él, le respeto mucho; estoy bajo su aut~ridad, 
que es paternal y dulce. Los demás me impor­
tan menos ... pero, en fin, á todos les respeto, y 
cuando he dicho que el conflicto se resolvería 
fácilmente, no he querido decir que para ello 
tuviera la señora que malquistarse con tan <lig­
uas pe1·sonas. Al contrário, puede seguir con 
ellas en relaciones cordialísimas. 

-Don Nazario-dijo la Condesa, no ya ner­
viosa, sino sofo~ada, levantándo3e,-yo no le 
entiendo á mted.» 

Parecía natural que al ver en la gobernadora 
de Petlralba aquel movimiento de impaciencia, 
Nazarín se aturrullara, y pidiera perdón, dando 
por terminado · el consejo. Levantóse también 
respetuoso, y con muchísima flema, y toca~~º 
suavemente el hombro de la Condesa, le d1JO: 
«TenQ'a usted calma. No hemos concluido.» 

o 
Pausa. Sentados ambos de nuevo, sonaron 
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ot1·a vez las tosecillas, y Nazarín prosiguió en 
esta forma: «Estoy seguro, segurísimo de que 
ha de entenderme pronto. Usted dice para si: 
«¿~ero éste es el hombre q ne andaba por los ca­
mmos, errante, descalzo, viviendo de limosna 
practicando la ley de pobreza dada por Jesu~ 
cristo'? ¿Y es el mismo que ahora. se llega á mí, 
y con dureza me habla, y me dice siéntate, como 
se le diría á un chiquillo de nuestra escuelaL. l> 
Pues soy el mismo, señora. De limosna viví, de 
limosna vivo. Soy como los pájaros que libres 
cantan, y enjaulados también ... El medio en 
que se vive ... y se canta ... algo ha de significar. 
Antes cantaba yo para los pobres, y era romo 
ellos, pobre y humilde; ahora canto para los ri­
cos, y he de hacerlo en tonos diferentes. Pero en 
este caso, como en el otro, teniendo que decir 
una verdad que creo útil á las almas, no están 
de más las formas austeras. Lo mismo hacia en­
tonces: que lo diga ésa. Cierto que usted es 
persona grande y de notoria virtud; pero como 
ahora se hal1a en el caso de tomar resoluciones 
graves, yo, su consejero en este momento, tengo 
que revestirme de autoridad, de la misma auto­
:idad que hube de emplear ante la pobre mujer 
ignorante y pecadora. 

-:Me trata usted, pues-dijo la Condesa, en 
el colmo de la confusión,-como á pecadora ... 

-Ya sé que no; ya sé que es usted persona 
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virtuosísima; pero podría dejar de serlo, si con 
tiempo no determinara variar de ideas sobre 
puntos muy fundamentales. Necesita usted mo­
difica1· radicalmente su sistema de practicar la 
caridad, y su sistema de vida. Si así no lo hicie­
re, podría perder el reposo, y con el reposo ... 
hasta la misma virtud. 

-No le entiendo á usted, no sé lo que quiere 
decirme-replicó Halma, no ya inquieta, sino 
acongojada por los estupendos y no esperados 
conceptos que el mendigo errante se permitía 
expresar.-Quiere decir tal vez que no he sabi­
do dar á mis proyectos de vida cristiana la for­
ma más aceptable. 

-No señora, no ha sabido usted. 
--t,Lo dice de veras·? 
-Como digo que desde hace bastante tiempo 

la señora vi ve en una equivocación lastimosa ... 
pero desde hace mucho tiempo. No vaya á creer 
que me duele pronunciar ante usted la verdad 
de lo que siento. Al contrario, señora, gozo en 
manifestarla, y la manifestaría aunque viera 
que usted no la oía con gusto. 

-Le aseguro á usted que, en verdad ... no me 
sabe muy bien lo que me dice ... Según eso, el 
camino que emprendo no· es el mejor ... 

-Es buen camino, y por él se puede llegará. 
la perfección. Pero usted no llegará, no señora. 

-¡,Por qué~ 
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-Porque no ... porque su camino es otro ... y 

ah1 está _la equiv~cación. Y yo llego á tiempo 
para decirle: «Senora Condesa, su camino de us­
ted no es ése, sino aquél.» 

VII 

Perpleja ! aturdida oyó Catalina estas pa­
labras, _que a su parecer, en las impresiones de 
aquel mstante, desentonaban horriblemente. 
Creyó ,escuchar una voz de muy lejos venida, y 
N_azarm se d~sfiguraba en su imaginación, ins­
pirándole miedo. Presumiendo que aún le fal­
ta~an por decir co~as más desentonadas y pere­
~rmas, se arrep~ntia de haberle pedido consejo, 
J ~eseaba ter~m_ar e~ capítulo lo más pronto 
posible. _Beatriz, mqmeta, no apartaba los ojos 
de la senora, cuyo azoramiento leía en su ex­
presi~o se~blante, Y no pudiendo dudar de la 
mtehgencia Y sinceridad del maestro, esperaba 
~ue éste explanara sus verdades, para que la 
ilustre fundadora desarrugase el ceño. 
. «El camino de la señora Condesa no es éste 

smo aquél-repitió Nazarín,-y ahora verá qué 
pronto se lo l1ago comprender. Lo primero: la 
idea de ~ar á Pedralba una organización públi­
ca, _se~eJante á la de los institutos religiosos y 
c~ritativos que ~oy existen, es un grandísimo 
disparate. 
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-Entonces, ¡_,qué organización debí dar ... ? 
-Ning·una. 
-¡Ninguna! ¡_,De modo que, según usted, el 
. . t '.! meJor sis ema .... 

-Es la negación de todo sistema, en el caso 
concreto de Pedralba, y de usted. 

-¿.Y cómo ha de entenderse esa organiza-
.' t' '.! cion ... nega 1va. 
-De una manera muy sencilla, y que no es 

la desorganización ni mucho menos. Lo mismo 
que usted intenta hacer aquí en servicio de Dio~ 
y de la humanidad desvalida, puede hacerlo, y 
lo hará mejor, estableciéndose en una forma de 
absoluta libertad, de modo que ni la Iglesia, ni 
el Estado, ni la familia de Feramor, puedan in­
tervenir en sus asuntos, ni pedirle cuenta3 de 
sus acciones. 

- Pues si usted me da la clave de esa organi­
zación desorganizada y libre-dijo la Condesa 
irónicamente,-le declararé la primera inteli-
gencia del mundo. · 

-No soy la primera inteligencia del mundo; 
pero Dios quiere que en esta ocasión pueda yo 
manifestar verdades que avasallen y cautiven 
su grande entendimiento, permitiéndole reali­
zar los fines que se propone. No ha comprendido 
usted el concepto de libertad que me permití 
expre.sarle. Harto sabemos _que toda libertad 
trae aparejada una esclavitud. Ahora es usted 

HA.LMA 335 

esclava <le la sociedad. Emancipándose de ésta, 
r,ambiará la forma de su libertad y también la 
de su cadena ... 

-Señor Nazarín-dijo Halma levantándose 
segunda vez,-ó usted se burla de mí, ó ... 

-Déjeme seguir. Tenga paciencia. Hágame 
el favor de sentarse y de oírme lo que aún me 
resta por decirle. Después, usted sigue mi con­
sejo, ó lo desecha, según su albedrío. ¡_,En qué 
estaba usted pensando al constituir en Pedralba 
un organism9 semejante á los organi~mos socia­
les que vemos por ahí, desvencijados, máquinas 
gastadas y viejas que no funcionan bien? ¡_,Á 
qué conduce eso de que su ínsula sea, no la ín­
sula de usted, sino una provincia de la ínsula 
total? Desde el momento en que la señora se 
pone de acuerdo con las autoridades civil y ecle­
siástica para la admisión de éstos ó los otros des­
validos, da derecho á las tales autoridades para 
que intervengan, vigilen y pretendan g·obernar 
aquí como en todas partes. En cuanto usted se 
mueve, viene la Iglesia, y dice: «¡alto!», y viene · 
el intruso Estado, y dice: «¡alto!» Una y otro 
q"Qieren inspeccionar. La tutela le quitará á us­
ted toda iniciativa. ¡Cuánto más sencillo y más 
práctico, señora de mi alma, es que no funde 
cosa alguna, que prescinda de todaconstitucióu 
y reglamentos, y se constituya en familia, nada 
más que en familia, en señora y reina de su casa 
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particular! Dentro de las fronteras de su casa 
libre, podrá usted amparar á los pobres que 
quiera, sentarles á su mesa, y proceder como le 
inspiren su espíritu de caridad y su amor del 
bien.» 

La Condesa, al fin, ca11aba, y oía con pro-
funda atención. 

«Y dicha esta verdad-prosiguió Nazarín,-
voy á expresar otra, pues no es una sola la que 
ha de guiar á. usted por el buen camino: son 
dos, ó quizá tres, y puesto yo á decirlas, no he 
de pararme en barras, ni inquietarme porque 
usted se incomode ó no se iucomode. Aunque 
supiera yo que sería despedido de su ínsula, 
donde estoy muy á gusto, yo no había de ca­
llarme las verdades que aún restan por decir. 
Vamos allá. La señora Condesa es joven, y en 
su vida relativamente corta, ha padecido más 
que otros en una vida larga; en breve tiempo 
soportó, sí, grandes tribulaciones y trabajos. 
Vió su juventud marchita tempranamente por 
las desavenencias con su familia; vió morir en 
lejanas tierras al esposo que adoraba; sufrió des­
pués contratiempos, desvíos, amarguras... Su 
alma, hastiada de las cosas terrenas, volvióse á 
Dios; aspiró á ser suya por entero, entendió que 
debía consagrar el resto de sus días á la morti­
ficación, al ascetismo, á la caridad ... Perfecta­
mente. Todo esto es muy bueno, y yo alabo esas 
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asp1rac10nes, que demuestran l 
espíritu. Pero heded . l a grandeza de su 
e~las veo un error ra:1r e -sin rebozo que en 
tidad con que v· g ~ senora, porque la san-

iene sonando d d 
á su esposo, no ha de 1 es e que perdió 
medios. El ardor de ~ can7:ar.la usted por esos 
ted más que en su im:1 ~ m~s.tica no lo tiene us­
señora Condesa or gma?1on, y esto no basta, 
soñadora ó ima~Ina{ue seria usted una mística 
tende, y como todo iva, no una santa como pre-

H 1 
s queremos que 

a ma quiso decir al sea.» 
trababa la lengua. go, pero no pudo: se le 

«Llegará día, si no toma 1 
bo, en que todo ese . t' . a señora otro rum-
en un nido de pasion:1s ic1smo ~ le convierta 
y también podr1'a 'que podrian ser buenas n ser malas n·· d , 
á la santidad por ese . · eJese e aspirar 

. cammo y ap , 
gmr el que voy á , resurese á se-
sejó á usted que re prop?nerle. ¿Quién le acon-

d 
nuncrnse á t d ~ 

ano, y que se co o o aiecto mun-
afecto puro de las ~~~rar~ .ªl afecto ideal, al 
el benditísimo don Ma:e~;;~as'? Sin duda fué 
bueno pero que . . ez, hombre muv 
. ' v1v1a en las t' J 

SJempre por los camin t . ru mas, y andaba 
social, en medio del cu os . r1_l~a~os. El vértigo 
simpático don Ma l al v1v10 Ei1empre nuestro 
las complexiones ~ue ' no le ~ermitía ver bien 

l
. umanas m la fiso . 

cu 1ar de cada alm . 1, nomia pe-
temperamentos. Yo~~~~ _osd claracteres, ni los 

DI o a suerte de verlo 
22 
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más claro, aunque tarde, á tiempo, sin duda 
porque el Señor me iluminó para que sacara á 
usted del pantano en que se ha metido. No, la 
vida ascética, solitaria, consagrada á la medita­
ción y á la abstinencia no es para usted. La se­
ñora de Pedralba necesita actividad, quehaceres, 
trabajo, movimiento, afectos, vida humana, en 
fin, y en ella puede llegar, si no á la perfección, 
porque la perfección nos está vedada, á un~ su­
ma tal de méritos y virtudes, que no haya en 
la tierra quien la supere, y sea usted el recreo 
del Dios que la ha criado.» 

Doña Catalina, sofocada, echaba fuego de sus 
mejillas. 

«Nada conseguirá usted por lo espiritual 
puro; todo lo tendrá usted por lo humano. Y 
no hay que despreciar lo humano, señora mía, 
porque despreciaríamos la obra de Dios, que si 
ha hecho nuestros corazones, también es autor 
de nuestros nervios y nuestra sangre. Se lo dice 
á. usted un hombre que no conoce ni la adula­
ción ni el miedo. Nada soy, y si alguna vez no 
fuera órg-c1no de la verdad, de poco valdría mí 
existencia. A los pobres les digo que sufran y 
esperen, á los ricos que amparen al pobre, á los 
malos que vuelvan á Dios por la vía del arre­
pentimiento, á los buenos que vivan santamen­
te dentro de las leyes divinas y humanas. Y á 
usted que es buena, y noble, y virtuosa, le digo 

HALMA 339 
que no_ bu~que la perfección en el espiritualis­
~o sohtar~o, porque no la encontrará, que su 
vida necesita del apoyo de otra vida para no 

, tambalearse, para andar siempre bien derecha.1, 
Catalin_a de ~a~~a, al oir aquello del aptryo 

de otr~ vida, smt10 que se le erizaba el cabello. 
Nazarm se levantó; ella también, los ojos espan­
t.ad~s, el rostro encendido. «Lo que usted quiere 
decirme-murmuró contrayendo los dedos cual 
si quisiera hacer de ellos afilada garra,-]~ que 
usted me propone es ... ¡que me case! 

-Sí señora, eso mismo: que se case usted.,, 
Lanzó la Condesa un grito gutural, y lle­

vándose la mano al corazón, como para conte­
ner un estallido, cayó al suelo atácada de fieríiS 
convulsiones. 

VIII 

Corrió Beatriz en su auxilio, la cogió en 
brazo~. Nazarin la miraba impasible. En su des­
mayo, entre frases ininteligibles doña Catalina 

• • l 

pronunc10 con claridad ]a siguiente: «Está loco. 
y quiere volverme loca á mí.» · 

Sal~ó Nazarín de la sala capitular, donde 
Beatriz, con el auxilio de Aquilina que acudió 
prontamente, trataba de volver á su normal es­
tado á la ilustre señora. Bastó con desabrochar­
le el justillo y mojarle las sienes con agua fría, 

* 
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tab1eciera y quedándose • Halma se res ' , d Para que . ta p·isó mas e un 
Con la nazar1s , , .. 

sola otra vez · . de 1as dos d1Jese 
h · que nmguna 

cuarto de . ora sm . contra del singularísi-
alabra m en pro lll en . 

P ' • d l apóstol mend1go. 
mo conseJO e . d intensa languidez, 

Cat l. pose1da e una . 
a ma, . . , l grave silencio, con 

f , 1 e primero romp10 e 'd 
ue a qu do yo perdí el sent1 o, esta pregunta: « y cuan 
ino dijo algo más~ , 

-No señora. Nada mas. debo casar-
. N d" la tercera verdad ... que _l, O lJO . ~ me con José Antomo. 

-No le oí talco~.» o aletargada en el sofá, 
Quedóse Hal':11ª c~:ía dormida, he aquí que 

Y cuando Beatriz la · y con gran 
1 d a muy nerviosa, 

se incorpora ª am ' os atropelladamen-
inquietud de lengua y man ' • 

te dice: b el santo ese hombre · ese hom re es ' . 
«Be~tnz, . . ro de la verdad, el em1sa-

es e1 justo, el ~1s~one Su voz me trae la volun· 
rio del Verbo D1vmo.ll e prosterno. Esa idea 

• · ante e a m 
tad de Dios, y me andaba rondando el alma, 
de que yo me case, lla orque yo la te­
.· atreverse á entrar en e ' p · 'd d de 
sm ·1 rtificios de m1 vam a 
nía oc~pad~ po~ m1 ªde mística visionaria ... Me 
santa imagmati va, yd d ue ha tardado en po-

d. h la gran ver a , q 
1 ha ic o . . ·t entontecido con as . d" mi espir1 u, ses10narse v t· do y ataru-. . e estoy me ien ideas rutmar1as qu 
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gando en él desde hace algún tiempo. ¡,Dónde 
está tu maestro? Quiero verle. Quiero que me 
bable otra vez, y que me confirme Jo que antes 
me dij~» • 

Salieron las dos. «Allá está-indicó Beatriz, 
después de explorar por una ventana ]as sole­
dades de Pedralba.-Está paseándose debajo qe] 
moral.» 

Corrieron allá, y arrodillándose ante é], HaJ­
ma le dijo: «Padre, verdad tan grande y clara 
jamás oí. Usted me ha revelado á mí misma . 
Yo era como el gusano que se encierra en el ca­
pullo que labra. Usted me ha sacado de mi pro­
pia envoltura. Un sentimiento existía en mí, de 
que apenas yo misma me daba cuenta: tan aga­
zapadito estaba el pobre en un rincón de mi al­
ma. La voz del padrito le ha hecho saltar, y se 
ha crecido el pícaro en un instante ... ¡Oh, qué 
verdades me ha dicho esa inteligencia soberana! 
Sola, en vano pediría savia y calor al misticismo. 
Acompaiiada, tendré quien me defienda, quien 
me ayude, seremos dos en uno para proseguir 
la santa obra. No fundo nada, 110 quiero comu­
nidad legal constituida con mil formulillas, que 
:-erían otras tantas brechas para que se metieran 
á. inspeccionar mis acciones el cura y el médico 
y el administrador. Mi ínsula no es, no debe ser 
una institución, á imagen y semejanza del Es­
tado. Sea mi ínsula una casa, una familia. Mi 

• 
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marido y yo mandamos y disponemos en ella, 
con libre voluntad, conforme á la ley de Dios. 

-Mírele, mírele-dijo Nazarín señalando tl 
un punto lejano, en que se veía una pareja de 
bueyes, y un gañán tras ella.-Allí está el hom­
bre, el corazón grande y hermoso, el sér que 
u~ted, con su caridad, mal comprendida por el 
bendito Flórez, y renegada por su hermano, 
sacó de la miseria y de la abyección. Le he son­
deado. He visto su alma delante de mí, clara y 
patente. Es un buen hombre, y será un exce-
lente señor de Pedralba. 

- Y le bendeciremos á usted, padre, el santo, 
el justo, el que todo lo ve y todo lo descubre. 

-No soy nada ele eso-replicó el curita man­
chego, resistiéndose á que Halrna le besase la~ 
manos, y obligándola á levantarse.-¡La seño­
ra de rodillas ante mi! ¡No faltaba más! Yo no 
soy ni santo ni justo, seiíora mía, sino un pob1·e 
hombre que, por favor de Dios, ha sabido ver 
lo que nadie babia visto: que la señora de Pe­
dralba quiere á su primo, que le quiere cou 
amor, quizás desde que se llegó á ella, hecho 
un perdido, con ánimo de pedirle una limosna. 

-Es verdad, es verdad ... ¡Y yo pensé alejarle 
de mí! ¡Qué desvarío! Llegué á creer que la. se­
quedad del alma ei·a el primer peldaño para su­
bir á esas santidades que soüé ... E~taba yo con 
mi santidad como chiquilla con zapatos nuevos. 
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¡Y el ~obre. José Antonio abrasado en un afec­
t~ h_aCla m1, que yo interpretaba como agrade­
~1:iento muy vivo! Ya s~spechaba yo que sería 
,\loo más; pe~o tal era m1 torpeza que, al ver 
aquel sen_t1m_iento, le echaba tierra encima, todo 
el material merte que sacaba del hoyo místico 
t~n que enterrarme quería. 
(1' -Y ahora, señora Condesa, ahora que las 
º randes ve:dades han salido, con la ayuda de 
1~ luz de Dios, de la obscuridad en que se escon­
dian, v~yase a la casa, dedíquese á sus ocupacio­
nes habituales, y déjeme á mí el cuidado de in­
formar á ~rrea de esta felicidad, pues sí no se 
~ comumco_ con arte gradual, podría ser que el 
o_ozo repentmo le produjera conmoción dema­
siado fuerte y peligrosa.» 

N'o tar~ó Halma en obedecerle, y allá se fué 
c~n Beatriz.ª sus trajines domésticos, que aquel 
dia le parecieron mas gratos que nunca. Y el 
manch~go to~ó pasito á paso el sendero que 
conduc1a á la tierra que el noble Urrea estlba 

' labrando. Hízole el bravo gañán, al verle }lP,­

~ar, un ~~llardo saludo, levantando repetidas 
-veces la a1Jada, y cuando le tuvo á tiro de -
lab~a, no se atrevió á preguntarle, tal mi!:o 
tema, lo que con tauto ardor anhelaba saber 
Parados los b1~eyes, Urrea se quedó como un~ 
-estatua. Los pies en el barro, la mano izquier­
da en la esteva, empuñando con la derecha la 


