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no puede hacerlo la Iglesia ni la Facultad. ¡Ah! 
como ustedes no le saquen su fruto á la tierra, 
á fuerza de machacar en ella, ¡,con qué potl'as 
van á sostener la institución1 ¡,de dónde van á 
Mlir estas misas1 En Pedralba, Jo primero es 
poner la finca en condiciones, pues ... Hoy da 
cuatro; debe y puede dar cuarenta, y cuando 
los dé, vengan pobres, y vengan tullidos, y de­
mentes, y tiñosos, y ciegos, para sanarlos á to­
dos. Lo demás, es andarse por las ramas, y em­
pezar las rosas por el fin. La dirección debe ser 
agrícola y administrativa, y aqui no hay más 
pontífice dP.I campo que este cura, yo mismo, y 
para concluir, sepan que esos son los deseos del 
~eñor Marqués de Feramor, según carta qne 
tengo aquí y que puedo enseñarles.» 

Callaron un rato el médico y el cura, como 
agobiados bajo la pesadumbre del último argu­
mento presentado por Amador; pero el inge­
nioso don Remigio no tardó en recobrarse, y 
con nuevos y sutiles razonamientos, pegó la he­
bra en esta forma: «¡Pero mi querido Amador, 
si el señor Marqués no es quien ha de decidido! 
No niego yo su respetabilida,i, ni su autoridad, 
ni sus excelentos deseos; pero hay qua, desenga­
ñarse, el señor lliarqués no toca pito, no puede 
tocarlo en un asunto que es de exclusiva com­
petencia de su señora hermana. 

-Hemos convenido, amigo don Remigio-
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dijo Amador,-en que la Condesa es un ángel. .. 
- Un ángel del cielo ... 
-Los del cielo no sé; pero los de la tierra 

necesitan Cu!'ador. Dejemos á la virtuosísima, á 
la celestial doña Catalina de Halma entl'C"'ada 
solita á sus piedades, y á las blanduras des~ co­
razón, y dentro ele dos años tendrá la finca em­
bal'gada. 

-Sé equivoca usted, Amado1·. La señm a sabe 
cuida!' de sus intel'cscs. 

-Pero la sciiora no labra las tiel'l'as, cree qnc 
con labrar el ciclo basta, y el trigo y la cebada, 
¡cal'acoles! y los garbanzos y las patatas, no veo 
yo que nazcan de nubes arriba. 

-También arriba nacen, señor de JI.mador, y 
nuestro Padre celestial, qtrn da ciento por uno, 
derrama sus dones sobl'e los que con fen·or le 
adoran. 

-Si yo no siembro, nada cogeré, por más 
que me pase el día y la noche engarzando rosa­
rios y potras Don Remigio, todo eso del misti­
cismo eclesiástico y de la santísima fe católica, 
~ ~osa muy buena, pero hace falta trigo paw 
v_1v1r. Señores, pong.\monos en el ajo de Jopo­
s1t1vo. Coloquémonos bajo et prisma de que el 
primero de los dogmas sagrados es la alimenta­
ción. 

-¡Hombre!. .. 
-La alimentación he dicho, ¡caracoles! Di-

t' 

r 
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ganme: donde no hay manutención, ¿qué hay'? 
-No exageremos-replicó Láinez, que un 

gran trecho había permanecido silencioso.­
Concediendo toda la importancia al aspecto ad­
ministrativo, yo creo que la dirección ... no nos 
apartemos del tema, señores, creo que la direc­
ción no debe $el' agrícola ni administrativa. Esto · 
no es nna granja. 

-Yo digo que si, una granja hospitalaria y 
monacal. 

-No es eso. 
-Y aunque lo fuera-añadió el médico,-la 

dirección debe correr á cargo de la cienr.ia, que 
todo lo abarca, la ciencia, señores, que ... 

-¡Hombre, no nos dé usted más la tabarra 
con su cansada ciencia! Porque francamente, si 
en estas cosas, nos pone usted á la religión bajo 
la férula de una casquivana como la ciencia, la 
religión tendrá qne inhibirse y decir: «allá vos­
otros». 

-No señor, porque la ciencia ... 
-En resumen-chilló don Remigio,algo que-

mado,-que usted propondrá á la señora que le 
nombre jefe omnímodo de Pedralba, con poder 
sobre el director espiritual y sobre todo bicho 
viviente. 

-¡Oh, no vengo yo aquí á trabajar pro domo 
mea! Pero si doña Catalina de Halma se digna 
tomar en consideración mi dictamen, y después 
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de establecer la dirección científica, me hace el 
honor de designarme para ese puesto, no rehu­
saré, no señor, tendré á mucha gloria el des­
empeñarlo. 

- Pero como la señora no aceptará tal des­
atino, mi querido Láinez ... No se enfade, no 
quiero ofenderle ... 

-Paz, señores, paz-dijo Amador notando 
en Láinez temblores del bigotillo pegado, y en 
don Remigio :una vertiginosa movilidad de los 
~jos, las gafas, la nariz y las manos,-y ya que 
no nos pongamos de acuerdo, no llevemos á la 
señora, en vez de consejo sano y prudente, un 
embrollo de mil demonios. 

-Está en lo cierto el amigo Amador-ma­
nifestó don Remigio recobrando su. habitual 
placidez;-la verdad es que hemos olvidado la 
cuestión concreta, en la cual estamos de acuer­
do, para meternos en una cuestión constituyen­
te, que nosotros no hemos de resolver; al menos 
basta ahora la ilustre dama no nos ha consulta­
do sobre la manera de organizar el Instituto 
Pedralbense. ¿Estamos conformes en que debe­
mos aconsejarle la eliminación, no digo la ex­
pulsión, la eliminación del acogido don José 
Antonio de Urrea'? 

-Sí-contestaron los otros. 
-Pues no hay más que hablar. Yo tomaré 

la palabra en nombre de los tres. 
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-Convenido. 
-Y si en el curso ele la conferencia, apunta 

el otro problema, el maguo problema, lo trata­
remos, lo discutiremos, cada cual dirá su pare­
cer, y alla. la señora Condesa que resuelva. ~s 
sensible que sobre el punto gra·rn de la orgam­
zación no le llevemos una idea unánime. Vean 
ustedes: ninguno de los tres es ambicioso, y no 
obstante, lo parecemos. Si cada cual. e~presara 
ante la fundadora de Peclralba sus opm1ones en 
la forma ·que lo hemos hecho por el cami~o, le­
jos de ilustrarla, la llenaríamos de confus10ne~, 
y turbaríamos la tranquilidad de su grande es: 
píritu. Dejemosla, que ella sola, con la a~u~a 
del Espíritu Santo, sin oír nuestras propos1C10· 
nes ra1licalcs y un tantico interesadas, ha de lle­
gar á la pose::iión de la vc>1·da_tl. Las dificultades 
que la práctica le vaya ofrcc1e?~º le ~1a1~ ~le ha­
cer comprender, aunque el D1vmo ~spir~~u no 
le diga nada, la necesidad de una d1recc10~ en 
cabeza masculina, y el carácter que esta direc­
ción debe tener.» 

Tan acerttldas y tliscretas razones cayerou 
muy bien en los uidos de los ot~·os do~ caballe­
ros v como va estaban á. poca d1stanc1a del e.as-

' J J • , 
tillo, pusieron punto á su conversa~1on, y se 
aproximaron con semblante ~is~ei10,_ v_1endo qu_e 
la misma señora Condesa salia a rec1b1rles afec-

tuosa. 

HAUJ.\ 

I\' 

Por la tarde, rnea y el mavor de los Bo­
negos.e.--tuYierou dando Yuelta "¡t la tierra con 
~l-ara~? en una d~ Jas ¡~iezas de sembradura pró­
xanas a la casa. ~azam1 y el Borrego chico re­
garon los plantÍ(?$ nueYos de Ja huerta, á mano. 
con cubos y regadera: y despué, ~scardaron lo~ 
bauea_les, l!UC c_on los a lnmdantes riegos de dias 
anter10res: halnan formado costra. Silencioso v 
atento á su trabajo: el clérigo 110 Jiablaba co; 
!'ill compañero mús que lo preciso. Ladislao ha­
bfa ido ú la fuente del monte, ú traer la ropa 
lc1Yada por Aquilina: Y los chicos, después de 
dar 1~ lección con Halma, se fueron ú juo-ar con 
los metos de Ceeilio en el campo front~·o ,'t la 
casa de a bajo En la cociné! se hallaba la Conde­
sa, de mandil al cinto, fregoteando la loza. cuan­
d? Beatriz, c¡ue arri~a trajinaba, bajó á. annu­
c1arle la llegada de los tres señores ,ú caballo. 
«¡Ah! 1,10 lf's esprraba tan pronto-dijo la dama, 
preparan<lose para recibirles decorosameutr. -v· ~ 

lCne~ co1~10 en sou de capítulo ó consejo. ¿.~o 
i-abe3 a qne1 Lur.g-o lo $abrüs. 

-Me figuro qne será para que admitamo.s á 
'.ª''. tre~ ,mc~an~s enfermas de Colmenar, que 
qmcren Yrmr a Perlralba. Yo creo qne tendrr­
mos local: pa~ándomc yo al cuarto de Aquiliua. 

20 
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-No rs eso: las tres viejecitas llegarán el lu­
nes. Las acomodaremos como se pueda, hasta 
que el maestro nos arregle los cuartos del Nor­
te. Nuestros tres amigos vienen á otro asunto, 
muy delicado por cierto, del cual me habló an­
teayer don Re,migio. Quiera Dios iluminarles 
para que conozcan cuán injusto ... En fin, no 
puedo contártelo ahora; es cosa larga.» 

Salió la señora al encuentro de los viajero,, 
y subieron los cuatro á la única habitación de 
la casa, propia para visitas, y aun para cóncla­
ves tan solemnes como el que aquel día en Pc­
dralba se -celebraba, porque tenía dotacíón de 
sillas hasta para seis personas, y un sofá de 
principios de siglo con asientos de crin, que á 
la legua transcendía á cosa eclesiástica y capi­
tular. Encenarlos allí la Condesa y sus tres ami­
gos, discutieron y peroraron todo lo que les dió 
la gana, sin que fuera de la estancia se sintiese 
rumor alguno, ni había tampoco por allí oreja 
humana que lo recog·iese. A la hora y media, 
más bien más que menos, salieron, y se marcha­
ron como habían Ycnido. Nadie supo lo que alli 
con tanto sigilo se babia tratado, ni ninguno de 
los huéspedes de Pedralba, fuera de Urrea, sen­
tía comezón de curiosidad por aquella desusada 
reunión. Por la noche, en el rosario y cena, no­
tó el ex-calavera muy encendidos los ojos de su 
prima. Sin duda babia llorado. Concluida la ce-
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na, Y cuando se des d, 
<mal á su dormitori¿e 1:ª: Jara m_~rchar cada 
«Poco te ha durado j b enora d1Jo á Urrea: 
tito de la torre: tú e el :e: acomod? del cuar­
á la casa d b • y P re tendreis que iros 

e a ªJº po . 
aquí á tres ancianitas ;que necesitamos alojar 
allá. Ten paciencia Pe e os llevarán las camas 
te recomiendo la ' . pe: Para eso Y para todo 

paciencia si u ¡ 1 provecho ha , , ' a cua nada ele riamos aqm.» . 
y no dijo más, ni él se atre . , 

cosa alguna pues al . t VIO á ex:pres:ir 
nudo en la ~arganta t en:arlo se le ponía un 
á cada cual la orden. da ;en;ra, despué, de dar 
guiente, se retiró A Be t ilJO para el día si­
noche la función de ea riz le tocaba aquella 
y ventanas . cfonserJería, cerrar puertas 

, apagar ueg·os y ¡ . · 
de que todos med • h d uces, Cm dando , 1a ora e · d 
entrasen en sus respect' spues e la cena, 
dole las vueltas , ivos aposentos. Buscán­

paia cogerla sola u 
cambiar con ella aJ . , rrea pudo gunaspalab 
cabala puerta del Norte d ras,_ cuando atran-
gallinero. ' espues de cerrar el 

«Beatriz por l . 
do, dime q~é hanovqeu~dm~s qmeras en el mun-

, rn o a tratar · . 
esos tres t:· · con m1 prima acrnerosos. 

-¡Jesús, yo no sé! 
-Sí lo sabes. Dímelo por Dios. 
-Te has olvidado de d 1 reglas que nos ha im utnal e !s principales 

pues o a senora. Aquí no 
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se permite contal' lo que pasa, ni lleHr Y_ tram· 
cuentos. Cada cual ocúpese en desempeuru.· su 
trabajo, sin cuidarse de lo que digan ó hagan 
los dei.nás. . 

-Es ,·erdad ... Pero como ::.in duda se trata 
de alguna conspiración contra mí·, tengo que 
defenderme. 

-Yo no sé nada, .losé Antonio, no me pre-

guntes. . 
~Pues dime sólo una co~a. ¿Ha llorado m1 

p\·ima'? . 
-Eso no puedo negártelo, porque bien se le 

conoce en los ojos. 
-¿Y sabes el moti,,o'? 
-·Oh el motivo! ... Que no pueue hacer todo 

1 
' d l el bien que quiere. ~u alma tien~ gr~? es.ª as; 

pero la jaula es corta ... Y no mas. ~ilenc10 te 
digo, y retírate.» .. 

¡\O tuvo más remedio el pobre nov1c10 l[UC 

meterse en su aposento de la torre, donde en­
coutró á. ~azarín de rodillas frente á la imagen 
del Crucificado. El farolito que• alumbraba ~a 
e~tancia estaba en el suelo: iluminadas de abaJ.º 
arriba las dos figuras üvientes y el e.,trambo­
tico mueblaje, resultaba todo de uu aspecto se­
pulcral. En el profundo abatimie?to de .su es­
píritu, l"rrea .se creyó en un panteon. Echan~ose 
en la cama, como para tomar la pustu,ra ~el sue­
ito eterno, y sin esJJerar á que el apo:;to pere-
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grino a~abase_surezn, le dijo: «P,ulre, ¿sefi·ó 
ustrd en l0s OJOS ele mi prima? J 

-_Sí, _hijo mío-r0plic6 el clério•o. sig-uiendo 
de hmo1os y m0,•·e d t· ,1 º · ... 

• J ' 1 n, 0 ,m so o la cabeza plra 
mirarle. -La seiiora Condesa, nuestra reina 
nuPc;tra madre, ¡ay'. ha lloracio mucho. ' 

-¿Se enteró usted del conciliábulo? 
-~é que lle¿-aron juntos e3!H tres ;eñore~ Y 

estuvieron aquí larO'o rato Como no . -, • . , -~ · me impor-
ta, m e.~_ cosa de m1 mcumbencia, no teng-o má, 
que decir. ~ 

-Creo firmemente que se han reunido para 
expu~ru.·n:ie de aquí, Y que obedecen á intrigas 
de m1 1~r1mo ~eramor. :\le lo dice el corazón, 
me lo dice la tierra cnanrlo la labro los tron­
co.~ cuando le.; [}erro con el hach., m' º 1 1· 

o , "' ., o r icen 
los bueyes_ cuaud_~ les pongo el yugo. X o puede 
ltabcr ~(l mvocac1011 en c:;to¡ el vivir en medio 
de la ~_at_uraleza, rodearlo de soledad, le hace á 
1lll0 ad1 nno. 

-Si eso f~eracierto-dijo Nazarín levautáu­
d_ose, y acudiendo :i él con ademfo afectno3o -
s1 e11 efecto,_ por é.;tac; ó la~ otra, r;1;r,1ne.s, s; te 
mandara salir de J>cdralba ... 

........ y~ sé lo que mted me dirá . . r1uc me vaya 
es <leen·, que me muera. ' 
,,,·()'füt~?1º5 aquí para la obediencia, para la 

l0~1ºna~10n,. para no tener Yolnntad propin. Ya 
me ves a m1: toma mi ejemplo. 
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-¿Pero usted no considera que lanzarme de 
aquí es ponerme en brazos de la muerte'? 

-¿Por qué'? Dios velará por ti. 
-¿Y á dónde voy yo, padre'? 
-Al mundo, á otra soledad como ésta, que 

encontrarás fácil mente. Búscala, q ne nada abun­
da tanto en la tierra como la soledad. 

-No, no: yo, fuera deaquí,soyhombrecon­
cluído. Halma debe suponer que mi expulsión 
Je Pedralba es mi sentencia de muei·te. Díga­
selo usted. 

-Yo no puedo decir eso á la señora, ni nada. 
Asilado como tú, la regla me prohibe hablar al 
superior, cuando éste no me habla. Contesto a 
lo que me preguntan, y nada más. 

-Pues se lo diré yo, le diré que desconfíe de 
esa gente infame ... 

-No hables mal, no injuries, no aborrezcas. 
-¡Ah! Nazarín es un santo: yo quisiera serlo, 

pero la maldad antigua, la que existe allá en 
los sedimentos del corazón no me deja. 

. -Porque tú quieres. Lucha con tus malas 
pasiones, pídele á Dios auxilio, y vencerás. Es 
menos difícil de lo que parece. Si alguien te 
causa ag·ravios, perdónale; si te injuI1-ian, ·no res­
pondas con otras injurias; si te hieren, resístelo 
y calla; si te persiguen en una ciudad, huyes á 
otra; si te expulsan, te vas, y donde quiera que 
estés, arranca de tu corazón el anhelo de ven-

, 
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ganza para poner en él el amor de tus enemi­
gos. 

-Y haré todo eso, que es muy hermoso, sí, 
muy hermoso-dijo Urrea con ligerísima infle­
xión irónica;-pero antes de adoptar vida tan 
santa, quiero despedirme del mundo con una 
satisfacción: le cortaré la cabeza á don Remi­
gio, que es el alma de este complot indigno. 

-Hijo mio, parece que estás loco-díjole Na­
zarín, posando la palma de su mano sobre la 
frente ardorosa del calavera. reformado.-Pero 
qué absurdos se te ocurren. ¡Matar! 

-¿Pues no me matan á mí'? 
-Privarte de estar aquí no es darte la 

muerte. 
-Me la daré yo si me arrojan. 
-Bah, eres un niño; pero yo estoy al cuida-

do tuyo, y procuraré que no hagas mañas. 
-No puedo, no podré vivir fuera de aquí... 

Cuando salga, ó me arrojaré con una piedra al 
cuello en el primer río por donde pase, ó bus­
caré un abismo bien negro y profundo que 
quiera recoger mis pobres huesos.» 

Su pecho se inflaba. Una opresión fortísima 
en la caja toráxica le impedía expulsar todo el 
aire recogido por sus ávidos pulmones. Se aho­
gaba; le faltó la voz, y de su garganta salía un 
gemido angustioso. Al fin rompió á llorar co­
mo un niño. 
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«Llora, llora todo lo que quieras-le dijo 
el curita manchego sentándose á su lado.-Eso 
es bueno. L'is penas de la infancia, con el lloro 
quedan reducidas á nada. 

-¡Ah, bendito Xa?.al'iu-Jxclamó Urrea en­
tre sollozos, c::;trechándolt1 la mano,-soy muy 
desgraciado! Reconozca u--ted que no hay infor­
tunio como el rnío. 

-Pues hijo, de poco te quejas. Tú eras malo, 
muv malo, tú mismo rne lo has dicho. L:t seño­
ra Conde~~ quiso coeregirte, y lo ha conseguido 
hasta uu punto Jel cual no ha podido. pasar 
Perq luego viene Dio3 á completar la obra, te 
coge por su cuenta, y te manda adversidade3 y 
amarguras para que con ellas puedai< 31canzar 
tu completa reforma. Bendice la mano que te 
hiere, resígnate, anti.late, y sentirás en tu alm'l. 
nn grande aliYío. 

-Xo podré ... no podré ... -replicó Jo3é Anto­
nio, afectado de una gran inquietud nerviosa.­
listed, como santo, ve todo eso muy fácil. .. y 
naturalmente, por ser usted a-,í, rlicen que estú 
loco ... :fo lo está, yo sé que no lo está ... pero 
por eso lo dicen, por no ser usted humano como 
YO ... Fórmernc á su imagen y semejanza, hága­
;ne divino, y entonces ... ¡ah! entonce3 yo tam­
bién perrlonaré las injurias, y bende~iré la 1m · 
no negra de don Remigio que me hiere, y la bo­
ca sucia de Láinez q !le me esrupe. }> 
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Y como si le pincharan, saltó del lecho, gri­
tando: «:fo puedo, no puedo estar en ese po­
tro ... N"ecesito salir, respirar el ail'e, Yer las e~­
trellas ... 

-Salir al campo es imposible: la regla no lo 
consiente1 y además, la puerta está cerrada. 

-PLrns yo qniern saHr, coner ... Yer el ciclo. 
-Abriendo la Yentana lo verás. Ven: ahí lo 

tienes. ¡Cuán hermoso esta noche!» 
Ambos contemplaron un instante el estrella­

do firmamento, y ante la inmensidad muda, in­
diferente á nuestras desdichas, Crrea sintió ere­
cer su inmensa pena. Retirándose ele la Yen'ta-

. na., dijo suspirando: «Padre Naiarin, si u:;ted 
me quiere, hab]e do esto con mi prima. 

-Yo no puedo hablar de esto ni de nada. 
¿Qué soy yo aquí? Nadie, un triste acogido. 1'i 
tengo autoridad, ni voz, ni opinión, y sólo en 
caso de que la seiiora me pregunta¡•a, le mani­
festaría mi humilde parecer. Calificado de rle­
_mente, me han puesto en esta santa casa al am­
paro de la sublime caridad de la Condesa de 
Halma. Figúrate tú si &- posible que ésta pida 
consejo a un hombre cuya razón se cree pertur­
bada, y si yo á dárselo me atreYiera, figúrate el 
caso que haría de mí. 

-Catalina, como yo, no cree que nuestro 
querido :Xazarín padezca <le enajenación. Esa,;~ . 
son vulgaridades en que nn espír-itu superior 
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como el suyo no puede incurrir. Sabe que usted 
posee la verdad divina, y que sn voz es la voz 
de Dios ... 

-No digas desatinos, Pepe. Confórmate con 
lo que el Sefí.or disponga de ti. No luches con­
tra su poder ... entrégate.» 

Urrea se arrojó en una silla, abatiendo sus 
brazos como nn hombre rendido de luchar. 

«Aunque u::;ted todo lo sabe y todo lo pene­
tra-dijo después de una larga pausa,-yo ne­
cesito confiarle cuanto hay dentro de mí. Más 
que por deber, lo hago por necesidad, porque 
el corazón 110 me cabe en el pecho, porque me 
ahogo si 110 le cuento á alg·uieu mi pena, la cau- • 
sa de mi pena, y la imposibilidad del remedio 
de mi pena. 

-Pues sentémonos aqui, y cuéntame _todo lo 
que quieras, que si no tienes sueii.o, yo tampo­
co, y así pa,;aremos la noche.» ,; 

Tanto y tanto habló Urr•~a que, al concluir, 
ya palidecían las estrellas, y se difundía por el 
cielo la purbima luz del alba. 

V 

A las nueve de la maña.na, Halma y Beatriz, 
en un cuarto de los altos, daban las últimas 
))untadas en Ías sábanas y colchas pa1-a las ca­
mas de las viejas que pronto entrarían en la co-
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munidad de Pedralba. Con tiempo poi· delante, 
trabajo entre las I!}anos, y sin testigo que las 
cohibiese, hablaron largamente. «Con que ya 
ves-decía la Condesa,-cuando yo pensaba que 
en esta soleclatl no vendrían. á turbarnos las pa­
siones que hemos dejado allá, resulta que la so­
ciedad por todas partes se filtra; cuando creía­
mos estar solas con Dios y nuestra conciencia, 
viene también el mundo, vienen también los 
intereses mundanos á decir: «Aquí estoy, aquí 
estamos. Si te vas al desierto, al desierto te se­
guiremos.» 

-¡Vaya, que es tecla la de esos seiiores!-re­
plicó Beatriz.-¿Qué daño les hace el pobrecito 
José Antonio~ 

-Este tumulto ha sido movido por mi her­
mano y otras personas de la familia, que no 
ven nunca más que el lado malicioso y g·rosero 
de las cosas humanas. Las almas tienen ojos: 
las hay ciegas, las hay miopes, las hay _enfer­
mas de la vista ... En casa. de mi hermano se reu­
ue gente frívola y vana. Yo les perdono las mil 
ridiculeces que han dicho dQ mí; creí que nun­
ca más tendría que pensar en tales malicias ni 
aun para perdorrarlas. A mis hermanos les com­
padezco por ignorar que no siempre prevalece 
en las almas la maldad, y que una conciencia 
dañada puede purificarse. No creen; hablan 
mucho de Dios, admiran sus obras en- la Natu-
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' raleza, pero no saben admirarlas ni entenderlas 
en la conciencia humana. No son mé.los, pero 
tampoco son buenos; viven en ese nivel medio 
moral á que se debe toda la vulgaridad y toda 
la insulsez de la sociedad presente. A tales per-­
sonas, hazles comprender que nuestro pobre 
José Antonio se ha corregido, que no es aqur1 
hombre, sino otro. Semejante prodigio no entra 
eu aquellas cabezas atiborradas de política, de 
falsa piedad y de una moral compne"'ta y boni­
ta para uso de lás familias elegantes.>> 

Antes de referir lo que dijo Beatriz, conviene 
manifestar que, habiéndole ordenado una y otra 
Yez la Condesa que la tutease, hizo los imposi­
bles por complacerla, sin poder conseguirlo má,, 
que á medias. La obedi~ncia y e1 respeto en su 
lengua se tropezaban, dando lugar á fenómeno,, 
rarísimos. Cuando estaban las dos en la cocina 
ó lavando ropa, y surgía conversación sobre 
cualquier asunto doméstico, la mujer de pueblo 
llamaba de tú sin gran esfuerzo á la señora. 
Pero cuando se hallaban en el piso alto de la . 
casa, y recaía 1a conversación en cualquier 
punto que no fuera del trajín diario, se le re­
sistía el empleo de la forma familiar, Yamos, 
<1ue con toda la voluntad del mundo, no podía, 
Señor, no podía. 

«¡Y por esas cosas perversas que piensan los 
de }ladrid-dijo Beatriz,- tendrá la señora que 

' 
HALMA 317 

arrojar de aquí á su primo! ¡Lástima grande, 
porque el pobrecito cumple bien, y es tan gus­
toso de esta vida del campo! 

-¡Arrojarle! Nunca he pensado en ello. Sería 
una crueldad. Le defenderé mientras pueda, y 
creo que antes se cansarán ellos de atacarle que 
yo de defenderle. Pero presumo, mi querida 
Beatriz, que este negocio de mi primo ha de 
ocasionarme algún trastorno en mi pobre ín­
sula, si esos señores insisten en señalarle como 
un peligro para mí y para Pedralba. Y o despre­
cio la opinión aviesa y calumniosa; pero tal po­
drá llegar á ser la que se ha formado en Madrid 
contra mí por haber admitido aquí al pobre Pe­
pe, que no habrá más remedio que tenerla en 
cuenta. Podrían sobrevenir sucesos que dieran 
al traste con nuestro humilde reino, porque las 
autoridades eclesiásticas me retirarán su pro­
tección, dejándome sola, la autoridad civil me 
mirará también con malos ojos, y ¡adiós Pe­
dralba, adiós nuestra dichosa soledad, adiós 
nuestros días serenos consagrados á Dios y á los 
pobres! 

-Eso no puede ser-dijo Beatriz muy con­
vencida.-El Señor no lo consentirá. 

-El Señor lo consentirá por darme un su­
frimiento más, y acabar de probarme. El Seílor, 
que me afligió, cuando á bien lo tuvo, con tan­
tas desdichas, ahora me envía la mayor y más 
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dolorosa, ini honra puesta en duda, Beatriz, y ... 
-¡ Ti, honra!-exclamó Beatriz irguiéndose 

altanera, y por primera vez empleó el tu en un 
asunto grave.-No, yo digo que eso no puede 
ser, y si la honra, de la mujer más santa que 
existe en el mundo no brilla como el sol, digo 
que el Infierno se ha desatado sobre la tierra. 

-Calma, calma. El Infierno está donde esta­
ba, las gentes mentirosas y frívolas hacen hoy 
lo que han hecho siempre, y mi conciencia, tras­
pasada de parte á parte por la mirada de Dios, 
resplandece gozosa delante de todos los infier­
nos y de todas las maldades habidas y por ha­
ber. Esto digo yo. 

-¡Y yo-exclamb Beatriz, presa de una slÍ­
bita exaltación, levantándose,-digo·que tú eres 
una santa, y que yo te adoro!» 

Cayó á sus pies, como cuerpo muerto, y se 
los besó uua y otra vez. 

«Le.ántate ... déjame ... no me gustan esos ex­
tremos-dijo Halma.-Óyeme con tranquilidad. 

-No puedo, no puedo ... ¡La idea de que ul­
trajan á mi reina y señora me enloquece! 

-Ten calma y paciencia. ¡,Qué te importa á 
ti ni á mi que me ultrajen1 ¡,No nos desagravia 
Dios al instante, dándonos la alegría del pade­
cer, esa felicidad que ellos no conocen?... Déja­
me seguir, y que acabe de explicarte la cama 
de lo turbada que estoy. 
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-Ya escucho-dijo Beatriz sentándose, pero 
sin atender á la costura. 

-Pues reducido r.l caso de José Antonio á 
cuestión pura de conciencia, nada temo. So_y 
inocente él también, y Dios lo sabe. Desprecio ' . . 
los juicios de la frivolidad humana, y s1g~ im-
pávida mi camino. Pero como n? somos hbr~s, 
como dependemos de una autoridad, de varias 
autoridades si retenO'o á mi primo en Pedral­
ba, corre 

1

peligro ~uestra pobre ínsula re_li­
giosa, esta ciudad, ó más bien aldea de D10~ 
que tanto trabajo me ha costado fundar. Aqu~ 
tienes el horroroso conflicto en que me veo. S1 
Dios no se digna iluminarme, no sé cómo he de 
resolverlo ... Es triste, tristísimo, que para no 
aparecer como rebelde á la autorid~d eclesi~ti­
ca tenO'a que dar el golpe de graCJa á un mo­
ce~te,; apartarlo de esta bendita vida ... Nunca 
será justo ni caritativo_que l_~ expulse~ pero ¡ay! 
habré de exponerle la s1tuac1on y suplicarle que 
nos deje.>) 

Callaron ambas volvieron á funcionar las 
1 • 

agujas, y los picotazos de éstas y_ los susp1r_os 
de las dos costureras parecían contmnar el tns­
te •diálogo. Metida en sí misma, la Condesa pro­
siguió razonando así: «Es triste c?sa que no se 
encuentre la paz ni aun en el des1ert?. Yo a~­
bicionaba crearme 11na pequeña soc1~dad m1a, 
consagrada conmigo al servicio de Dios; yo de-



3:¿Q 11. l'ÉHEZ GALllÓS 

~eaba decirle (t la sociedad grande: «~o te quie­
ro. abomino de ti, y me '"ºY á formar, C1Jn cua­
tr~ piechas y una docena de personas, mi pue­
blo ideal, con mis leyes y mis n~os, todo eon 
independencia tle ti ... » Pero no puede ser. El 
organismo total e-, tan. poclero:;o, _que no hay 
manera de sustrae1·se á el. La Iglcs1a, contra la 
cual no tendré nunca acciún ni peu~amieuto, 110 

me deja mover sin rn permi5o en _hte hurnilcle 
rincón, donde me encierr•J cou m1 viedad y el 
amor de mis semejante~. Para conservarme en 
la compaitia de mis hermau~-,, de mis hijos, te1~­
!!0 que transigir con las rut1n{ls <le fuera, ,em­
das de allá, del enemigo, del mund~. Hu~·~ ,<le 
l~l v me acosc1, me sigue á mi Tcba1da1 d1c1en­
<lo~e: «Ni en 1o más hondo de la tierra te libra­
rús de mí.» ¡Dios me cié luces para librarme de 
ti sociedad o-rantle! ¡Déme paciencia para ~ufrir-

' 6 . . ., 1 
tP si no consiente m1 emanc1pac1on.» 

'rna hora más tarde, ha11ündo::;c la seüora en 
la cocina, p1·useguía su monólogo, y reco?r~ba 
lentamente el admirable repo~o de su esp~ntu. 
«Vaya, que es para tomarlo á risa. Yo_c:e~ que 
mi ínsula oculta entre c:;tas breilas, nvma po­
bre y obs~ura, ni cnvidio::-a ni envidiada. Y ~}~o­
ra resulta que la cercan y la acosan la:- amb1c1~­
nes humanas. ¡Pobre ínsula, tan sola, tan ret1-
ra<la, y ya te salen por todas partes Sa~chos 
que quieren ser tus gobernadores! La Igle::i1a me 
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pide la dirección de esta humilde comunidadi ia 
Ciencia, no querjendo ser menos, tam bien pre­
tende colarse, y por ültimo, solicita dirigirnos 
y gobernarnos ... la Administración. i, Y qué bare 
yo ante tan apremiantes intrusos'? El Señor me 
dirá lo que tengo qu<' hacer, el Señor no ha de 
dejarme indefensa y vacilante en medio de este 
conflicto. ¡Obediencia, independencia!.. . ¡Ol1, 
f'ntre -vosotras dos, dígame el Señor cómo he de 
componerme.>) 

Antes de comer, Beatriz, que en toda la tem­
porada de Madrid, y en los días de Pedralba, no 
había tenido ni ataques leves de su constitutivo 
mal espasmódico, creyéndose por tan largo re­
poso completamente curada, sintió amagos aquel 
día, sin duda por las emociones violentas de su 
diálogo con la señora. Procuró ésta tranquili­
zarla, asegurándole que con la ayuda de Dios 
todo se arreglaría: para que se distrajera, y 
amansara con un saludable ejercicio los desata­
dos nervio~, la mandó á llevar la comida de 
Urrea y Nazaríu al monte, donde ambos traba­
jaban. Aquilina, que era la designada para esta 
comisión, se quedó en Pedralba, y Beatriz, cou 
su cesta á la cabeza, se puso en camino gustosa 
de tomar el aire y divagar por el campo. 

Por la tarde llegó don Remigio de paseo, e 1 
cual se mostró con la señora Conde~a más amn­
ble que nunca, dándole palmaditas en el hom-
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