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sin duda por ser ésta de las más próvidas y fe­
lices. 

«¡Hola, Remigio!... señora doña Catalina, ... 
don Nazario, ... don Ladislao, aquí estamos to­
dos ... » 

Los saludos duraron hasta después que el 
gordinflón paleto-señor tomó asiento sin . cere­
monia, disponiéndose á comer cuanto le diesen. 
Porque, eso sí, hombre de mejor diente no l_o 
había en todo el partido judicial, con la parti­
cularidad notable de que no sabia ponerse tasa 
en la bebida. 

«¡,Sabe usted lo que estábamos h,,blando, 
amigo don Pascual1- dijo el carita de San 
Agustín.-Que ésta es una gran finca, y que es 
lástima no trabajada. 

-¡Hombre, á quién se lo cuenta! Si estos 
señores Feramores no tienen perdón de Dios ... 
¡Menuda brega tuve yo con el Marqués actual 
y con el otrn, para que tiraran aquí veinte ó 
treinta mil durillos! Sí, lo digo: era sembrarlos 
hoy, para coger el día de mañana, cinco años 
más ó menos, tres ó cuatro millones. Y esto 
sólo con el ganado, que metiéndonos á ponerlo 
todo de labrantío ... ¡Jesús, oro molido ... ! Es una 
tierra ésta, que no la hay mejor ni donde están 
las pisadas de la Virgen Santísima, ea.» 

Don Pascual se incomodaba al tocar este 
punto, viéndose precisado á sofocar su enojo 
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<:on copiosas libaciones. Y como siguieran ha­
blando del mismo asunto, concluyó por expre­
sar una idea muy atrevida. 

«Yo que la señora Condesa,.. . digo lo que 
siento, sin ofender, ea, ... pues yo que la señora, 
me dejaría de capillas y panteones, y de toda 
-esa monserga de poner aquí al modo de un con­
. vento para observantes circuspetos y mendicati-
1>os, dedicando todo mi capital á ... 

-Poco á poco-replicó vivamente don Remi­
g-io,-no paso por eso. Lo espiritual es lo pri­
mero. -.. 

-.:¡Potras corvas! ¡,Y de qué sirve Jo espertuat 
sin lo ... sin lo otro1 

-Yo que la señora Condesa, persistiría im­
pertérrito en mi grandioso plan ... cc;ntra el dic­
tamen de los estripaterrones. 

-Y yo, 'contra el ditame de los engarza-rosa­
rios, digo q ne sí. .. no, digo que no ... que sí. 

-Si no sabe usted Jo que dice, amigo don 
Pascual. 

-¡Vaya! paz y concordia cutre los príncipes 
~ristianos-dijo doña Catalina risueiia. -Por 
un exceso de consideración á mis huéspedes, me 
permito el lujo de darles uná golosina: café.» 

Alabado y festejado por todos el obsequio, 
Amador y don Remigio lograron encontrar una 
fórmula de transaccíón entre sus opuestos pa­
receres. Al servir el café, doña Catalina pidió 
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perdón por la pobreza y rustiquez ~e la comidar 
añadiendo que para otra vez tendrian pan bue­
no, hecho en casa, y menos desigualdades en 
vajilla y servicio de mesa. , . 

Mientras las mujeres comian, salier~n los 
hombres al patio, llevando cada uno su silla, y 
allí platicaron formando dos grupos. Don Re­
migio y Amador charlaban d~ los asuntos de 
Colmenar Viejo, de lo mal mirad~ que en la 
cabeza del partido estaba el cur~ titular, Y de 
los esfuerzos que hacían los caciques para ~a­
ccrle saltar de allí... Naturalmente, se g.est10-
naría para que ocupase la vacante el curita de 
San Agustín. Á otra parte hablaban Ur:ea, don 
Ladislao y Nazarín, preguntando ,e: prrn:~ero al 
seo·undo si seguía cultivando la musica en aquel 
retiro, á lo que contestó el afinador que no le 
hablaran á él de músicas ni danzas, pues se .ha­
llaba tan contento y gozoso en st~ nuern vida, 
que había tomado en aborrecimie~to, todo su 
pasado musical y cabrerizo. La meJor opera no 
valía ya tres pitos para él, y aunque le a~egu~ 
raran que había de componer una superior. a 
todas las conocidas, no quería volver á Madrid. 
~alió Nazarín á la defensa de arte tan bello, y 
le propuso que siguiera cultiv~~dolo allí, p~es 
se compadecía muy bien la musica ?~n, la vida 
campestre. Y añadió que él se p~rmitm~ acon­
sejar á la señora Condesa que traJese un organo, 
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para que don Ladislao compusiera tocatas cam­
pesinas y religiosas, y les deleitara á todos con 
aquel arte tau puro y que hondamente conmue­
ve el alma. 

Con éstos y otros paliques, fué llegada la 
hora de la partida, y Urrea no cabia en sí de 
inquietud, por no baber podido hablar á solas 
con su prima, ni ésta decirle que se quedara, 
como era su deseo. El temor de que contestase 
con una rotunda negativa á su propósito de per­
manecer en Pedralba, le sobresaltó de tal modo, 
que no tuvo ánimos para formularlo. Tristeza 
mfinita cayó sobre su alma cuando Halma le 
dijo en tono de maestro: «Ahora, José Antonio, 
te vas por donde has venido, y sin mi permiso 
uo vuelvas acá, ni abandones las ocupaciones á 
que deberás una independencia honrada.» Con 
tal autoridad pronunció estas palabras, que el 
calavera arrepentido no tuvo aliento para con­
tradecirlas y exponer su deseo. Sentíase ta!l. in­
ferior, tan niño, ante la que le g·obernaba en sus 
sentimientos y en su conducta, que no p1.:.do ni 
pedirle menos severidad, ni explicarse con ella 
sobre la pesadísima y cruel condena que le im­
ponía. Verdad que estaban delante N azarín y 
los forasteros, y no era cosa de hacer ante ellos 
el colegial mimoso. Faltaban tan sólo minutos 
para la partida, cuando la Condesa dijo al curita 
de San Agustín: «Sefior don Rcmigio, si usted 
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no se opone á ello, se quedará en el castillo el 
amigo don Nazario, porque si_es_ bueno para la 
salud el ejercicio del entendimiento, no lo es 
menos el corporal, y conviene que alt~rn~~- Ya 
concluirá. mas adelante esa gran recop1lac10n de 
los Discursos de la Paciencia. 

-Lo que usted disponga, señora mía, es ley 
-replicó don Remigio, ya con _el pie en el es-
tribo.-Si nuestro buen Nazarm prefiere que­
darse, quédese en buen hora ... Que !º diga_ él.:> 

Con semblante confuso, y casi casi con lagri-
mas en los ojos, el peregrino rf,Spondió: 

« Yo no determino nada. 
--¡,Pero usted qué prefiere? 
- Pues, la verdad, estimando mu cho la hos-

pitalidad del señor cura, y ofreciéndole poner­
me á su disposición para termmar aquellos 
apuntes y cuanto guste mandar~e, hoy me 
quedaría, pues la señora Condesa as1 !º _desea. 

-Es que ... verá usted, don Rem1g10, como 
tenemos tanta obra en casa, necesito que me 
ayuden •mis buenos amigos. Hay que ~tar en 
todo, y cuantos viven aquí han d~ arrimar el 
hombro á las dificultades. Mañana pienso probar 
el horno de pan, y deshacerlo si no nos resulta 
bien. Con que.. . , 

-Que se quede, que se quede. Usted es aqm la 
santa madre, usted manda, y los hijos ... á obede­
cer calladitos. Señor de Urrea, ino monta usted?» 

• 
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. Lívido_ y tembloroso, Urrea no acertaba ni 
a despedirse airosamente de su prima. Era una 
máquma, no un hombre. Su tristeza le cogía 
todo el sér como una parálisis, matándole lavo­
luntad. Montó _á r,aballo, y partió con el cura y 
con Amador, sm saber que existía en el mun­
do un pueblo llama.do, por buen nombre San 
Agustín. ' 

VI 

Mientras Amador fué en compañía de los 
dos ~iajeros, menos mal. Don Remigio charlaba 
con el _de montura á montura, dejando al otro 
en la libre soledad de sus pensamientos. Pero el 
b_i:avo paleto se despidió en los Molinos ( encru­

CJJada de donde partía el sendero que á sus casas 
<lefa, Alberca conducía), y ya solos el cura y el 
primo de la Condesa, desencadenó aquél sobre 
éste todo el torrente de su locuacidad. Difícil­
mente, apurando sus donaires, logró sacarle del 
cuerpo alguna que otra palabra, y conociendo 
al fin que el motivo de su tristeza no era otro 
que el pronto regreso á San Agustín., quiso con­
so~arle con eslas compasivas razones: «Créame, 
s~nor de Urrea, en Pedralba, á estas horas, esta­
ria usted soberanamente aburrido. iSabe usted 
lo que hacen allá desde anochecido hasta q1ie ce­
nan? Pues rezar, rezar, y rezar que se las pelan, 

• 
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y usted, hombre ae piedad muy pro?l_emática, 
cortesano al fin chapado á la moderms1ma, hm­
rá del santo rez~ como los gatos del agua fría. 
¡Si entienclo yo á mi g~nte ... ah!... Verdad que 
también en San Agustm, en cuanto lleguemos, 
rezaré yo el rosario con Valeriana y algunas 
vecinas'. Pero usted se puede ir con Láinez al 
casino, y cenar con él, y volver á mi modesta 
casa, á la suya, digo, á la hora que le acomode. 
En Pedralba, con el último bocado de la cena en 
la boca, se acuestan todos á dormir como uno, 
santos. ¡Bonita noche iba usted á pasar allá! No, 
señor madrileño, con sus puntas de calavera, y 
sus ribetes de escéptico materialista, no está us­
ted forjado en estas costumbres entre rústicas 
v monásticas. ¡El campo! ¡Pues poco que le can­
;ará el campo! Para usted. ponerle de noche en 
medio de estas soledades. será lo mismo que si 
ú mí me meten de patitas en un salón de baile. 
¡,Qué haría yo~ Salir bufando. Suum c_uique, se­
ñor de Urrea. Con que, no le pese vemr conm1-
n·o. En el casino, entiendo que hay billar, tre­
;illo, y se habla de política ... lo mismo que en 
Madrid.» 

No consi.,.nió el buen cnrita consolarle, y el 
• e ' 

alma del calavera arrepentido se ennegrecia 
más conforme se acercaban á San Agustín. Lle­
()'ados al pueblo, resistióse á ir al casino. Desde 
b sala oía el rezo del rosario en el comedor; 
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durante la cena hizo desesperados esfuerzos por 
aparentar alegria, y se retiró á la alcoba im­
pregnada. del olor de paja. Le dolía la cabeza. 

IntermmabJP, y tormentosa- fué para él la 
~oche; levantóse muy temprano, acompañó á la 
igles'.a á su dig~o amigo y anfitrión, y mien­
tras este se despoJaba en la sacristía de las vesti­
d_uras sacerdotales, José Antonio puso en prác­
tica la idea concebida entre dolorosas vacilacio­
nes al amanecer, resolución que, una vez com­
penetrada en su voluntad, adquirió la fuerza de 
un ~to instintivo .. Como ~olar castigado, que 
se escapa del coleg10, tomo el caminito de Pe­
dralba, á pie, y al perder de vista las casas de 
San Agustín, sintióse más aliviado de su mortal 
ansiedad, _Y con valor para arrostrar Jo que por 
t~n atrevido paso le sucediese. Las nueve se­
nan cuando avistó el castillo, y antes de acer­
cars~, exploró las tierras circunstantes, dudan­
do s1 hacer su entrada por el camino derecho ó 
por algún atajo. Esto era pueril, y sus vaciÍa­
cw~es, ª'. término del viaje, denunciaban al co­
legial profugo. No viendo á nadie por aquellos 
~n~ornos, anduvo un poco más, y su vista pro­
d1g10sa le permitió distinguir desde muy lejos 
en una ladera del monte, dos bultos, dos perso~ 
nas. Con un poco más de aproximación pudo 
1·econocerá Nazarín y don Ladislao, que estaban 
cortando leña, y allá se fué, rodeando un buen 
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trecho, para que no le viera la gente del casti­
llo. Hablar con Nazarín antes de presentarse á 
la Condesa, le pareció un trámite muy oportu­
no tras del cual ya vió, con fácil optimismo, 
soÍución satisfactoria. Al llegar juuto á los dos. 
leñadores, Nazarín, que desde lejos le había vis­
to venir, no manifestó sorpresa. Vestía el cura 
~opas de Cecilio, calzaba gruesos zapatones, y 
su cabeza descubierta recordaba más al proce­
sado del hospital de Madrid que al sacerdote de 
la rectoral de San Agustín. 

«¡Hola, don Nazario ... ! ¡,trabajando, ~ht. _ 
Aquí me tiene usted otra vez. Pues he vemdo .. -
¡,Con que cortando leña1 

-Si señor ... Este ejercicio al -aire libre me 
agrada mucho. La señora Cond~ está buena, 
gracias a Dios. Parece que ha. vemdo usted á pie_ 

~Un paseíto. No estoy cansado. . 
-Pues no pudimo; arreglar el horno: t1en_e~ 

que venir los albañiles. La señora me mando ~ 
paseo, quiero decir, á que me paseara, y aquL­
estoy ayudando al amigo don Lad1slao. , 

--Bien hombre, bien. Pues yo quel'!a ... ha­
blar con' usted, querido N azarín - balbuceó­
Urrea, abordando el asunto.-Usted es un san­
to, digan lo que quieran, y me ayudará á obte­
ner el perdón de Halma, por haber vuelto acá. 
sin su permiso. . . 

-La señora es muy mdulgente. 
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-Pero mi falta es_ más grave de lo que pa­

rece, porque he vemdo con propósito firme de 
quedarme aquí, Y no salgo ya de Pedralba si no 
me sacan descuartizado. Óigame. . 

-¡Hombre, hombre!. .. señor de Urrea-dijo 
N azarín dejando á un lado el hacha, para con­
sagrarse á oír con calma las confidencias del 
parásito corregido. 

-Pues ve_rá usted ... Mi prima quiere tener­
me en Madrid. Ya está usted al corriente. y0 

era un perdido; ella, con su infinita bondad 
maestra de la ~irt?d Y destructora del pecado: 
me transformo; hizo de mí otro hombre hizo 
de mí un niño; me infundió el miedo deÍ mal 
el amor del bien. y o no me conozco. La teng; 
por una madre, y la obedezco en cuanto man­
darme quiera; pero no puedo obedecerla en una 
cosa ... repito que soy un niño ... no puedo obe­
decer!ª en la disposición tiránica de vivir en 
Madrid, porque lejos de ella me asaltan tenta­
ci_ones, ó llámense recuerdos, de mi anterior 
vida mala, Y la corrección que tanto ella como 
yo deseamos, no se afirma, no puede afirmarse. 

-¡Hombre, homb!'e ... ! 
-Ayer vine con propósito de hablarle de 

este asunto y pedirle q~e me dejase aquí; pero 
no tuve valor para demrselo. ¡Tanta gente de­
lante .. .! Convé~zase usted de que soy un niño, 
Y de que el antiguo desparpajo del calavera se 
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ha convertido en una timidez invencible ... Pa­
labra que sí... Pues me dijo que me volviera á 
San Agustín, y me volví; el caballo me llevó 
como una maleta, y hoy, sin darme cuenta de 
ello, movido de una irresistible fuerza, me he 
venido á Pedra\ba, me han traído las piernas, 
que antes se me romperán en mil pedazos, que 
vol ver á llevarme á Madrid. Y yo le pregunto 
á usted: ¡,Se enojará mi prima? ¡,Se obstinará en 
que viva lejos de ella? Porque ha de saber usted 
que he cometido una falta gravísima, una falta 
en la cual parecen reverdecer mis maüas anti­
guas, mi mal corregida perversidad. Verá usted. 

-1,A ver, a ver ... ? 
-Pues Halma me arregló en Madrid una pe-

queña industria para que yo trabajase, y ad­
quiriera, como ella dice, una honrada indepen­
dencia. Mientras Halma permaneció en Madrid, 
muy bien: yo trabajaba, y empecé á ganar di­
nero ... Pero se va ella, quiero decir, se viene 
acá, y adiós hombre, adiós propositos de en­
mienda, adiós trabajo y formalidad. Me entró 
una murria espantosa; yo no vivía, yo no co­
mía, yo no pegaba los ojos. Una maüana, ... no sé 
si fue un demonio ó un angel quien me tentó. 
¡,Qué cree usted que hice? Pues en un santia­
mén vendí todos los trebejos, máquinas, uten­
silios, papel; realicé, liquidé, y me vine acá. 

-Con propósito de no volver a la Villa y 
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Corte. ¡ Pobre seüor de Urrea! Ignoro cómo to­
mara la señora este arranque. Y o, sin autoridad 
para juzgarlo, no lo veo con malos ojos. 

-¡Porque usted es un santo!-exclamó Urrea 
~n ardor, levantándose del suelo para abrazar­
le.-Porque usted es un santo, y el sér más her­
moso _Y ~nro que hay sobre la tierra, después 
de m11mma; y el que diga _que Nazarín está 
loco, ¡rayo! el que se atreva á decir delante de 
mí tal barbaridad ... ! 

-¡Eh ... Señor de Urrea, calma, pues creere­
mos que el loco es usted ... ! 

-Para concluir, señor Nazarín de mi alma 
si usted intercede por mí, lo primero que de~ 
decirle, después de darle cuenta de mi última 
calaverada, el traspaso de los trebejos, es que yo 
quiero que me admita aquí como á uno de tan­
tos. Quiero ser un pobre recogido, un infeliz 
hospiciano. ¡,Que se necesita hacer vida religio­
sa? ... pues sere tan religioso como el primero. 
¡,Que se necesita trabajar en estos oficios rudos 
del campo? pues José Antonio será el más acti­
vo y el más obediente obrero que ella pueda 
suponer. Pónganme en el último lugar; aposén­
tenme en la cuadra que no se crea bastante có­
moda para las caballerías; rebájenro.e todo lo 
que quieran. ¡,Qué piden? ¡,Humildad, paciencia, 
anulación? Pues aq_uí, bajo su gobi~rno, sintien­
do su autoridad materna y su divina protección, 
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yo seré humilde, sufrido y no tendré voluntad. 
¡,Que habrá que rezar largas horas? Yo rezaré 
cuanto ella y usted me enseñen. Las faena5 ru­
das no sólo no me asustan, sino que las deseo, 
y pienso que han de serme tan útiles para el 
cuerpo como para el alma ... Y diciéndole usted 
todo esto, señor N azarín, como usted puede y 
sabe decirlo., yo creo que ... ¡Ah! se me olvidaba 
una cosa muy importante ... » 

Diciendo esto, echó mano al bolsillo y sacó 
una carterita. «Aquí está lo que obtuve de la 
venta de to1o aquel material, y del traspaso de 
mi negocio. Déselo usted; no vaya á creer que 
me lo he gastado de mala manera en Madrid. 

-No, mejor es que lo guarde para entregár­
selo usted mismo. 

-P11es en broma, en broma, son la friolera 
de nueve mil y pico de pesetas, con las cuales 
podrtamos hacer aquí algo de lo que ayer indi­
caba don Pascual Amador.» 

Dijo el podríamos con acento de ingenua ofi­
ciosidad, que hizo sonreír á Nazarín. 

«No sé-replicó éste, incorporándose en el 
suelo.-Tenga usted presente, que al instalarse 
aqui la señora con nosotros, sus pobres amigos 
en Dios, sus hijos más bien, ha quebrantado 
toda relación con el mundo de allá, para em­
plear sn vida en el servicio de Dios y en actos 
de caridad sublime. Podría considerar la señora 
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que usted no es enfermo, ni pobre, ni necesita­
do, y que ... 

-Que me admitan en concepto de loco­
dijo Urrea interrumpiéndole con vi veza. 

-¡Oh, no! para locos, bastante tienen conmi­
go-replicó don Nazario, con inflexión humo­
rística, casi casi perceptible. 

-Y como pobre, ¡,quién lo es más que yo? 
Y como necesitado de corrección, de atmósfera 
moral... ¡Po1rDios, queridísimo Nazarín, no me 
quite usted las esperanzas! 

-Aquí no se entra sino con el corazón bien 
dispuesto para la piedad, amigo Urrea, y si la 
señora dejó en las calles de Madrid, como ella 
dice, su corona y todos los demás signos del or­
gullo social, nosotros debemos arrojar en la 
puerta de Pedralba las pasiones, los deseos des­
ordenados, todo ese fárrago que entorpece la 
vida del espíritu. Son aquí precisas de todo 
punto la obediencia á nuestra madre doña Ca­
talina, y un acatamiento incondicional á sus 
designios. 

-Nadie me gauará-afirm!J Urrea con emo­
ción,-en venerar y aflorará mi prima, mirán­
dola como lo que Dios nos permite ver de su 
presencia en esta tierra miserable. Que me ad­
mita, yning1mo, ni usted mismo, me aventajará. 
en sumisión, ni en considerar á nuestra maes­
tra y señora como una madre. Si quiere sorne· 
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terme á una prueba de acatamiento, que no me 
hable, que no me mire, que me dé sus órdenes 
por conducto de usted ó de otro cualquiera, y 
yo viviré calmado y satisfecho sólo con sentir­
me cerca de ella, bajo su dulre despotismo. Ad­
mirándola, aprenderé el amor de Dios; y su per­
fección, relativa como humana, me dará el sen­
timiento de la absoluta perfección divina. Ella 
será mi iniciación de fe; por ella seré religioso, 
yo que he sido un descreído y un disipado, y 
ahora no soy nada, no soy nadie, hombre des­
hecho, como un edificio al cual se desmontan 
todas las piedras para volverlas á montar y ha­
cerlo nuevo. 

-Bien, señor, bien-indicó Nazarín, impre­
sionado vivamente por esta declaración, y sin­
tiendo una gran simpatía hacia Urrea.-Ya se· 
acerca la hora de comer. Bajaré, y hab_laré á la 
señora. Y otra cosa: ¡,usted no come~ 

-¡, Yo qué he de comer~ Mientras usted no le 
bable, yo no bajo al castillo, Cuando vuelva, 
don Nazario, tráigame un pedazo de pan. 

-Espéreme aquí. , 
- Y acabaré de partirle aquellos troncos; as1 

voy aprendiendo á aprovechar el tiempo-afir­
mó. Urrea desembarazándose de la americana y 
co"'iendo el hacha. 

~Como usted quiera. Adiós. Latlislao, ya es 
hora: vamos,» 
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· VII 

Con infantil ardor, alentado por las espe­
wnzas que la mediación de Nazarín le infundía, 
el parásito la emprendió con los troncos; pero 
al cuarto de hora de estrenarse en el oficio de 
leñador, tuvo que moderar sus bríos, porque se 
sofocaba y un sudor copioso brotaba de su fren­
te. Luego volvió á la carga, conteniéndose en la 
medida de sus naturales fuerzas, y mientras más 
troncos partía, más vivo era el contento que 
inundaba sn alma. ¡Ah, pues si le fuera permi­
tido meterse de lleno en aquella vida! Apren­
dería mil cosas gratas, como arar, sembrar, es­
cardar, cuidar aves y brutos, hacerse amigo de 
la tierra, súbdito del réino vegetal y campes-· 
tre. Y no se le haría cuesta arriba en tal am­
biente la vida religiosa, ascética, privándose de 
todo regalo y hasta de ~ablar con gente. No 
tendría más amigos que los animales, y esclavo 
del terruño, conservaría libre y gozoso el pen­
samiento para elevarlo á Dios á todas horas del 
día. En estas cavilaciones le cogió la vuelta de 
Nazarín, á eso de la una y media. Cuando le vió 
venir, con su reposado paso de siempre, sin an­
ticipar con su mirada albricias ni desengaños, 
el corazón se le saltaba del pecho. 

«La señora- manifestó el cura mendigo, 
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cuando estuvo á tiro lle palabra,-dice que baje 
usted á comer. 

-Pero ... 
-Nada, que baje usted á comer. No me ha 

dicho nada más. 
-¡,Sigue usted aquí cortando Jeña1 
-No, hoy es jueves, y toca explicar la Doc-

trina á los niños. Aquilina les ha dado la lec­
ción. Cuando la señora tenga organizada la es­
cuela, todos alternaremos en la enseñanza. 

-Hasta eso haría yo, si ella me lo mandara: 
domar chicos, y meterles en la cabeza el a b c. 
¡Quién me lo había de decir ... ! En fin, voy. ¡,Sabe 
usted que estoy temblando1 ¡,Y qué taW ¡,Se en­
fadó al saber ... i 

-Se mostró más compasiva que enojada. 
· -Eso ya es buen síntoma. Voy .. . ¡,Y he de ir 
ahora mismo1 

-Ahora mismo, pues Je tienen preparada la 
comida. 

-No tengo apetito ... ¡,Y de veras no dijo que 
soy una mala cabezat .. ¡Oh, qué bondad, qué 
santidad, Dios mío! ¡Ni siquiera recriminarme! 
¡,Cómo no adorarla Jo mismo que al Dios que 
está en los alt:u•es1 Nada, verá usted cómo me 
perdona, y me admite, y ... El corazón me dice 
que sí. Procede como la Divinidad, la cual, se­
gún ustedes, concede todo lo que se le pide con 
fe y compunción. Yo tengo fe en ella, querido 
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Nazarin, y derramo lágrimas del alma sólo por 
sentirme bajo su divino amparo. Vamos allá, 
que seguramente usted, que es también santo, 
~abrá intercedido gallardamente por este infe­
liz. Lo dicho, dicho: el que se atreva á sostener 
que J'fazarin está loco, se verá con José Antonio 
de Urrea. No lo tolero ... mi palabra que no ... 

-Sea usted juicioso, amigo mío. 
-¡Locura la piedad suprema, locura la pasión 

del bien ajeno, locura el amor á los desvalidos! 
No, no ... Yo sostengo que no, y lo sostendré 
delante del cura y del juez y del Obispo y del 
Papa, y del mundo entero. 

-No alborotarse, y vaya comprendiendo que 
e~ Pedralba no se disputa, ni se sostienen opi­
mones más que por quien puede y debe hacerlo. 
Los demás, á obedecer y callar. ¡,Usted qué sabe 
si yo soy loco ó soy cuerdo1 

-1,Pues no be de saberlo1 
-Ea, basta ... Vamos pronto, que la señora 

nos aguarda.» 
Bajaron, y cuando Urrea entró en la casa y 

en el comedor más muerto que vivo, Jo prime­
ro que le dijo su prima, poniéndole la comida 
en la mesa, fué: «Pero, hijo, estarás desfallecido. 
1,Por qué no bajaste á comer con Nazarín y don 
Ladislao1» 

Echóse Urrea de rodillas á sus pies, diciendo 
con trémula voz que él no probaría bocado 
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mientras no recibiera el perdón que humilde­
mente solicitaba. 

«Eres un niiio-le dijo Halma. - Come, Y 
después hablaremos ... Pero como eres un niño 
grande, y con resabios mañosos, hay que sen­
tarte un poquito la mano. Come con c~lma, p~­
brecito ... ¿,Tú quieres hierro? Pues hierro. Y o 
no contaba contigo para esta Yida, porque nun­
ca creí que la resistieras. Se hará la prueba con 
todo el rigor que exige tu pasado y las malas 
costumbres que todavía conser,as.» . 

Comiendo Y suspirando, por momentos r1-
sueiíoi por m"oment;os con~ovido ~~sta derra~ 
mar lúgrimas, Jose Antonio le d1JO que P01 

grande que fuera el rig01: de la ~rueba, no}o 
sería tanto como su energrn y teson para re:;1s­
tirla, y que á todo se hallaba dispuesto con t~l 
de vivir bajo la santa autoridad de Halma. );o 
le arredraban las cuestas por agrias que fuesen. 
·.Cuesta religiosa? pues á ella. ¿Cuesta de traba­
jos rudos, como de presidiario? pues a ella. , 

Como neo-ara don Pascual Amador, se hablo 
de otros ast~ntos. Iba el paleto hidalgo á l~evar 
á la señora unos documentos de la Alcald1a_ <~~ 

• Colmenar para que los firmara' y se desp1d10 
después ele tomar un vasito de vino. «Don Pas­
cual- le elijo Halma, entregándo'.e la carte~·a 
que poco antes le babia dado su pr1mo.-Hága­
me el favor de guardarme eso. Son .. • 
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-X ucYe mil seiscientas cirn..:nenta-apnntó 

1:rrea. 
-~o lo neccsitare-afwdió la Conde;:;a,-ha:.­

ta <1ue emprenda la rotUl'aeión del prado gran­
de. Porque me decido, seílor dou Pa~cual, me 
decido. Hay que sacar del suelo de Dios todo lo 
que se pueda. La huerta la empezaremos el lu­
nes, rompiendo la tierra con los b1-azos que aquí 
teugo. Mire usted, mire usted q11t~ obrerito se 
me ha entrado por las puertas ... » 

Celebró mucho Amador los nueYo:- propósi­
tos de la sefiora, que concorilabau cou sns ideas 
del fomento de Pedralba, y partió ü Yigilar a 
los jornaleros que tenía en la Alberca. 

«Para hacer boca-dijo Catalina al neótito, 
-me nis á desescombrar: cutre t1í y los sobri­
nos de l'ccilio, las ruinas ésta::;, lmsu1 descubrir­
me el suelo. 

- A.hora mismo. 
-Ten calma. Esta tarde ns al cua1'to bajo 

de la torre, donde provisionalmente tenemos 
la e:-;cnela, y oirás la explicación ele la Doctrina 
Cristiana ... Como has estado cortando leiia, esta 
noche tendrá::; unas agujetas horribles. Descan­
sas, y maiiaua. ú. lo que te he dicho, como pre­
parativo para faenas más penosas. 

- Para mi no hay nada dificil e::;tando aquí. 
-Vivirás en la otra casa: con Cecilio. Esta 

noehe arreglarás tn cama en el pajar, como Dit•s 
JS 
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te dé á cnten<ler. ¡,~o has dormido tú nun_ca 
sobre un montón de paja? Yo sí, allá. mi:y leJOS 
de Espaiia... y en aquellos días de a~andono ! 

· ·a me p·1reció el colmo de la mcomodi-m1ser1 , , , · d"f 
dad y de la humillación. Hoy m~ sena m 1 e-
rente. 

1 
. 

-)Ie instalaré muy gustoso en e papr. 
-Esta noche. en la nota de los encargos q11e 

ha de traer de ·colmennr el tío Valentín, p01~­
dremos: nn chaquetón ~e paiio pardo para t1, 
unos zapatos gruesos, de lo más ~rueso. que 
haya, una faja, una montera_. .. _ : 'eras que ele-

ante e:;tas. Como en tu dom1c1lio no hay espc~ 
To potlrás mirarte en el charro de la fuente. : 
Ct;an1lo venga la pareja de bney~s, aprender,,s 
á uncirlos, ú manejarlos. ¡,Sabrs tu lo qu_e es un 
arado, y el peso que tienei Pues ya te irás, en­
terando. Comerás con nosotros, pues aqm no_ 
debe haber más que um mesa pa~·a too.os lo:. 
habitantes üe la insula: Día Ue~ara en que,C_e­
cilio y su gente, y el tlo Va~entm, coma~o~ i_e-

. l , ,.1,.,1~1ana si las ao-uJetas no te c:-stor ban 
unH O~. l\ " , e · t ' 
mucho, después que hayas tomado el tie~ o a 
las piedras de las ruina,-, vuelves ~ par~ir m~ 

. d l - ,, .. o n ni ero que estes ocioso u l poquito e eua .. . n ·1 . 

ento La prueba tiene que ser seria, un mom • . . . • 
0

• 

para que yo pueda formar de t1 un JUICIO seº l~-

r~ y te c~nsidere capaz ó incapaz de compartir 
m~estra vida. Pues aguárdate, que luego ven-
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drán los ejercicios religiosos, el madrugar con 
el alba, las mortificaciones, la asistencia de en­
fermos ... ¡Ah! todavía no te has hecho cargo 
de la gravedad de lo que deseas y pides. Tú, 
hombre de salones, hombre sin principios, inte­
ligencia demasiado sensible á la actualidad, á lo 
nuevo y reciente, te has dejado influir por esas 
rachas de ideas que vienen del extranjero, lo 
mismo que las modas del vestir, del comer y 
del andar en coche. Te cogió la ventolera re­
ligiosa, que suele soplar de vez en cuando, lan­
zada por las tempr,stades que recorren furiosas 
el mundo, y ya tenemos á Urreíta delirando 
por lo espiritual, como deliraría por un autor 
nuevo, ó por la última forma de sombreros ó 
trajes. Y te vienes acá con una piedad de a-fi­
cionadü, que no es lo que yo quiero, ni nos hace 
falta ninguna. 

-No es eso, no es eso-replicó José Antonio ~ 
con acento persuasivo.-Yo quiero creer, yo "' 
anhelo parecerme á ti, conservando la distancia tl r 

' entre mi monstruosa imperfección y tu... i 
-Basta: no me gusta la palabrería lisonjera. ¿ "· ,· i 
-Mi aspiración es volverá empezar, más cla- t 3 ~ I 

ro, volverá. nacer. Me he muerto; resucito hijo .::, i ~ -, 
tuyo, y esclavo tuyo. Encárgame de los oficios 
más bajos y humillantes, y en cosas de religión 
lo más dificil. ¿Asistir enfermos has dicho? Xa­
zarín me ensefiará. 
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-En eso y en otras muchas cosas, buen maes­
tro tuyo y mío puede ser.» , 

En esto pasó Nazarín por delante de la ven­
tana del comedor, cambiadas ya las ropas de le­
ñador por las de cura. Iba al ejercicio de Doc­
trina, y ya los rumores de algazara infantil 
anunciaban que la familia menuda se reunía en 
la sala provisionalmente destinada á escuela. 

«Allá voy yo también-dijo Urrea viéndole 
pasar.-Quiero ser como los pequeñitos. Verda­
deramente, ese hombre me parece divino, y por 
él, por la influencia que sin duda tiene en ti, he 
conseguido tu perdón. ¿Qué te dijo, qué razo-
nes alegó en mi favor~ 

-No hizo más que contarme lo que babias 

hecho. 
-1:,Y tú .. .1 
-Le pedí su parecer sobre la resolución que 

debía tomar contigo. 
-¿Y él...1 
-Me dijo que debía admitirte. 
-¡Prima mía-exclamó Urrea con exalta-

ción, braceando por alto,-al que me diga que 
ese hombre está loco, le mato! ... ¡ah, no!» 

Llevóse la mano á la boca corno para conte­
ner la palabra, y volver á meterla para aden-' 

tro. 
«~o, no le mato, dispensa. Pero le ... Tampo-

co ... Lo que haré será decir y proclamar, con• 
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tra la opinión de todo el mundo, que no es de­
mente, que no puede serlo, que el mayor de los 
cont~asentidos sería que lo fuese ... y tú crees 
lo _mismo, Halma, no me lo niegues: tú crees lo 
mismo. 

-¿Tú qué sabesL. Silencio, y á la Doctrina. 
-Voy.» 

• 


