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renta Discursos, y ya le tiene usted en el Lib1·0 
Cuarto, que trata ... 

-« De las razones que tenemos para tener 
paciencia y consolarnos en los trabajos» -dijo 
N azarín sin dar impol'tancia á su tarea. - Es 
cosa fácil. Pronto C'.)ncluiremos. 

-Y se me figura-apuntó Urrea irónicamen
te, -que ha de ser sumamente divertido. 

-No hay más si no practicar, leyendo y es
cribiendo-indicó el manchego,-la misma vir
tud á que el maestro Zárate consagra su gran 
obra. 

-Pero usted no come nada, amigo Nazarín-
observó repentinamente don Remigio. -Siem
pre lo mismo. Pues dice Láinez que necesita us
ted comer ... de duro, y aplicarse á la carne, pri
cipalmente. 

-Señor cura-replicó don Nazal'io con timi-
dez,-cómo lo que puedo, no sé pasar de lo que 
mi naturaleza me pide para sostene_rse.>> 

Como Urrea deseaba llevar la conversación 
al tema más de su gusto, que era su prima y 
cuanto á ella se refiriese, interrogó á los dos 
sacerdotes, recreándose anticipadamente con los 
eloD'ios que esperaba oir de la ilustre señora. 

<~Yo di()'o con plena conciencia-afirmó el 
º' párroco de San Agustín,-que no creo exista en 

el mundo persona de virtud más pura, y de 
ideas más elevadas. Si por un lado veo en ella 
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una imagen del gran Emperador Carlos V de 
Alemania y I de España, que después de reinar 
sob1·e los pueblos, gustadas hasta la saciedad 
todas las grandezas humanas, se encierra en 
monasterio humild~ para consagrar á Dios el 
resto de su vida, por otro encuentro á la señora 
Condesa de Halma más grande que.aquel sobe
rano, pues si los bienes á que renuncia no son 

. de tanta valía, la pobreza y humildad que acep
ta son más meritorias. La señora Condesa es jo
ven, y consagra á la caridad y á la oración los 
mejores años de la vida. Y veo otra O'ran dife-. . o 
renc1a, á favor de nuestra doña Catalina-aña-
dió con tonillo pedantesco,-y es que el Mo
narca, dueño de medio mundo, trajo á la soledad 
de Yuste, según rezan las crónicas, innumera
bles servidores, cocineros, maestresalas, escude
ros y lacayos, y grande repuesto de vituallas, 
para que no le faltase en su voluntario destie
rro nada de lo que halaga el gusto de un mag
nate e~ la vida palatina. Pues esta señora, que 
ha vemdo á Pedralba en carromato, no ha traí
do más que los indispensables objetos tocantes 
al aseo y pulcritud de una noble dama, que ann 
en la penitencia quiere ser limpia, y su séquito 
es una corte de mendigos, y gente miserable 
ó enferma, á cuyo cuidado piensa consagrarse. 
¡Ejemplo único, señores, ejemplo inaudito, y 
que es la más grande maravilla de estos tiem-
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pos de positivismo, de estos tiempos <le ego~ 
mo, de estos tiempos de materialismo! 

-Luego-dijo Urrea con entrañabl_e g?zo,
convienen ustedes conmigo en que m1 prima eS
una excepción humana, un sér en el cual se re
velan los caracteres de la inspiración divina. 

-Sí señor, convenimos en ello. 
-Y el bnen curita peregrino, ¿qué dice? 
-¿Qué he de decir yo?-contestó modesta-

mente don Nazario, no queriendo expresar nada 
que resultara superior á lo dicho yor su gen~
roso compañero,-¿qué he de decir yo despues 
del panegírico elocuentísimo que acaba de h~
cer el señor cura? Mi palabra es torpe. Perm1-
tanme que diga tan sólo: ¡Bendita sea de Dios 
eternamente, la grande, la santa Condesa do 
Halma! 

-Amén»-dijo don Remigio entornando los 
oJ· os v acariciando el vaso de vino. , ., 

A Urrea le faltaba poco para echarse á. llorar. 
«Y es decisiva-añadió el cura-la resolu

ción de la señora Condesa de pasar en Pedralba 
el resto de sus días. ¡Qué bendición para estos 
olvidados y pobres lugares! Me ha dicho el otro 
día que en Pedralba labrará su sepulcro y el 
ele sus compañeros que no la abandonen. ¡Ah! 
yo leo en aquella grande alma el amor de Dios 
en el grado más ardoroso y puro, el amor de la 
:Katuraleza, el amor del prójimo, y veo en el 
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plan de vida de la señora una síntesis admira
ble de estos tres amores. 

-Mi prima ha sufrido mucho-dijo Urrea, 
·á quien el entusiasmo ponía un nudo en lagar
ganta,-ha pasado horrorosas humillaciones y 
amarguras. Perdió á. su esposo, que era su gran
de amor, el consuelo único de su vida. En Ma
drid, como en Oriente, la vida no tenía para ella 
más que espinas, tristezas, dolores. Su familia, 
sus hermanos, no supieron poner un calmante 
en las heridas de su alma. La empujaban hacia 
el ascetismo, hacia el destierro y la soledad. "Mi 
prima empezó por mirar con prevención la vida 
social, y acabó por detestarla. Todo ese conjun
to de artificios que componen la civilización le 
es odioso. L1 tierra está para ella vacía: quiere 
el cielo. 

-Y lo tendrá-dijo don Rernigio con tanta 
seguridad corno si se sintiera casero y adminis
trador de los espacios infinitos.-Tendrá el cie
lo. ¿Pues para quién es el cielo más que para 
esos seres escogidos, para esas voluntades ro
bustas, para las almas que no saben mirar más 
que al bien·? Según he podido comprender, ami
go Urrea, la señora Condesa ha roto todo lazo 
con el mundo, ósea la clase á que pertenece. Y 
es más: todo afecto mundano ha muerto en ella 

' para poder ocupar entero el espacio del querer 
con la adoración ferviente <le las cosas divinas. 
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-Así es sin duda-dijo Urrea,-y su socie
dad con los pobres, á quienes tratará como igua
les elevándoles un poquito, y rebajándose ella 
ot;o tanto, resultará una comunidad dichosa, 
pacifica, feliz. ¿No piensa lo mismo el buen Na
zarín'? 

-Pienso, señor don Jo3é Antonio, que ser el 
último de los protegidos, ó de los asilados, el úl
timo de los hijos, si se me permite decirlo así, de 
la seiiora Condesa de Halma, constituye la ma
yor gloria á que puede aspirar u~ s~r humano, 
sobre todo si es un triste, un solitario, un náu-
frago de las tempestades del mundo.» _ 

Tan contento estaba Urrea, que al concluir 
la cena les abrazó á los dos. Acostáronse todos, 
porque había que madrugar. ~ice~ las cr?nicas 
que el huésped no pudo dormir bien, primero, 
porque las limpias sábanas, impregnadas tam
bién del olor de paja, eran algo piconas; segun
do, porque sus ideas se le insu bordin~ron aque-_ 
lla noche, y la admiración del ascetismo do ~u 
prima le encendía llamaradas_en el cer~bro. Mas 
que mujer, Halma era una. chosa, _un angel _fe
menino, y al pensarlo así, su ferviente _admira
dor no pasaba por que los áugeles carecieran d_e 
sexo: era lo femenino santo, glorioso y paradi
síaco. Por entre estas imaginaciones asomaban 
de vez en cuando la figura austera de Nazarin, 
semejante á un retrato del Greco, y el vivara-

HALMA 237 
cho rostro de don Juan Eugenio Hartzenbusch, 
transmutado físicamente en don Remigio Díaz 
de la Robla, párroco de San Agustín. 

El mismo cura le llamó al amanecer dando 
golpes en la puerta, y gTitánclole desde fuera: 
«Aniba, compañero, que tenemos que decir mi
¡¡a y desayunarnos antes de partir.» Levantóse 
el huésped á esc:1pe, y cuando llegó á la iglesia, 
ya había salido al altar don Remigio. Nazarín 
oía la misa de rodillas en el pre:;biterio. 

Media hora después, ya estaban todos en la 
rectoral, desayunándose con chocolate, bizco
chos y pan de picos, reforzado por fresquísimo 
requesón de la Sierra. Varios amigos acudieron 
á despedirles, entre ellos el medico don Alberto 
Láinez, y el alcalde, don Dámaso Moreno. « Us
ted, señor de Urrca, que sin duda es buen jinete 
-propuso don Remigio con extraordinaria mo
vilidad en manos, nariz, ojos y gafas,-irá en 
rl caballo de Lúinez, bestia de mucha sangre, 
aunque segura para quien la sepa manejar; yo 
voy en mi jaca, que tiene un paso como el de 
un ángel, y el amigo Nazarín, pues le llevamos, 
sí señor, le llevamos, oprimirú los lomos de mi 
modesta burra, ... cabalgadura digna de un arzo
bispo ... Con que seiiore~, á montar. Despejen la 
puerta. Valeriana, que wndrcrnos á cenar.» 

Partió la caravaua, despedida con cordiales 
saludos por multitud de gente que en la plaza 
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~e reunió. Delante iban Urrea y el cura, detrás 
Nazarín en su rucia, bien albardada y sin estri
bos. Ambos clérigos vestían, á horcajadas, lo 
mismo que en el pueblo, sotana, gorro de ter
ciopelo, y balandrán. Regía el madrileño su ca
ballo con gran destreza. Don Remigio no cesaba 
de recomendar á su jaca la mayor qircunspec
ción ó tacto ele pezuña en el desigual y áspero 
camino por donde se metieron, á Occidente de 
San Ag·ustín, y don.Kazario, confiado en el an
damento parsimonioso de su borrica, atendía 
más á la admiración del paisaje de la Sierra, que 
á conversar con los otros jinetes, de los cuales 
parecía como escudero ó espolique. 

De tan diferentes cosas habló don Remigio, 
que no es posible recordarlas todas. Hizo obser
vará su acompañante las hermosuras de la Na
turaleza, la ruindad de los caseríos, el descuida
do cultivo de las tierras; explicó historias de 
ruinas y caserones viejos; se lamentó de la falta 
de caminos; designó el sitio por donde se había 
trazado un canal de riego, que no se abriría 
nunca, y éstos y otros comentarios del viaje 
fueron á parar á las quejas de su mala suerte, 
por haberle tocado empezar su carrera en co
marca tan desmedrada y pueblo tan mísero. 
«Yo me conformo, ya ve usted ... Déme el Se
ñor salud para servirle, que lo demás no im
porta. Sepa usted que, al venir á este curato de 
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San Agustín, me dijeron que por tres meses, y 
ya van tres años. Prometiéronme pasarme á 
Buitrago, ó Colmenar Viejo, y hasta ahora. No 
es que yo sea ambicioso; pero, francamente, es 
uno licenciado en ambos derechos; ama uno el 
estudio, y la verdad, la vida obscura y ramplo
na de estos poblachos no estimula al trato de 
los libros. El tío, que es mejor que el buen pan, 
me anima, me asegura que no se descuida en 
recomendarme, y que á la primera ocasión pa
saré á un curato de Madrid, ¡ay! su desiderátum 
y el mío. Y no me hablen á mí de otras pohla
ciones. ¡ Mi Madrid de mi alma, donde me crié, 
donde probé el pan del estudio, y adquirí mis 
modestas luces! No aspiro yo á tener allí la 
independencia de un don Manuel Flórez; sé que 
tengo que trabajar de firme. Quiero que mi cor
ta inteligencia no sea un campo baldío, como 
estos barbechos que usted ve por aquí, señor de 
Urrea; debo cultivarla y coger en ella algún 
fruto, para ofrecerle á Dios, que me la ha dado ... 
No me quejaría si no viera ciertas desigualdades. 
Amigos y compaileros míos, á los cuales no de
bo mirar, porque no debo, ¡ea! como superiores 
en saber religioso ni profano, ocupan plazas en 
catedrales, ó en las parroquias de Madrid ... Mi 
tío me dice: «No te apures, hijo, y confía en el 
favor de Dios y de la Santísima Virgen, que ya 
premiarán con el merecido ascenso tu paciencia 
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y conformidad ... » Claro que me conformo, se
ñor de Urrea, y aun a]abo al Señor porque no 
me da .mayores males. Tengo, gracias á Dios, 
un genio de mucho aguante para desgracias, 
injusticias y sinsabores. Yo digo: ya me tocará 
]a buena, ¿, verdad1 ya me l1egará ]a buena.» 

Procuraba el .forastero refrescarle ]as espe
ranzas, asegurando qne los méritos de su inter
locutor, así morales como intelectuales, salta
ban á la vista, y no podían ser desconocidos de 
los que en Madrid manejan todo este tinglado 
del personal eclesiástico. Y al decir esto, hizo 
notar la diferencia entre los gustos y aspiracio
nes de uno y ott·o, pues mientras á don Remigio 
le atraían los llamados centros de civilización, 
á él, José Antonio de Urrea, los tales centros se 
le habían sentado en la boca clel estómago, y 
todo su afán era perderlos de vista. Verdad que 
entre ]as circunstancias ele uno y otro no había 
paridad: don Remigio era un hombre puro y 
virtuoso, inteligencia llena de frescura, y á los 
treinta y cinco aiios apenas había desflorado la 
vida, mientras que Urrea, á la misma edad, se 
conceptuaba viejo, y ann por muerto se tendría, 
si de entre las cenizas <le su alma no sintiera 
que otra alma nueva Je brotaba. Con estas y 
otras pláticas se fué pasando el camino árido, 
de muy escasos atractivos para el viajero. El 
terreno era cada vez más quebrado, como de es-
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tribaciones de la Sierra y ostentaba l v • , . ' a severa 

eg·etac10n ~e e?cina baja, brezos y tomillares. 
De pronto senalo don Remigio un caserío arri
~ado á unos cerros cubiertos de verdura y d .. 
a su co - h' · ' IJO mpanero: «a i tiene usted á Pedralb 
P . 'l ' U a». ~rec10 e ~ rrea encantador el sitio y esplén-
dido _el pais~je, mirando más á su interi~r que 
al pa1sa~e _rmsmo: Al acercarse ·vieron tierras de 
labrant10 Junto a las casas, que eran tres, des
tartaladas y grandonas. Picaron las caballerías 
y cuando ya se hallaban como á med1·0 k'l ' ' t , 1om~ 
r?'. empezo. Nazarín á dar voces: «¡ Mírenlas, 

m11 enlas: _alh están ... ya nos han visto! 
-¿,Qmen, hombre? 
-La señora Condesa y Beatriz. 
-¿Dónde?... :ero qué vista tiene este hombre. 
-Allá .. · alla .. • i, Ven ustedes ese campo de 

amapola~ todo encarnado, todo encarnado? ¿. y 
más all~, no _ven unos olmos? Pues por allí 
van, ... digo v1enen, porque salen á encontrar
nos.· 

-No vemos nada; pero pues usted lo dice ... 
:--Y ah_o1·a nos saludan con los pañuelos ..• 

Miren, miren.>) 

IV 

. Ya cerca de las casas vieron á las dos mu
Jeres, que avanzaban por entre un campo de 

16 



242 B. PÉREZ GALDÓS 

cebada. Ambas miraban risueñas, y casi casi 
burlonas, á los tres caballeros. Cuando Urrea, 
apeándose ante sn prima, le pidió perdón poco 
menos que de hinojos por su desobediencia, 
doña Catalina no 8e mostró muy severa con el, 
sin duda por no avrrgonzar1e delante de los dos 
sacerdotes, y de otras personas que allí se reu
nieron. 

«Si ha habido falta, señora Condesa-dijo 
don Remigio galanamente,-yo intercedo por 
el culpable y solicito su perdón. 

-Ya sabe el pícaro que padrinos le valen
replicó Halma sonriendo, y todos reunidos, des
pués que los jinetes entregaron á Cecilio las 
caballerias, se encaminaron al castillo, que asi 
en la comarca era 1lamada la casona, aunque de 
tal castillo sólo tenia la robustez de sus pare
des, y una. torre desmochada, en cuyo cuerpo 
alto, mal cubierto de tejas, había un palomar. 
Del escudo de los Arta1es, apenas quedaban ves
tigios sobre el balcón principal del llamado cas
tillo. La piedra era tan heladiza que sólo se po
día ver una garra de dragón, y un pedazo de la 
leyenda, que decía Sernpe1·. Mejor se conservaba 
la berroqueii.a de los ángulos y del dovelaje, y 
el ladrillo re,ocado de los paramentos no tenía 
mal aspecto; pero los hierros todos, balcones y 
rejas, no podían con más orín, por lo que babia 
dispuesto su propietaria reponerlos, mientras 
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un b~~n maestro de Colmenar preparaba la re
paracwn d? toda la fábrica, interior y exterior
me~te. Vernse ya, frente á la casa, dentro del 
recmt.o murado que á la entrada precedía, el 
mont.on de cal _bati~a, y maderas para andamios 
y obia de carpmteria. Junto á la torre, se alza
b~? los. descarnados murallones que la tradí
,c~on d~s1gnaba como ruinas de un monasterio 
-c1s~er?iense, y que más que edificio destruído 
parecian una segunda casa á medio hacer. Res~ 
pet~ndo los basamentos, y aprovechando el ma
ter~al de. lo restante, la Condesa pensaba cons
trmr al~1 su . capilla y panteón, con la mayor 
€Co~om1a.pos1ble. A un tiro de piedra de la ~a
<lastillo, estaban las cuadras y m · b · t dºfi . , ' as a ªJº, un 
ercer e I c10, habitado por los que llevaron en 

renta la finca basta el año anterior. Últimamen
te, Pedralba estuvo á cargo del ad .. t d d . mm1s ra or 

e las propiedades de Feramor en Buitrao·o dou 
Pasc_ual Díez Amador, el cual dió posesió~ del 
c_astillo Y, casas y tierras á la señora doña Cata
lma, el dia de su llegada en el carromato que q 

f ~é el 22 del mes de Marzo del año de mil ~cho- ~ 
cientos noventa y tantos. 

Era la heredad de Pedralba extensísima· 
p~ro no se labraban más que los terrenos pró~ 
x1?10~ . á la casa, labor descuidada, somera y 
pr1m1tiva, que daba escaso rendimiento. Lo de
más era monte, bien poblado de encinas, ene-
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bros, y algunos castaños en la_ parte alta. LQ 
más próximo al llano sufrió vanas talas, y uno 
de los renteros propuso al Marqués, años ~trás, 
la roturación. Pero asustaron al propietar10 los 
dispendios de la rmpresa, y quedó en tal estado, 
ni monte ni labrantío, á trechos pradera de~
igual, cruzada de viciosos retamares. Dos ri
quísimas fuentes surtían de cristalinas y puras 
ª"'uas potables á Pedralba, la una entre la casa
~stillo y las cuadras, la segunda, manantial de 
primer ~rden, en una encaña~a á la vera del 
monte. Arboles de sombra babia pocos. Los que 
puso el ültimo arrendatario se perdieron por 
incuria. Frutales no existían más que tres en 
finca tan vasta un moral inmenso detrás de la 
torre el cual c~rgabaanualmente de dulcísimas 
mor~ negras, y dos al berchigos en el. sen~ero 
que unía las dos casas. Los madroños d1semma
dos en distintos parajes no se contaban, por su 
silvestre lozanía y lo desabrido del fruto, en el 
re.ino propiamente frutal. To! era Pedralba, fin
ca de primer orden según opinión de do~ Pas
cual Diez Amador, siempre y cuando se twaran 
en ella veinte ó treinta mil duros. 

No eran éstos los planes de Catalina, que 
sólo se propuso sostenei· la propiedad tal como 
la encontró, con los mejoramientos que su ~e
sidencia imponía, y proeurarse en ella ·la v1~a 
retirada y humilde que adoptar anhelaba, sm 
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caer en la tentación del negocio agrícola, ni 
pensar en aumentos de riqueza que habrían des
mentido sus idea; y propósitos de modestisima 
-existencia. Lo que le restaba de su legítima, 
pensaba conservarlo en valores de renta, reser
vando los dos tercios para sostenimiento de su 
persona y casa, y de la familia de infelices que 
-en torno de si había reunido: el otro tercio lo 
dedicaba á las reparaciones indispensables, á la 
construcción de la capilla y enterramientos, á 
plantar una huerta, y, si aún babia margen, á 
mejorar la finca. 

Entremos ahora en el castillo, y veamos la 
mejor pieza de él, que era la cocina, en el piso 
bajo y al fondo del edificio, á la parte del Nor
te. Todo era grandioso en aquella pieza, hogar, 
alacenas, horno, el piso de hormigón muy ~óli
do, el techo alto y la campana bien dispuesta 
para dar salida á los humos rápidamente. Las 
otras piezas bajas valían poco; eran estrechas, 
J sus ventanas, que más parecían troneras, les 
daban muy tasada la luz. En cambio, las del 
piso alto teníanla de sobra. Seis ó siete estan
cias existían en él, que bien arregladas habrían 
podido alojar mucha gente. En dicho piso, al 
lado de Levante, vivían la Condesa y Beatriz, 
-en aposentos separados y próximos; á la parte 
<le Occidente, el matrimonio Ladislao-Aquilina 
con sus hijos, y aún quedaban entre éstas y las 

! 
•· 

• 
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otras viviendas algunas estancias vacías. En la. 
torre, debajo del palomar, tenía su cuarto Na
zarín, comunicado con la casa-castillo por es-
trecho pasadizo. El mueblaje era casi todo del 
siglo pasado, ó del tiempo de Fernando VII,. 
confundido con sillerías modernas de paja, de 
lo más ordinario, llevadas de Colmcnal' Viejo. 
Las cómodas y consolas, las sillas de caoba con 
l'espaldo de lil'a, las camas de pabellones á la 
griega, las laminotas con marco de ébano y asun
tos yastorilcs, ofrecían uu aspecto sepulcral,. 
lastimoso, como de objetos dcsenterl'ados, a los 
cuales se había limpiado el humus de la fosa, á 
fuerza de jabón y estropajo. 

Doña Catalina y Beatriz vestían exactamen
te l? mism~, con las ropas de la primera, que 
hab1an verndo a ser comunes: falda de merino, 
negro, calzado grueso, blusa de percal rayada 
de negro y blanco, y un mandil de retor. ,Al 
adoptar la vida pobre, la señora Condesa no es
timó que debía renunciará sus hábitos de pul
critud; decía que el asco exterior, por causa de
la educación y la costumbre, afectaba al alma, 
y que la. suciedad del cuerpo era pecado tan feo 
como la ele la conciencia. No vacilaba, pues, en 
aplicar estas ideas a la realidad, manteniendo 
en su cuarto y persona la misma esmerada lim
pieza de sus mejores tiempos de vida cortesana. 
«El aseo-decía,-es á la pureza del alma, l<> 
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que el rubor á la vergüenza.» No comprendía el 
ascetismo de otro modo. 

Y como nada tiene la fuerza del buen ejem
plo, B~atriz, que había lleo-ado á reinar ~n J:i. 
i~timidad y en el afecto ¿;' la Condesa, por fe
liz concordancia de sentimientos, se asimiló en 
breve plazo los hábitos de pulcritud de su ami
ga y señora, y la imitaba sin darse cuenta de 
e~l?. Sobre la admirable simpatía, ó compati
bilidad, que había llegado á borrar entre aque
llos_ ~os caracteres ia diferencia de clase y edu
cac10n, hay mucho que hablar: el fenómeno se 
inició por un irresistible afecto la primera vez 
q~e ~~ vieron, cuando doña Catalina, por me
diac10n de su criada Prudencia, fué á socorrer 
en. su pobre .domicilio al afinador de pianos. 
Mientras duro el proceso de Nazarín y consor
tes, Beatriz vivía con su prima Aquilina Rubio 
esposa del mísero don Ladislao, compartiendo 1~ 
escasez, ya que no el bienestar, que ninguno 
tenía. Halma llevó el pan, la vida, la salud á 
la t:iste vivienda de la calle de San B1as,' y 
atra1da de aquel espectáculo de pobreza y resicr-

1 nación, añadió al socorro material el consuelo 
de s~s visitas. Habló largamente con Beatriz, 
admirándose de lo mucho y bueno que esta mu
jer humilde sabía, tocante á cosas espirituales 
y de nuestras relaciones con lo invisible y eter
no¡ admiró también su piedad no afectada, la 
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firmeza de sus ideas, y la elocuencia sencilla con 
que las expresaba. Sentíase la Condesa inferior, 
por todos aquellos respectos, á la que ya miraba 
como amiga del alma; aprendió de ella muchas 
y buenas cosas, enseñándole á su vez otras de 
un orden social más que religioso, y con este 
cambio lleg·aron á encontrarse la una para la 
otra, y las dos en una, fenómeno raro en estos 
tiempos, que dan pocos ejemplos de una tan ra
dical aproximación de dos personas de opuesta 
categoría. Pero de esto hemos de ver mucho en 
los tiempos que ahora comienzan, porque las 
llamadas clases rápidamente se descomponen, y 
la humanidad existe siempre, sacando de la des
composición nuevas y vigorosas vidas. 

Ya se comprende que de la intimidad entre 
Beatriz y Halma nació el vivo interés por Na
zarín, y su propósito de llevársele consigo, para 
intentar su curación, y devolverle sano y útil 
al poder eclesiástico. Una discrepancia en cierto 
modo accidental existía entre la dama y la mu
jer tlel pueblo, y era que, mientras la Condesa, 
sin asegurar que Nazarín fuese loco, abrigaba 
sus dudas sobre punto tan difícil de aclarar, la 
otra sostenía con sincera conciencia y fe la com -
pleta regularidad de las funciones cerebrales de 
su maestro. 

Instaladas en Pedralba, la concordia entre 
una y otra llegó á ser perfecta. Beatriz obser -
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vaba delicadamente la distancia social, que la · 
-0tra con la misma ó más sutil delicadeza trata
ba de acortar. Ambas trabajaban juntas desde 
el primer día en el arreglo y limpieza del des
tartalado castillo, ó en la resurrección del mue
blaje, y á Beatriz no le valió reservar para sí 
las faenas más duras, porque la otra invadía 
su terreno, y la igualdad triunfaba gradual
mente, por ley de ambos corazones, que sin 
darse cuenta de ello propendían á lo mismo. 
Aquilina no había sido aún elevada al grado 
de comunidad desu prima Beatriz. El'a una mu
jer excelente; pero sin intuición bastante p:.¡ra 
comprender las ideas de su bienhechora. Man
teníase con tenacidad en su puesto inferior, con
tenta de que su. marido y sus hijos tuvieran 
que comer. Los primeros días encargáronla de 
la cocina, oficio muy apropiado á sus aptitudes, 
y las otras dos pudieron consagrarse descuida
das al fregoteo de muebles viejos, al remendar 
de colchones y á otros engorrosos menesteres. 
Luego alternaron en los diferentes oficios, y 
mientras cocinaba la nazarista, Halma y Aqui
lina lavaban la ropa en la fuente cercana. El día 
que precedió á la llegada de Urrea con don Re
migio y Nazarín, Aquilina actuó de cocinera, y 
la Condesa y Beatriz la vahan en la fuente del 
monte, repartiéndose las dos poi· igual la carga 
de la ropa al ir y volver. Corno Beatriz se obs-
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· tinase en lleYarla sola, pretextando ser más 
fuerte que su compañera, Catalina le dijo: «Te 
equivocas si crees tener más poder de muscula
tura que yo. Parezco débil, pero no lo soy, Bea
triz, y esta vida ha de robustecerme más. Y so
bre todo, no me prives de este gusto de la 
igualdad. Es el sueño de mi vida desde que per
dí á mi esposo, y me senti"igual á todos los des
graciados del mundo. Haz el favo1· de no llarr~.a~
me Condesa ni volverá usar esa palabra estupi
damente va~a delante de mí. Arrojé la corona en 
los empedrados de Madrid cuando salí en el ca
rromato ... Las escobas de los barrenderos no la 
encontrarán, porque fué arrojada con el pensa~ 
miento, pues no la tenía en otra forma; pero all_a 
quedó. Llámame Catalina, co~o ~e llaman mis 
hermanos, ó Halma, como m1 primo .. Y no te. 
digo que me tutees, porque parecE>ria afe?ta
ción, y ya sabes que el maestro te la prohibe_ 
Pero todo se andará.» 

V 

La lleO'ada ele los tres amigos no debia alte
rar la m;rcha de los asuntos domésticos en el 
castillo, porque, claramente lo de?ía la Co~de
sa; ya que no ayudaran, no era bien que e~tor
basen. «Primo mío, supongo que desearás cono-
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cer esta gran finca, los estados de Pedralba, don
de hacemos vida recogida y modesta, sin pre
tensiones de ascetismo, mis amigos y yo. Usted 
también, señor don Remigio, necesita enterarse 
del terreno que consagro á mi obra. Váyanse, 
pues, á dar un paseíto, guiados por el bonísimo 
Nazarín, que lo conoce ya palmo á palmo, mien
tras nosotras les preparamos de comer. No espe
ren que salgamos de nuestro pobre régimen. 
Aquí no hay ni puede haber comilonas, pues 
aunque yo quisiera darlas, no habría con qué. 
Comerán de nuestro diario frugalísimo, con el 
poquitín de exceso q uc pide la hospitalidad. Con 
que vean, vean mi íusula, y tráiganse la salsa 
que nosotras no podemos hacerles ,•un buen ape
tito.» 

Fuéronse los tres de paseo, conducidos de 
don Nazario, que les hizo subir al monte para 
que vieran los castaños robustos que lo corona
ban, al barranco para probar el agua de la rica 
fuente, y después de brincar y despernarse por 
lomas y vericuetos, vol vieron á casa á las doce, 
hora invariable de la comida. En una pieza pró
xima á la cocina, pusieron la mesa, la cual era 
de una robustez patriarcal, de castaílo renegri
do y con torcidos herrajes en su armadura. Dos 
sillas había de la misma casta y edad, las demás 
variaban entre el estilo Fernando VII, de caoba, 
y la forma y material llamados de Vitoria. Pero 
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la mayor y más sorprendent~ variedad estaba 
en la vajilla y ropa de mesa, pues al lado de va
sos de cristal finísimo, se veían otros del vidrio 
más ordinario, servilletas finas, servilletas bas
tas, platos de porcelana rica, y otros de cerá
mica tosca. «Dispensen la díversidad de la loza 
-les dijo doña Catalina.-En mi comedor reina 
todavía una confusión de clases estupenda, co
mo en tiempos revolucionarios. Pero esta con
fusión no es parte para que yo olvide las cate
g·orías de los comensales. Para los dos señores 
sacerdotes lo fino, que ellos mismos irán esco
g·iendo; para ti, José Antonio, y don Ladislao, 
el barro plebeyo. 

-Pues yo propongo-dijo don Remigio con 
buena sombra,-que no establezcamos diferen
cias humillantes, y que nos repartamos como 
hermanos, como hijos de Dios, lo malo y lo bue
no. Venga ese barro, señor de Urrea.» 

Lo más extraño de aquella singular comida 
fué que las mujeres no se sentaron á la mesa. 
Las tres, funcionando con igual destreza y aie
gría, servían á los señores. Luego comían ellas 
en la cocina. Esta era una costumbre medieval, 
que H;i,lma no alteraba jamás por consideración 
alguna. Diéronles una sopa muy substanciosa 
hecha con hierbas diferentes, patatas picadas 
muy menudito y golpes de chorizo; luego un 
plato de carnero bien condimentado, vino en 
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abundancia, postre de requesón de la Sierra, ]e
che con bizcochos de Torrelaguna, y á vivir. 
Sobria y nutritiva, la comida fué saboreada con 
delicia por los forasteros, que no cesaron de ala
bar el buen trato de Pedralba, y la pericia de 
las tres marmitonas. 

Entre la sopa y el carnero llegó inopinada
mente don Pascual Díez Amador, administrador 
que fué de la finca, y propietario vecino, pues 
suya es la dehesa extensísima que linda por Po
niente con Pedralba. Dos ó tres veces por sema
na visitaba á la Condesa, caballero en su jaca 
torda, para ver si se le ofrecía alg·o. Era un hom
bre mitad paleto, mitad señor, lo primero por 
el habla ruda., por la camisa sin cuello y el som
brero redondo, lo segundo por las acciones no
bles, por el andar grave, que hacía rechinar las 
espuelas. Una faja encarnada parecía separar el 
lugareño del hidalgo, ó más bien empalmar las 
dos mitades. Tanto afecto había puesto en doña 
Catalina, que dispuso que dos de sus gu.trdias 
jurados estuviesen :de punto noche y día en 
la casa de abajo, para que la señora descansase 
en la persuasión de una absoluta seguridad. 
hl uchos días caía por allí en su jaca á la hora 
de comer, otros á cualquier hora., en que tam-

. bién comía. Su cara redonda, episcopal, crasa 
y mal afeitada, despedía fulgores de patriar
cal soberanía, de conformidad con la suerte, 


