CUARTA PARTE

I

No se avenia con su desamparo José Anto-
nio de Urrea, que, desde el momento de la des-
aparicion de la Condesa de Halma, arrebatada
de su presencia en carromato, y no de fuego,
vivia sumergido en un mar de tristeza, sin mis
entretenimiento que medir con ojos ldnguidos
la extensién de la soledad ‘cortesana que le ro-
deaba. Madrid, con todo su bullicio, y los mil
encantos de la vida social, habfan venido & ser
para él una estepa, en cuyaaridez ninguna flor,
ni la del bien ni la del mal, podia coger para su
+ consuelo. Pasaba el dia tumbado en un sofa, ru-
miando sus amargos hastios de la lectura, del
trabajo, de la meditacién misma, Por las noches
se lanzaba fuera de casa, buscando en un volti-
jear inquieto por calles ¥ plazas el alivio de su
melancolia. No volvié 4 poner los piesnide dia
1i de noche en las casas de sus parientes, hacia
los cuales sentia un despego muy préximo al
horror: Sus amigos fntimos de etros tiempos,
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compafieros de desorden, se le habian hecho tan
antipiticos, que de ellos huia como del colera.
De amistades de otro sexo, no se diga: éranle,
més que antipdticas, odiosas. Con todo, una no-
che fué tan hondo su tedio, y tan vivo su afdn
de encontrar algo en quesu alma se esparciera,
que se dejo tentar del demonio de sus recuer-
dos. Pudo creer un momento que refrescando
pasadas amistades se consolarfa; pero no hizo
mis que llegar 4 las puortas del vicio, y retro-
cedi6 sobresaltado. Las tentaciones no hacian

més que soliviantarle la imaginacion; pero sin =

poder debelar la fortaleza de su voluntad.
Otro aspecto singularisimo del estado de su

espiritu, era que todas las persouas que conocia

ce habian transformado en su criterio social asi
como en sus afectos. El primo Feramor no era
més que un figuron, una inteligencia secunda-
ria, petrificada en las formulas del positivismo,
y barnizada con la cortesta inglesa; Consuelo ¥

Marta Tgnacia dos fantochonas, cn las cuales se =

encontraba la comadre vulgarisima, 4 peco que

se rascara la delgada costra aristocrdtica que las

(=]
cubria; mujeres sin fe, sin calor moral, igno-
santes de todo lo grave y serio, instruidas tan
solo en frivolidades que las conducirian al des-

orden, al vicio mismo, si no las atara el miedo
social, y las posiciones de sus respectivos mari=
dos; la Marquesa de San Salomé una cursi por
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;_jtodo lo alfo, queriendo hacer grandes papel

3 con mediana fortuna, eahﬁndosglas de mlfjelij* sf

L perior porque merodeaba frasss en novelas fran-
cesas, y tenia en su tertulia media docéna de
seriores entre politicos y literarios que poseian

i Cierto gracejo para hablar mal del préjimo; Z4-
?

 rate, un sabio cargante que coleccionaba nom
b.res fie autores extranjeros y titulos dte obr: ;
cn?nmﬁcas, como los chicos coleccion:ln s;zllol*d's
cajas de f(’)sforos; Jacinto Villalonea un )olitibco
corrompido, de esos que envenenan cua%nto to?

E . ! MR
g can, y hacen de la Administracion una merien-

. da de blancos y negros; Severiano Rodriouez
_ ot'ro que tal, mal revestido de una dir}‘nid{zl hi-
b pocrita; el general Morla un Di['!)i“Cllez cu 10 to-
nel era e} casino; el Marqués de Sa'xsa-l\lluﬁyuz l.m
ganso, digno de morar en los estanques del Re-

B firo; y por este estilo todos cuantos en otro

d '8 10 d = a e ‘t -\t l
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José Antonio de Urrea, mirado con menospre-

io y listima, se conceptuaba Ya superior 4t

“dos ellos. Para €l toda Ja humanidad se COD(IGI(I)-
saba en una sola persona, la celestial Catalina
ide Halma, resumen de cuanto bueno existe en
nuestra Naturaleza, excluido absolutamente lo
fnalo; con la ausencia, que la misma sefiora le
Aimpuso como tltima etapa del procedimiento
educativo, tomaba en el alma del discipulo pro-
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poreiones colosales la figura moral y religiosa
de su maestra, y la veneracion que hacia ella
sentfa iba rayando en delirio. Sus insomnios
eran martirio y consuelo, porque en la soledad
de la noche, el excitado cerebro sabia engafiar
la realidad, oyendo la propia voz de Halma, y
viendo entre vagas claridades la figura misma
de la noble dama. «Voy & concluir loco perdi-
do»—se dijo una mafiana, y diciéndolo tomo la
temeraria determinacion que habia de poner fin.
4 su soledad. No se detuvo 4 pensarlo mas, para
no arrepentirse, y en el breve espacio de algu-

nas horas vendio sus trebejos de zincografia y .

heliograbado, traspas la casa, arreglé un breve
equipaje, y liquidadas varias cuentas pendien-
tes, sali6 4 tomar informes del coche de Aran-
da. «No puedo mds, no puede més—decia co-
rriendo de calle en calle.—La desobedezco; pero
ya me perdonard, si quiere. Y si no, arrostro
.su enojo. Todo antes que este vacio en que me
muero.»

Fl coche de Aranda habia salido ya cuando
é1 Tlegt 4 la administracion, y noqueriendo es-
perar veinticuatro horas més para lanzarse fue-
ra de Madrid, que habia llegado 4 ser su Pur-

gatorio, tomo billete en un coche que al ama- =

- necer salia para Torrelaguna. Impaciente por
partir, la noche se le hizo larguisima. Una hora
antes de la salida, ya estaba en la administra-
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eion, temeroso de que el coche se le escapara.
Lo que hizo éste fué retardar media hora la sa-
lida, pero al fin, gracias &' Dios, viose el hom-
bre en la delantera, junto al mayoral, y las
casas de Madrid se iban quedando atrés, joh
alegrial y atrds se quedaron los depositos del
Lozoya, y las casetas de los vigilantes de Consu-
mos en Cuatro Caminos, y Tetudn; y después
todo era campo, la estepa del Norte de Madrid,
4 trechos esmaltada de un verde risuefio, gala
de los primeros dias de Abril, y limitada por
el grandioso panorama de la sierra. El corazon
se le ensanchaba, el aire asoleado y puro llena-
bale de vida los pulmones. Desde su infancia
no se habia visto tan contento, ni gozado de
una tan feliz y espléndida mafiana. Se sentia
nifio, cantaba 4 dio con el mayoral, y lo inico
que de rato en rato obscurecia el sol de su di-
cha era el temor de que Halma se enfadase por
su desobediencia.

Y en verdad que los Hados, 6 hablando cris-
tianamente, la Providencia Divina, no le favo-
recieron en aquel viaje, sin duda en castigo de
su indisciplina, porque antes de llegar 4 Alco-
bendas, una de las caballerias (dicen las histo-
rias que fué /o Gallarda) did 4 conocer su inque-
brantable resolucién de no seguir tirando del
coche, por piques sin duda y rozamientos con
el mayoral. Y ni los furibundos argumentos
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que en forma de palos éste le aplicaba, la con-
veneian del perjuicio que su obstinacion causa-
ba 4 los viajeros. En ésta y otras cosas, la para-
da en Alcobendas, que debia ser breve, durd
una horita larga, resultando después que-el ja-
melgo con que fué sustituida la Gallarda, cojea-
ba horrorosamente. Urrea contaba llegar 4 San
Agustin al medio dfa, y 4 las dos, todavia fal-
taba largo trecho. Pero lo peor fuL que como &
un tiro de fosil més alld do Fuente el Fresno,
una de las ruedas dijo con estallido formidable
que primero la hactan astillas que dar una vuel-
ta mas, y ved aqui 4 todos los viajeros en pie,
sin saber si quedarse alli, 6 volver al pueblo
por donde acababan de pasar. Urrea no vacilo
un momento, y encargando su maleta al ma-
yoral para que la entregase en San Agustin,
echo 4 andar reaneltamente para esta Vﬂla A
buen paso, llegaria al caer de la tarde, y no ha-
bia de ser tan desgraciado que no enconfrara
alli una caballeria que le llevase 4 Pedralba.

Anduvo con sostenido paso y sin sentir fa-
tiga, y cuando conceptuaba haber andado mds
de una legua pregunto & un hombre que iba
en la misma direccién, en un borriquillo: «Buen
amigo, jestoy muy lejos de San Agustin?

—Como una media horica.

—; FEncontraré alli una caballeria para ir &
Pedralba?
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—;A Pedralba, sefior... 4 la casa de los locos?

—iDe los locos!

—Nada, es un decir. Asi la llamamos, desde
que esta alli esa sefiora que ha traido no sé
cuantos orates para ponerles en cura.

—Doiia Catalina, Condesa de Halma, & quien
todo el pais respetard y venerard como una
santa.

—Digole, seilor, que mejorando lo presente,
asi es. jSabe lo que se cuenta en el pueblo?

—4Qué, hombre, qué?

—(Que la dofia Catalina es reina, si sefior, una
reina 6 emperadora de los extranjis de'alld muy
lejos, ¥y que hubo una rigolucion por donde la
echaron del trono, y el Papa Santisimo la man-
dé acd en son de penitencia. Eso dicen: yo no sé.

—Patrafias. Pero en fin, jpodré ir 4 caballo &
Pedralba?

—Como decirselo & lo seguro, no puedo, se-
fior. Llegard y verdlo. Para caballerias, el cura.

—Don Remigio Diaz, jno es eso? Le conozco
de nombre, y por la fama de su mérito. ;Y el
sefior parroco podria facilitarme...?

—Como tenerlo, lo tiene: jaca, y por mds se-
fias, una burra hermana de éste... Y si el sefior
va cansado y quiere montarse un poco...»

Sin esperar respuesta, el bondadoso campe-
sino se desmontd, ofreciendo su rucio al caba-
llero. No vacilo Urrea en aceptarlo, mas que
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por cansancio, por no desairar fan gallarda
atencion. Llevando su cabalgadura al paso del
duefio de ella, siguié José Antonio pidiéndole
informes de los habitantes de Pedralba.

«Y esa que ustedes creen reina, vendria en
una carroza magnifica, escoltada de lacayos y
servidores..

—No sefior... jQué risal Vino en carromato.
Parece que ha hecho voto de vivir 4 lo pobre
mientras no le devuelvan el reino que le quita-
ron. Primero llegé el carromato con muebles,
batles de ropa fina, y Cosas para el lavatorio de
las sefioras principales. Un espejo trajeron de
més de una vara, y otros muchos arrequisitos
de palacios reales. Después volvié el carro tra-
yendo 4 la sefiora, vestidita de negro, como la
Virgen de la Soledad.

—Y esos locos que aloja consigo llegaron
antes, seguin creo.

—8i sefior. Los trajo Cecilio, y por ahi andan
sueltos. Dicen que uno es cura trajinante, y otro
el primer misico de la capilla de los palacios
mostrencos de Ingalaterra. De una de las mu-
jeres se dice que es loca médica, y que cura to-
das las enfermedades de flato con sélo mirar, y
la otra parece que es la mejor mano para salar
guarros que la sefiora tenia en su reino.

—Vaya—dijo Urrea parando y descendiendo
del borrico.—Ya he descansado. Muchas gra-
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cias, y vuelva usted & montarse, que si no me
quivoco, ya estamos cerca, y aquellas casas que
alli se ven son las primeras del pueblo.

—A fe que si. Ya llegamos—dijo el labriego,
mirando hacia un grupo degente que por entre
unos arboles, 4 mano derecha del camino real,
a éste se aproximaba.—Sefior, sefior... ahi tiene
4 don Remigio, nuestro peine de cura... digo
peine porque sabe més que Merlin. Véalo: viene
hacia acd, y le mira 4 usted mucho.»

Urrea vio que hacia 61 se llegaba, destacén-
dose presuroso del grupo, un clérigo joven, vi-
varacho, con el balandrin colgado de los hom-
bros, gorro de tereiopelo negro, bastén nudoso.
Descubriose el madrilefio para saludarle, y el
curita le preguntoé con extraordinaria viveza si
era don José Antonio de Urrea.

«Servidor de usted, sefior cura.

—ijAlto! Dése usted preso—dijo el parroco en
un tono que reunia el humorismo y la buena
crianza.—Nada, nada, que se viene usted con-
migo 4 la prevencion, sefior de Urrea, donde le
tengo apercibida una modesta cama para que
descanse, cena frugal, y una yegua para que le
lleve 4 Pedralba. ‘

—Sefior cura, jcudnta bondad! Pero permita-
me usted que me asombre de esa prevision que
parece sobrenatural. Yo no he anunciado mi
viaje..
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—Pero lo que usted no anuncia, porque se ha
venido acd como un colegial escapado, otros lo
adivinan.

—No entiendo.

— La sefiora Condesa me dijo ayer: «He deja-
do en Madrid 4 un loguinario de primo mio, con
érdenes terminantes de no moverse de alli, para
que no desatienda las obligaciones que le he
impuesto. Pero le conozco y se cansari, y que-
rrd venir 4 verme, con pretexto de recibir nue-
vas ordenes. De hoy 6 mafiana no pasa. Cuando
recale por San Agustin, sefior don Remigio, hi-
game ¢l favor de atenderle, darle hospitalidad
si llega de noche, y facilitarle una modesta ca-
balleria para que venga & Pedralba.»

—Estoy encantado, sefior cura—dijo Urrea
loco de alegria.—Esto parece un sueilo, un
cuento de hadas,... y usted el genio protector,
¥ yo... 1o 86 qué parezco yo, el mis feliz de los
hombres,... y en este momento el mas agrade-
cido de los viajeros.»

II

Dirigiéronse hacia la casa rectoral, escolta-
dos por los que de paseo venian con don Remi-
gio, y éste hizo el gasto de conversacién por el
camino, dedicando un sentido recuerdo 4 la me-
moria del santo don Manuel Flérez,y condolien-
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dose.de lo triste y solo que con tal desgracia se
habria quedado el tio Modesto. En la puerta se
despidieron afectuosamente los acompafiantes, y
don Remigio y su improvisado amigo entraron.

«iValeriana, Valerianal-—grito el curita des-
de la puerta, y habiendo comparecido una mu-
jer gruesa y tan entrada en afios como en car-
nes, le dijo:—Kste es el caballero que esperaba-
mos, 0 que creiamos ver llegar de Madrid hoy,
mafiana 6 pasado. Cenaremos pronto, Valeriana,
que el sefior, diga lo que quiera, trae un apetito
muy regular. ;Verdad que si?»

Dio las gracias Urrea cortésmente, afiadien-
do con cierta timidez que su deseo era llegar
pronto 4 Pedralba...

«Tenga usted calma... y viyase convencien-
do'de que estd secuestrado—le dijo el clérigo
con ese humorismo hospitalario que suelen em-
plear los ricos de pueblo.—;Creia usted que yo
le iba 4 soltar tan pronto? Esta fresco el sefior
de Urrea. Mire usted: ya es de noche, y no te-
nemos luna; el camino de aqui 4 Pedralba es
muy malo para ir 4 pie, y & caballo no puede
ser, porque hoy el chico del alcalde me llevo la
jaca 4 Torrelaguna, y ésta es la hora que no ha
vuelto. Con que resignese, y mafiana con la fres-
ca saldrd usted, acompaiiado de este cura, que
también tiene que visitar 4 la sefiora Condesa.»

;Qué remedio tenia el impaciente viajero
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mas que conformarse con la voluntad de Dios,
representadoen aquella ocasién por el bonda-
doso y vivaracho don Remigio? Entraronen una
sala espaciosa, lugarefia, clerical, de paredes
blancas, descubiertas las afiosas vigas del techo,
limpia, oliendo 4 iglesia y 4 pajar, con diversos
objetos religiosos de adorno, enfundades en tul
color de rosa para defenderlos de las moscas.
Trajo una ldmpara la nifia del ama, pues era ya
casi de noche, y don Remigio hizo sentar a su
huésped en el largo sofa de Vitoria con colcho-
neta de percal rojo rameado, ocupando €l un
sillén verde, cubierto en brazos y respaldo por
estrellas de crochet. Frente & frente los dos, pu-
do Urrea observar la fisonomia del buen curi-
ta, el cual era hombre como de treinta y cinco
afios, de poquisimas carnes, mediana estatura,
con la cabeza y manossiempre en movimiento,
pues 10 hablaba con ellos menos que con la voz.
En su rostro descollaba una nariz pequeila, pi-
cuda y roja, en cuyo caballete se apoyaba ma-
lamente la montura de las gafas, y quedando
entre éstas y los ojos mayor espacio del conve-
niente, tan pronto bajaba el hombre la cabeza
para mirar por encima de los vidrios, como la
alzaba para mirar por ellos. La pequefiez de la
nariz le obligaba 4 llevarse la mano 4 las gafas
tres 6 cuatro veces por minuto, no porque se
cayeran, sino porque entre mano, nariz y an-
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teojos habia esta instintiva sefial de inteligen-
cia. Todo el rostro era un poquito encendido de
color, y las orejas més, y su mirada revelaba
agudeza, penetracion, y un natural bondadoso
y tolerante. Urrea encontro en don Remigio ex-
traordinaria semejanza, salva la edad, con la
fisonomia expresiva, inolvidable, de don Juan
Eugenio Hartzenbusch. Y en el curso de la con-
versacion, entrando ya en conflanza, se aven-
turd a decirselo. Echose 4 reir don Remigio, y
le contesto: «Otros han hecho la misma obser-
vacion. Indudablemente me parezco al ilustre
poeta, al gran erudito y académico, honra y
prez de las letras espafiolas. Es un triste honor
para mi, porque el parecido del rostro patenti-
za mis la desemejanza intelectual entre hom-
‘bres de tan relevante mérito y esta modestisi-
ma personalidad.

—iOh! no se achique usted, amigo mio—le
dijo Urrea, saliendo al encuentro de aquella
modestia, un poquito afectada.—Ya sabemos,
ya sabemos lo que usted vale...

—iPor Dios, sefior de Urrea!... Y aunque algo
valiera un hombre, mds por el estudio que por
dotes naturales, jde qué le sirve en este rincon
del mundo, en este destierro...2»

Con la presteza del pdjaro que salta de un
palito 4 otro en la estrechez de su jaula, saltaba
don Remigio de un asunto & otro en la conver-
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sacién. «;Pero no sabe, sefior de Urrea?—dijo le-
vantindose del sillon para sentarse en el sofd.—
sNo sabe 4 quién tengo de huésped desde hace
dos dias? {Qué sorpresa le voy 4 dar! iNo adi-_
vina?

—No sefior.

—_Pues al mismisimo padre Nazarin.»

Urrea salto de su asiento, y lo mismo hizo
don Remigio, que al levantarse, impuso silencio
4 su huésped, diciéndole en voz baja: «Vamos 4
verle y observarle sin que él se entere. Venga
usted conmigo.»

Llevéle por un pasillo de recodos, al extre-
mo de] cual habia una puerta de cuarterones,
pequefia y fuerte. La claridad de la cocina, que
en uno de los huecos de la izquierda se denun-
ciaba con picantes olores, permitiales recorrer
sin tropiezo aquella parte de la casa, que por
su irregularidad era un modelo de arquitectura

villanesca. Antes de llegar 4 la puerta, que a
Urréa le pareci6 desde el primer momento mis-
teriosa, don Remigio secreteo algunas explica-
ciones en el oido de su huésped. «En este cuar-
to, que mi antecesor destiné 4 la cria de palo-
mas, he instalado yo mi modestisima bibliote-
ca. Aqui tengo 4 mi hombre. Por esta mirilla,
que hay en la'tabla, fijese bien, como del vuelo
de un duro, puede usted verle...»

El débil rayo de luz que salia por la mirilla
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gi%i?l ud;l Jo{:se Antomo, que, aplicando los ojos,
: estancia, cuya capacidad no pudo apre-
Giar, y en el centro de ella, junto 4 una me
frente 4 la puerta sentado, un hombre L ISF{}
de un candilén de dos mecheros de lo‘s“c ule 5
son arqueolégicos, le iluminaba’]a. cara Ju y?
pronto el observador no reconacié. Era Ju?l :lc'l
Iigo, vestido exactamente como don Remivig-
con gorro de terciopelo y sotana, Ho'eabaau :
grueso librote, y después de fi Jar su atejn(’i{m ;
su dedo indice en una pégina, escribia 1& 1d .
mente en cuartillas colocadas sobre el s
P | mismo
«Perono es..»—murmuré el forastero apa
tand’q su rostro de la. mirilla, - =
deé)z‘;o‘l'c Iel cura} que se fijase bien, y en efecto, -
espués de mucho mirar, Jos¢ Antonio recono-
€10 y diputé al clérigo de 1a bibligteca or el
padre Nazarin en persona. g
Cogiéndole de un brazo, don Remigio volvig
d conducir 4 su huésped 4 la sala, par: -
, para poder

hablar con 1i :
8o on libertad, ¥ antes de llegar 4 ella le

_ .O«C]aru, ha tardado usted en reconocerle
gh_lque se lo figuraba como le conocié en Ma-’

B drid, con barba, y el traje d ' a

0 enhe, v aje de mendigo seglar,

E 6 trajo aqui dona Catalina. Con fran-

25 ;G.{?Il, yo tenia curiosidad vivisima de ver 4

ste hombre, porque conozeo el libro que de

16
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sus inauditas aventuras Cl‘iStlallfiS ?ifaig?érg;:
ile leido también en la 1)1'(?11,8(1 li T
ciones acerca del proceso, ¥ (1311, e ot
ue habia llegado e.lltal, me 1)_31.100 s
%a con mi amigo L;’unetz,o el ;ime e
iFig‘ﬁl‘eSO‘ 115{-01@ l::\ii:n:ilos, y advertimos en e‘l
i L“Lwld(t) El aro, serenidad pasmosa, y una
iscernimiento claro, se S ¥ U
dlébilrallilblwe evangélica, de 1a'(,u_§11. ‘ui}oegtas
manse tro ejemplo! Claro que a pesar d i
no“h?i OL; Jocura existe. Algo taene}~el ::;;i
o 5;)’ la bendicen, y por algo los ae‘,,udm >
Saatives ; 1a Audiencia le han declarado 1
Gﬂ“{%‘{? ?lg las extravagancias que cozvs:can ('19
o tJso Pero & pesar de todo, serior h;
31‘1*};;0@;359 hombre ha Heg‘adp a lfl-ltelisedlﬁzeéue
= ado carifio en los pocos dias q e
v 08, V... qué se yo, 1no lg tengo p‘
- t}‘zi?i?(;a :n.i ;ﬁuclio menos. La piedad sélegsfa
g?;?jl pde la a&)ﬁ@ra Condesa y uuﬁ(sjti;aqﬁ;e e
cooperacion, triunfarin de la ma:l 1 -Ste s e
i ﬁ}ltJ‘ do invisible en el cerebro de est Lk
l‘no‘f ;«'ale devolveremos sano y eqméﬁz)l ame .
s a cual, 0 muct
Ig]?Siaél'nﬁr‘J:laen::; 1?; i?ein%o, sl sefior, un ele-
%f;z)t?o c‘Fe grandisima vah’z%.'
,dpel‘o esta transfmwﬂ}aczog.ﬂ..' .
—A eso voy. Con mil El].‘ti.tl(}lr{)b : .deq‘i)el'{',a{l-
mis primeras visitas 4 Pedralba, de des
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en €l la soberhia, Y Do lo pude conseguir, no
sefior, Creiam

0s todos que se quejaria de los
qué en una 1 otra forma le han trajde 4 mal

traer de algunos meses acs. Nada de eso. Ni con-
tra la curia, ni contra Ja prensa, ni contra nadie
ha pronunciado la mgs leve recriminacién, nj
tiene por eruel ¢ injusto lo que con 6l se ha he-
cho. Esto es muy raro, jverdad? Lainez me de-
cia: «Es muy extrafio

que no observemos en 6]
nj el

menor destello de delirio persecutorio, que
€s uno de los sintomas primordiales...» Si deli-
rio es el amar sin restriccign alguna, y ponde-
Tar y encarecer como mercedes los ultrajes que
ha recibido, ahi puede estar el principio de la
desorganizacion cerebral. Le digo 4 usted que
este caso nos tiene pasmados, '

—Realmente. .,

—Pues verd usted. Pop busecarle las vueltas,
le digo: «Padre Nazarin, gran violencia' sers
Para usted no poder salir ahopa descalzo y ha-
rapiento por los caminos.» Contestacién: «Para
‘mi, sefior don Remigio, no es violencia ningin
estado que se me i tponga por quien debe y pue-
de hacerlo. Pedi limosna cnando cref que debia
Vivir como los més desdichados ¥ menesterosos.
Dios, en mi corazon, me ordenaha hacerlo asi,

Y ninguna ley humana me lo prohibia. Pero a]
mismo tiem

Dios me ordena Ia obediencia.

Po que la pobreza, é antes quizis,

Yo vagaba en
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libertad. La ley humana me corté el paso, y
me mandé que la siguiera. Obedeci. Sometime
sin réplica 4 cuanto de mi quisieron hacer. Con-
tosté con verdad 4 cuanto me preguntaron. Con-

forme me hallaba de antemano con la sentencia

que contra mi se pronunciara, fuera la que fue-
se. Determinaron que soy un enfermo. Diéron-
me 4 escoger, para mi reposo, entre un asilo y
la morada patriarcal y campestre de la sehiora
Condesa de Halma, y preferi esto. Aqui me tie-
nen dispuesto, hoy como ayer, 4 la suma obe-
diencia. La sefiora dofia Catalina, y usted, sefior
cura, por delegacion de la ley cclesidstica, que
ahiora sustituye 4 la civil en mi castigo, en-
mienda 6 curacion, pues de todo habré en ello,
son los duciios de mis acciones y demi vida. No
soy libre, ni quiero serlo, si los que saben mas
que yo deciden que no debe ddrseme libertad.»

—FEs cxtrafio, si...

— Pues vera usted. Digo yo: «Amigo Naza-
rin, si la sefiora Condesa lo consicente, zse decide
usted 4 venirse conmigo unes dias & mi modes-
ta casa de San Agustin?» Contestacion: «Yo no
decido nada. Yoy 4 donde me lleven.»

—Come el loro del cuento.

__Exactamente. Con licencia de la sefiora, me
le traje aqui, y por el camino se me ocurrio
tantearle en teologia. Un asombro, sefior de
Urrea. Se expresa con sencillez, sin énfasis doe-
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toral ni lit’era.rio, Y tan fuerte estd el hombre
que por mas que quise no pude cogerle en tani
to asi de falsedad légica 6 desliz herético, E
sus opiniones, ni el menor asomo de demeﬁci :
mi sefior _de Utrea, de donde yo deduzco .
gllo conviene conmigo el amigo Liinez : ieeeri
esvario, si existe, no radica en la partg (}le ]
espacios cerebrales que sirve como de vehicu?:
4 las ideas, sino en aquella otra por donde
todo este torrrente de las acciones, de la congasa
ta, seﬁlor de Urrea. 3Es esto ciaro?, i
—Si. Pero la transformacién personal
—A eso voy.

: o
cel(ll;l‘l) ama anuncio que estaba dispuesta la
<_<Ya vamos, Pues cuando lleg6 aqui, le digo:
«Sz. es verdad que yo mando y usted'obede%&
amigo rI\Ia.'rarin, ahora mismo se va usted 4 afe?’
tar, y 4 vestirse con mi ropa.» Pues tan conf -
me. Yo mismo le afeité. Fué una risa 1? e
n:todesta ropa y mi calzado, sefior de [lJ.L:rea J[I]n
vienen como hechos 4 la medida. Cuando SE; 1e
ponia, le digo: «jCémo extrafiard usted la sui :
cién de esta ropa civilizada, hecho yael cuprje-
4 su pergenio salvaje, y biblico, segiin los 2
rlﬂfllb'tas!» iVaya que llamar biblico,..! 'Ppe-
qué ?gee usted que me contesto? ke
—(Sefior cura—vino 4 deci
Bt vino & decir el ama,—que la
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—Contestaria que el habito no hace al monje-

—Vamos al instante... Y que él no ha fijado
nunca la atencién en las diferencias entre éstos
y los otros vestidos. Dijo mds... Sefior de Urrea,
pasemos 4 mi modesto comedor... Palabras tex-
tuales: «El vestido que usted llama salvaje, se-
fior don Remigio, no lo tenia yo por indecoroso
en mi vida errante y entre gente pobrisima.
Pero esto no quiere decir que lo prefiera yo sis-
tem4ticamente 4 todos los demads estilos y ma-
neras de cubrir el cuerpo, porque seria afecta-
cién, y la afectacion, gracias 4 Dios, no cabe
en mi.»

— Lo mismo nos dijo-un dia en el Hospital,
cuando los periodistas y otras muchas personas
que ibamos 4 verle, nos permitiamos interro-
garle... Palabras textuales: «Vean en mi cuanto
quieran, sefiores mios; pero la afectacion, por
més que miren, no la verdn jamas.»

I

Avisado Nazarin para la cena, ocupd su
asiento & la izquierda del buen don Remigio,
después de saludar & Urrea con las férmula_.s
corrientes de cortesia, sin extremos de urbani-
dad, sin alegria ni pena de verle. Diriase que su
presencia no le causaba la menor sorpresa, bien
porque de nada se sorprendia, bien porque hu-
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biera previsto la visita del protegido 4 su pro-
tectora. Bendijo el cura la cena, y la empren-
dieron los tres con las sopas de ajo, que eran de
mucha fuerza condimentaria, crasas, picantes y
espesas. No hablaba Nazarin sino para respon-
der 4 lo que le preguntaban, y don Remigio po-
nia toda la amenidad posible en su palabra f4-
cil. Las sopas precedieron 4 dos platos substan-
ciosos, de ave el uno, el otro de carnero, todo
bien cargadito de especias odoriferas, suculen-
to, muy hecho. El vino sabia horrorosamente
a pez. El olor de paja quemada, difundido por
toda la vivienda, parecia consubstancial con el
de la comida, y 4 Urrea no le desagradaba sen-
tirlo y mascarlo. No era la casa sola; el pueblo
y el pais entero despedian aquel olor, que el fo-
rastero creia llevar ya dentro de si.

«Para que el amigo don Nazario no esté ocio-
so—dijo entre otras cosas don Remigio,—le pro-
puse hacerme un extracto del sapientisimo li-
bro del maestro Fray Hernando de Zdrate, Dis-
cursos de la paciencia cristiana. La obra consta
de ocho Libros, cada uno de los cuales contiene
lo menos una docena de Discursos, todos sobre
el mismo tema. Ha de leérselos de cabo & rabho,
anotando el sentido particular y explicaciones
de cada uno en sendas cuartillas de papel. Pues
tan aplicado le tiene usted, sefior de Urrea, que
en tres dias se ha echado al cuerpo unos cua-




