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pa, se dispara fuera de la órbita ... ¡~ué lástima~ 
Señor qué lástima! Porque ... lo digo con ver­
dad ... 'difícilmente se encontraría un espíritu de 
mayor rectitud, de mayor pu~eza .. · ,Per? ha to­
mado la doctrina en su sentido mas riguroso, 
por lo más ~trecho, por donde duele, y ... no sé, 
no sé ... Él cree que el equivocado soy yo, Y yo 
que el equivocado es él. Él dice qu~ p~cede­
conforme á razón, y con plena conc!encia ~e 
ajustarse á la ley de Cristo, ~ yo d1go:·· No, 
Señor, yo no digo nada, no se, he perdido los 
papeles; este hombre me h~. tras~ornado, ha lle.~ 
nado mi cabeza de confusion. No, no vuelvo a 
verle más. La sinrazón es contagiosa ... Un loco 

• hace mil. No más, no más.» · 
y á pesar de esto, volvía, ~ues_ siempre le· 

quedaba algún puntillo qué dilucida~, o seno 
escondido que reconocer en el pensam1~nto del 
peregrino. Volvía, y á n~eva conferencia, .n~e­
va turbación y desconcierto del buen clerigo 
f;OCial. Se creerá que es exageración lo que ~ 
cuenta, pero es la verdad pura. Don Ma~uel_llego 
á perder el apetito, cosa de extraor~m.ar1a no­
vedad en él dormía mal, y se desmeJoro su ros­
tro. Creyer'on sus amigos q?e h~bía dado el 
bajón repentino 9e la aprox1mac1óu á los se­
tenta, y no faltó quien atribuyese á una causa 
moral la pérdida de aquel excelso aplomo que 
e~ su característica. Quizás su bondad se re-
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sintió de haber encontrado una bondad supe­
rior, ó que tal le pareciera, y como vivía en la 
rutina de no tratar más que inferiores, en el 
terreno de conciencia, el repentino encuentro 
de un sér, ante el cual alguna de las energías 
de su alma tenía que hacer reverencia, le puso 
quizás de mal talante, aunque sin llegar, ni por­
asomo, á las tristezas de la envidia, pues era 
incapaz de este odioso sentimiento. ¡,Consistiría 
tal vez en que el trato social, las consideracio­
nes y aun lisonjas de que era objeto, habían lle­
gado á formar en su alma la concreción de amor­
propio ( de la cual los caracteres más dueños de 
sí no pueden librarse), y el conocimiento y tra­
to de Nazarin rebajaron un poquito el concep­
to de su propio valer moralY Con independencia 
de la humillación y desprecio de sí mismo que­
impone la idea cristiana, todo sér conserva un 
poder de apreciación ó evaluación psíquica, por­
el cual, sin darse cuenta de ello, á sí propio se 
estima y tasa. Sin duda Flórez empezó á cono­
cer que se había tasado en algo más de lo que 
realmente valía. Corno era recto y noble, aca­
baba por conformarse diciéndose: «Bueno, Se­
ñor, bueno. Yo creí ser de lo mejorcito, y ahora 
resulta que hay quien me da quince y raya. 
Puea reconozca yo mi insignificancia, ó mi in­
ferioridad manifiesta, y alabada sea la perf ec-
ción donde quiera que se encuentre.» · 
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El buen seüor no podía pensar en otra cosa, 
y la fijeza de tal idea iba socavando su salud. 
A veces ~e pasaba las noches en habilidosos 
.distingos y paralelos, anhelando engrandecer 
d ·concepto propio, sin rebajar excesivamente 
-el ajeno: «Él es bueno, yo también. No digamos 
santos, porque la santidad en nuestros tiempos 
i<lónde está~ Yo soy social, él individual; mi 
-esfera es el mundo de los ricos, la suya el de 
los pobres. En ambas esferas se sirve á Dios, 
¡vaya! Él fortifica su alma en la soledad, yo en 
el bullicio; yunque por yunque, no sé decir 
.cuál es el mejor. Cierto es que si miramos á la 
-doctrina pura y á su aplicación á nuestras accio­
nes, él aparece con ventaja, yo con desventaja; 
pero miremos á los resultados prácticos de una 
y otra forma de ejercer el ministerio, y enton­
ces, ¡,cómo dudar que la supremacía está de la 
parte acá~ Y por último, Señor, él se va del se­
guro, él se corl'e de lo posible á lo imposible, en 
él la virtud se permito hacer sus escapatorias al 
caippo de la extravagancia, y ... » • 

Elevando los brazos, y mirando al techo 
~fo su alcoba, en la cual se paseaba para ,entre­
tener el insomnio, añadía: «Señor, Señor, llevar 
á la práctica 1~ doctrina en t9do su rigor y pu• 
1·cza, no puede ser, no puede ser. Para ello seria 
precisa la destrucción de todo lo exii1tente. Pues 
.qué, Jesús mio, ¿tu Santa Iglesia no vive en 
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la civilización'? ¡,Adónde vamos á parar si .. :? 
No, no, no hay que pensarlo ... Digo que no pue­
de ser ... Señor, ¿verdad que nOJ>oedc ser?» 

Como pasaban días y días sín que Catalina 
l~ i~terrogase. sobre el examen ó estudio psico­
log1co del aposto} vagabundo, creyó del caso 
don Manuel tomar la iniciativa en aquel asunto, 
que más valía dar su opinión antes que la dama 
por sí misma y por otros caminos llegase á f or­
marla. Todo lo temía de su talento agudo, afi­
nado por una voluntad persistente. 

«¿Y qué?-le preguntó Halma, demostrando 
menos curiosidad de la que Flórez esperaba . 

-Empiezo por declarar-dijo don Manuel 
con solemnidad sincera, la mano puesta sobre­
su corazón,-que no conozco alma más bella 
que la del desventurado sacerdote, á quien la 
ley ha perseguido por vagancia y por haber 
dado amparo y protección á una mujer crirni­
n~l. Si_ del estado de su entendimiento tengo 
aun mis dudas, de su conciencia de su inteu-.. ' 
c10n pura y rectamente cristiana, no puedo du-
dar. Quiero dooir, señora mía, que encuentro 
una disconformidad irreductible entre la con­
ciencia y el intellectus de ese singular hombre 

. ' Y que s1 yo hallara manera de conciliar una con 
otro, tendría que declarar á Nazarín el sér más 
perfecto que ha podido formarse dentro del JnOl­

de humano . 
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-Según eso, usted sigue viendo en él las dos 
naturalezas, el santo y el loco, y ni sabe sepa-
1'arlas, ni fundirlas, porque locura y santidad 
no pueden ser lo mismo. 

- Exactamente. 
~Bien podría deducirse de todo ello que, en 

nuestra imperfectísima comprensión de lasco­
sas del alma, no sabemos lo que es locura, no 
-sabemos lo que es santidad. 

-¡No sé, no sé!-exclamó el limosnero extra-
ordinariamente turbado, llevándose las manos 
.á la cabeza. 

-Serénese, don Manuel. iSerá que usted, en 
su larga vida, nunca se ha visto delante de un 
problema semejante'? Contésteme ahora: ¡,el buen 
~azarín practica la doctrina de Cristo tal como 
los Evangelios santísimos nos la enseñan'? 

-Sí señora. 
-Y á pesar de esto, la conducta del buen 

hombre nos parece desconcertada. . . porque 
nuestras ideas así nos lo imponen. Si creyé­
Tamos otra cosa, debiéramos imitarle, renun-

. ciar á todo, abrazando el estado de absoluta po- .. 
breza. 

-Si señora. 
-Y eso no puede ser. Hay algo dentro de 

nosotros mismos, y en la atmósfera que respi-
1'amos y en el mundo que· nos rodea, que nos 
dice que no puede ser. 
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-Sí... puede ser ... pero no puede ser ... Ser 
no ser ... He aquí, señora, la gran duda. 

-Sigo preguntando. ¡,Nazarín es humilde'? 
-Humildísimo. Asombra ver su tranquili-

dad ante los resultados probables del proceso. 
Si le condenan á presidio, lo acepta gozoso, lo 
mismo que si le hicieran subir al cadalso. Si le 
encierran en un manicomio, en el manicomio 
entrará y vivirá sin protesta. No se queja de la 
ley, ni de los jueces, ni de sus acusadores, ni 
de la opinión> que con tan distintos criterios le 
juzga. 

-Y en el caso ·de que saliera libre, ¡,se some­
tería al superior eclesiástico, sacrificando su in­
dependencia al rigor de la disciplina'? 

-También. Pues esto es lo admirable. Dice 
que si le absuelven libremente, se someterá y 
que ... 

-t,Qué más'? ... Sigo yo contando, pues usted, 
mi señor don Manuel, no tiene hoy la palabra 
tan expedita como de costumbre. Dice también 
el buen Nazarín que cuando se encuentre libre, 
persistirá en el cumplimiento del voto de po­
breza que ha hecho al Señor. 

~Cosa imposible, así tan en absoluto, pues 
la mendicidad, fuera de las Órdenes que la prac­
tican por su, instituto, es contraria al <lec~,~ - . 
eclesiástico. ,..,,, ,,\'-

- Y dice más... ,...._f:' f ,, ,..,-...~ \. Ji 
;(~ \ t \\., A..\~ 

~,¿. \ , ~'y\' 

\>\ ,.í.:.;'·.(">,~~#' 
~~~\,\ ~\~ 

.,,:~ 
,-1 -
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-¿.Pero cómo sabe usted ... ? 
- Dice también que el mayor anhelo de su 

alma es que le devuelvan las licencias para po­
der celebrar ... y que se irá á vivir al presidio á 
donde sea destinado el Sacrilego, si se lo permi­
ten las leyes penitenciarias, ó si no, en la mis­
ma población, con objeto de verle diariamente. 
Está comprometido á conducir al cielo el _alma 
de aquel criminal, y la cond?cirá. Los mismos 
propósitos tiene respecto á Andara, y su ma­
yor gozo sería que los encierros á que ambos 
delincuentes fuesen destinados, radicaran en la 
misma ciudad. Si no, compartiría su tiempo en­
tre la vecindad de Andara y la proximidad del 
Sacrllego, lledndose consigo á Beatriz, sin te­
mor alguno de ser censurado y escarnecido por 
la compailía de una mujer. . 

-Tales son sus ideas, sí señora ... Tan cierto es 
ello como que usted tiene algo de zahorí-dijo 
don Manuel, sin disimular su asombro.-¿Pero 
ui-ted ... , acaso, le ha visto, le h;:i oíd9 ... ? . 

-No· pero veo á Beatriz, de quien soy ami­
ga, y a~iga del alma. No he querido d~í~selo 
hasta que no viniera una coyuntura_propic1~ .. 

-¡Ah!. .. Me parece bien ... Beatriz, la d1sc1-
pula... . 

-Pues bien, señor don Manuel de m1 alma, 
esas ideas y propósitos del don Nazario bastar­
dean un poco aquella pureza del alma de que me 
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hablaba hace un rato. La extrema humildad ·no 
se da la mano con el orgullo? '?, 

-Tal vez, tal Yez. 
-Por lo cual yo, más decidida que usted sin 

duda porque soy más ignorante, veo bie; pa­
tente la locnra de ese santo Yarón ... ¿,Es un loco 
santo, ó un santo loco? .. . 

_-Locura ... santidad ... -murmuraba Flórez 
mirando al suelo, la cabeza sostenida por amba, 
manos, los codos apoyados en las rodillas, con 
t~d_as las señales en rostro y acento de una hon­
d1s1ma turbación. 

n-

N ° pudieron detenerse, romo deseaban en 
buscar la explicación de aquel contrasentido, 
por9ue en~r~ Urrea con noticias frescas, que 
bac1an rev1v1r el interés del a~unto nazarista 
S~gún cont~ el joven reformado, por los perio~ 
~i:stas s~ sa~ia ~a la sentencia del Tribunal, que 
se pubhcana sm tardanza. No encontraba la 
Sala ~n don Nazario Zaharíu culpabilidad: la va­
gancia, el abandono de s11s deberes sacerdotales 
Ja sugestión ejercida ~obre mendiO'os " crimi~ 
nales no eran m.is que un result¡do ele] lasti­
moso estado mental del clérigo, y como en nin­
~uno _de sus actos se veía la instigación al de­
lito, smo que, por el contrario, sus 4c.svaríos 

ll 
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tendiau á un fin noble y cristiano, se le absolYía 
libremente. Resultando del informe de los fa. 
cultatiYos que repetidas ,·eces le habían exami­
nado, que lo,; actos del apóstol errante eran in­
conscientes, por hallarse atacado de melancol,a 
religiosa, forma de neurosis epilt'ptica, se le en­
tregaba al poder eclesiástico para que cuidase 
tle su curación Y custodia en un Asilo religim,o, ,. 
ú donde lo tuviere por comeniente. 

Don )Iauue1 y Catalina guardaron profundo 
,..ile11ci~ al oir esta parte interesantísima de la 

sentencia. 
«.-\. Beatriz se la. absuelve libremente-pro-

~iguió [rrea,--porque nada resulta contra ella, 
y ia pena que merecía por vagancia, se estima 
cumplida con la-- dos semanas que sufrió de pri­
sión correccional.» Ándara salia peor librada, 
aunque no tau mal como al principio se creyó 
De sus primeras d.eclaraciones, y de las de );'a­

zariu, re:;ulta1)a autora del incendio de la casa 
número 3 de la calle de las Amazona::;. Pero su 
abogado, hombre muy despierto, babia condu­
cido el asunto con rara habilidad, demostrando 
que lo depuesto por ¡\azarín no tenía ningún 
valor testifical, por hallarse éste en pleno deli­
rio pietista, p1·esa de la monomanía del sacrifi­
cio y de la muerte. A.ndara, en sus primeras 
declaraciones, había obedecido, según su defen­
sor, á una influencia hipnótica del falso após-

H.\L~f.\ , 

tol. Ampliado el . . . 163 JUJCJO ,, t · 
tencionalidad del . ' -! sus entada la no in-
] 

mcend10 el T 'b 
a prueba conden, d 1 ' r1 una1 admitio' 
- ' an o a p . 1 • tt0sa, á catorce . . d ' o1 cs10nes á la Tt'-

L 
meses e reclus·. . ª causa del Sacr/1 rnn pemtenciaria 

1 d 
.~ego no tenía d · 

a e la vagancia <l ,, na a que Yer con 
no se había senten~iaJ~af~eros ~azaristas. Aún 
sus catorce ó qu · - ' J por bien que saliera 

. mee anos de •d· , 
quitaba nadie poi· presi 10 110 se los , que eran m h , 
ces sus audacias ara II uc as y muy atro-
sagrados de las ig~esi· evarse la plata y -raso,-,; 

-Y as. 
a ve usted-dijo al fi C . 

go y 1imosnero,-cómo el n, _atalma á su ami-
suya la opinión de los fac l~r1_bunal, haciendo 
to que el santo Yarón u ttivos, da por cier- . 
regla. . no iene la cabeza en 

-Y sin cabeza no h . 
sacerdote con cierta 1ªY ?onciencia-indicó el 

a egria co · 
una solución á sus dudas. ' mo ~1 entreviera 

-Con todo-aiia<lió la C 
mos aceptar ese cr1·te,. ondesa,-no debe-. 110 como d fi · • 
equivocan los Tribunal , . e nitn-o. Pe 
dicos. No afirmem eds, se c~u1 vocan los mé-

d 
os na a y sig· 

on 1Ianuel en nuest d' amos, mi seiior 
. ' ras udas 

-Sigamos, sí en nu t . 
sacerdote para' q u· es ras dudas-repitió el 

' ien era ya d 
pensar por cuenta p . un escanso no 

r • ropia. 
-1 mis dudas-añad·, I, 

punto de partida para io 1:Ialma,-van á ser el 
reso ver la cuestión, por-
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11e si no dudáramos, no nos propondríamos, 
;cmo nos proponemos ahora, llegará la verdad. 

-Si señora-dijo Flórez, hablando romo una 

maquina. . pera-
-La sentencia del Tribunal, que_ yo ~. 

ba me abre camino para poner en eJecucion u~ 
pe~samiento que hace días me corre por e 

magín. , · don 
-·Un pensamiento! A ver ... -murmuro 

Man~1el perplejo, admirando d~ a_n~e~~no y te­
miendo al propio tiempo las m1ciat1, as de su 

ilustre amiga. . 
-Yo digo nosotros, sabremos al fin s1 nues-

tro pob~e per~grino es santo, ó es ?emente. ~s-
ero que podremos reconocer en el ~no de os 

~os estados, con exclusión del otr~. l en el case> 
de que existieran juntamente santidad y locurar 

en ese caso... l 1 l 
-Arrancaremos la locura para ec 1a1: a a 

f ego como hierba mala nacida en med10 del 
t;igo~dijo don Manuel,-conser,ando pura e 
intacta la santidad. . 

-Y si existieran juntas y confundidas, en 
una misma planta-ag1:egó Halm~,- respet~~ 
riamos este fenómeno mcomprens1ble, y n 
<1uedaríamos tristes y des_consolados, pero con 
nuestra conciencia tranqmla.» ·t b 

Flórez miraba al suelo, y "Crrea no qui a a 
los ojos de su prima, cuyas palabras deletreaba 

HALMA 165 

en los labios de ella, al mismo tiempo que las 
<>Ía. Después de una mediana pausa, y querien­
do adelantarse al pensamiento de la señora, dijo 
~l sacerdote: 

«Pues para llegar á ese conocimiento y á 
.esa separación, señora mía, tendríamos que ... 
<ligo, veríamos de ... 

-No, si por más que usted discurra, no pue-
-de adivinar lo que be pensado, lo que baremos, 
si Dios me ayuda, y creo que me ayudará, pues 
la sentencia que acabamos de saber viene, como 
-0.e molde, á favorecer mi pensamiento, obra 
magna, don Manuel, una empresa de caridad que 
ha de merecer su aprobación. Verá usted-aña­
-dió después de otra pausita, aproximando su 
silla. baja al sillón del limosnero.-Pues, señor, 
.ahora la ley civil le dice á la eclesiástica: yo, 
.apoyada en la opinión de la ciencia, he debido 
declarar y declaro que ese hombre está loco. 
Como su locura es inofensiva, monomanía pie­
tista nada más, que no exige custodia ni vigi­
lancia muy rigurosas, renuncio á albergarle en 
mis casas de orates, donde tengo á los furiosos, 
á los lunáticos, casos mil de las innumerables 
.clases de desorden mental. Ahí tienes á ese hom­
bre; encárgate tú, Iglesia, de cuidarle, y, si 
puedes, de devolver el equilibrio á su entendi­
miento. Es pacífico, es bueno, es de dulce con­
dición en sn desvarío. No te será difícil resta-
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blecer en él el hombre de conducta ejemplai-, 
el sacerdote sumiso y obediente ... 

-Y le cogemos-dijo Flórez,-y le manda­
mos á un convento de Capuchinos, ó á una de­
las hospederías religiosas, que existen para es­
tos casos, y le tenemos allí un año, dos, tresr 
al cabo de los cuales, estará lo mismo que­
entró. 

-Quiere decir que no le cuidarán, que no le 
observarán, mirando por su existencia y por su 
razón con el interés paternal que se debe á un 
alma comQ la suya, buena, piadosa, á un alma 
de Dios ... 

-No digo que ... 
-Pero nada de esto pasará-afirmó la Conde-

sa, levantándose nerviosa, y cogiendo el bastón 
de Urrea para reforzar el gesto decidido con 
que acentuaba la palabra. 

-¿,Pues qué se hará, señora? 
-A usted, mi señor don Manuel, le correspon-

derá la gloria mundana de est.a prueba, si, como 
creo, Dios la corona con un éxito feliz. 

-¿,Y qué tengo yo que hacer, señora mía?­
preguntó el eclesiástico un poco molesto, pues 
no le caía en gracia aquello de hacer él cosas 
que ignoraba, ni que su autoridad quedara re­
ducida á ejecutar órdenes superiores, como un 
vulgar secretario. 

-Una cosa muy sencilla, y que me parece-

1 • 
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fácil. Mañana mismo ... no hay que perder U!l 

solo día ... mañana mismo, don Manuel Flórez y 
• d~l Ca~p_o, el ejemplarísimo sacerdote, el gran 

chplomatico de la caridad, coge el sombrero y 
se va á ver al señor Obispo. Su Ilustrísima, na­
turalmen~e, le recibe con los brazos abiertos, y 
usted le dice: «Señor Obispo, una dama ele nues­
tra aristocracia ... » 

-¡Ah! ya ... Una dama de nuestra aristocra­
cia ... 

~¡Si ~o adivina, si lo sabe, si no tengo que 
decir mas! Pues qué: ¿,no ha pensado usted ].) 
mismo que yo? ¿,No viene hace días dando vuel­
tas en su mente á esta solución? ¿No esperaba 
saber la sentencia para proponérmelo? 

-Sí, sí... Y o pensaba... En efecto... La idea 
es buena-dijo el limosnero, queriendo cazar al 
vuelo las de su noble amiga.-Claro que había 
pensado yo ... Pues «Ilustrísimo señor, una da­
~a de nuestra aristocracia, persona de grandes 
v1rt~des y celo cristiano, que quiere consagrar 
su vida al santo ejercicio de la caridad, ha ima­
ginado que ... » 

Detüvose bruscamente don Manuel vacilan­
te, clavó sus ojos en Halma, después ~n Urrea, 
par~ volver á mirar con escrutadora fijeza a 
la ilustre señora, y en aquel punto, como si 
~eci_b~era inspirac!ón del Cielo, ó algún genio 
mvis1ble en. el 01do le susurrara, vió el pen-
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sa.miento de la Condega con toda claridad. Y 
recordando al instante palabras y frases suel­
tas de conversaciones anteriores, y viendo en • 
ellas perfecto ajuste con lo que acababa de oir, 
ya no necesitó más el agudo presbítero para re­
cobrar toda su compostura mental, y sentirse 
dueño de sí mismo, y á punto de serlo de la si­
tuación. Limpió el gaznate para aclarar la voz, 
tomó de manos de Halma el bastón de Urrea, y 
fué marcando con él sobre la alfombr.t. estas · ó 
parecidas expresiones: 

(<La señora Condesa ha tenido un pensa­
miento grande y bello, como suyo. Hace tiem­
po concibió el proyecto de destinar su casa de 
Pedralba á un fin caritativo, estableciéndose 
allí, al frente de una pequeña sociedad de des­
validos y menesterosos, de pobres enfermos y 
de ancianos sin recursos. Bueno, Señor, bueno. 
Pues ahora, la señora Condesa se dirige poi: 
mi conducto al señor Obispo, y le dice: «Á ese 
pobre clérigo perseguido, absuelto y tachado 
de locura, yo me le llevo á Pedralba, allí le cui­
do, allí ie rodeo de calma, de un bienestar mo­
desto; doy á su espíritu la soledad campestre, á 
su asendereado cuerpo descanso, y como él es 
bueno y sencillo, y su corazón se conserva puro, 
respondo de que en breve tiempo podré devol­
vérselo á la Iglesia, limpio de las nieblas que 
han empañado su mente. Entréguenme el va-
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gabundo, y les devolveré el sacerdote¡ denme 
el enfermo, y les devolveré el santo.» 

-¿Y eso puede ser~-preguntó vivamente la 
viuda, sin admirarse de lo bien que el sagaz 
Flórez le adivinaba las intenciones. -Quiero 
decir: ¿consentirá el señor Obispo ... ~-

-¡Ah!... lo veremos. Mucha fuerza ha de ha­
cerle su nombre, señora. 

--Y más aún la intervención de usted. 
-En casos como éste de Nazarín, el Prelado 

adoptará uno de dos procedimientos: ó entregar 
al enfermo un vale perpetuo para el Asilo de 
Eclesiásticos, ó ponerle bajo la salvaguardia de 
una familia respetable de reconocida virtud y 
piedad. Esto último se ha hecho hace poco con 
un pobre clérigo que padecía de ataquillos de 
enajenación. 

-Pues la familia respetable á quien se en­
comiende la custodia y cuidado de este santo 
varón, seré yo. 

-Sin duda. Y mucho mejor, si se constituye 
el Asilo ó Recogimiento en forma legal y canó­
nica, poniéndolo, como es natural, bajo la tu­
tela del jefe de la diócesis. 

-En fin-dijo Halma gozosa,-que Nazarín 
es nuestro. Y el señor Obispo, ya lo estoy vien­
do, alabará mucho este plan al saber que es idea 
de usted. 

-Idea mía no-replicó Flórez sin mirar á la 
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dama.-Si acaso, en parte ... Ambos pensamos lo, 
mismo. Pero yo no podía pronunciar so}:>re ello 
la primera palabra, y tuve que aguardará que 
la dijese quien debía decirla. . 

-Quedamos en que mañana mismo ... 
-11añana mismo, sí señora. 
-No se nos adelante alguno ... 
.:__¡Ah! lo que es eso .. . Pierda usted cuidado.» 
Retiróse don Manuel á su casa, y aquella no-

che fué acometido de una lúgubre congoja, cu­
yo fundamento el buen clérigo no podía ex­
plicarse. «Esta tristeza hondísima ? qu.e parece 
que me abate todo el sér-se decia, sm poder 
conciliar el sueño,-no proviene de causa pura­
mente moral. Aquí hay algún trastorno grave 
de la máquina. ó el hígados~ me ~eshace, ó :ª 
cabeza se me quiere insubordmar, o el corazon 
se fatiga, y me presenta la dimisión.» 

V 

Hízose todo como Catalina de Artal deseaba,. 
sin q ne la gestión del buen F lórez t:opezase c?i1 
nin o-una dificultad ni obstáculo de importancia. 
Not~ban en él cuantos en aquella ocasión le vie­
ron lo mismo en las oficinas eclesiásticas, que 
en las casas nobles que ordinariamente visitaba, 
.una gran decadencia física, .la ?u~l parecía m,ás 
grave por la pérdida de la Jovialidad. Ademasr 

HALMA lil 
claramente se advertía cierta inseguridad en las 
ideas, y dispersión de las mismas en el momen -
to de querer expresarlas, vamos, como si se le 
fuera el santo al cielo, según el dicho vulgar. 
No era ya el mismo hombre; en pocos días su 
cuerpo perdió la der~chura que le hacía tanga­
llardo, su cara se había vuelto terrosa, sus ma­
nos temblaban, y cuando quería sonreírse, su 
habitual expresión afable le resultaba fúnebre. 
«O don Manuel está muy malo-decían sus 
amigos,-ó algún hondo pesar silenciosamente 
le mina.>> 

Una mañana, el Marqués de Feramor le man­
dó llamar cuando descendía del aposento de la 
Condesa, y encerrándose con él en su despacho, 
puso la cara de las g·randes solemnidades para 
decirle: «¡Parece mentira que nuestro querido 
Flórez, desmintiendo su grave carácter, se baya 
prestado á favorecer las increíbles extravagan­
cias de mi hermana! Primero, la tontería de me­
terse á redentores de Jogé Antonio, poniendose 
en ridículo, y dando lugar al desbordamiento 
de las hablillas y chirigotas. No era esto bas­
tante, y entre mi hermana y su limosnero in­
ventan este sainetón grotesco de llevarse á Pe­
dralba toda la cuadrilla nazarista ... porque su­
pongo irán tambien las discípulas, para mayor 
edificación ... Ya ha principiado el coro de bur­
las, que á mí no me afectan, no señor, porque 

,,. 



172 B. PÉREZ GALDÓS 

todo el mundo sabe que permito á mi hermana 
lanzarse por su cuenta y riesgo á estas aventu­
ras lo~as,_ para que encuentre en la ruina y en 
el lud1br10 de las gentes el castigo de su so­
berbia.}, 

La actitud y el lenguaje del señor Marqués 
eran de pontifical, según el rito inglés parla­
mentario y economista. 

«Lo que más · me duele-añadió, -es que 
nuestro buen amigo, en vez de poner un freno 
á estas que califico bemgnamente llamándolas 
extravagancias, les haya dado calor y apoyo con 
su autoridad ... » 

Al oir esto, una onda de sang-re subió del 
corazón al cerebro del sacerdote, y la ira, que 
er~ en él, por índole y por costumbre, senti­
miento casi desconocido, se encendió en su co­
razón súbitamente. Al querer e;x:presarla, las 
palabras se le atropellaron en la boca, su rostro 
enrojeció, sus ojos se avivaron. Con lengua tor­
pe pudo decir tan sólo: 

«i,TÚ qué sabes?. .. ¡Eres un necio!» 
Y salió, como huyendo de sí mismo, arras­

trando el manteo, la teja echada hacia atrás, 
mu:murando incoherentes frases por la escalera 
abaJo. Iba por la calle dando tumbos, sostenién­
dose por un desmedido esfuerzo de la voluntad 

' y al llegar á su casa, agotado bruscamente el 
e.3fuerzo, cayó redondo en el portal. Entre el 
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portero y dos vecinos que bajaban, levantáron­
le del suelo, y romo cuerpo muerto le conduje­
ron al cuarto segundo donde vivía. El ama y 
la sobrina,. dos mujeres simplicísimas, ambas 
entradas en años, que le querían entrañable­
mente, rompieron en estrepitoso llanto al verle 
entrar en tan mísero estado, y la sobrina ex­
clamaba: «¡Virgen de la Valvanera! Ya lo dije 
yo. Mi tío venía mal desde la semana pasada.» 

Acostáronle, y como una media hora tardó 
en recobrar el conocimiento; mas la palabra no. 
El buen señor qnería decir algo, y su lengua 
inerte no le obedecía. Acudió el médico, fuéron­
le aplicados los remedios elementales, y ya muy 
entrada la noche, después de algunas horas de 
reposo, pudo expresarse con mediana claridad: 
«No seáis tontas-dijo al ama y la sobrina, qne 
una á cada lado del lecho le contemplaban atri­
buladas,-ni deis ahora en la manía de asusta­
ros ... Esto no es más que un aire. Lo cogí al sa­
lir de casa de Feramor. Ya me encuentro mejor, 
y con la ayuda de Dios Misericordioso y de la 
Virgen Santísima, mañana podré echarme á la 
calle. Y en caso de que determinen que ya estoy 
de más en este mundo inicuo, i,qué hemos de 
hacer más que conformarnos todos, yo con irme 
á donde mi Padre Celestial me destine, según 
mis méritos ó mis culpas, vosotras con que me 
vaya y os deje en paz?>> 


