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je, que era una casa de apariencia bastante ana-
diana, con estrecho portal y una escalera sucia,
desquiciada y bulliciosa. Desde Io§ descansos
velase un patio de corredores, y en éstos, arnba‘
y abajo, multitud de puertas entor_‘nadas, por
las cuales salia ruido de voces, Clandasl y'tufo
de petroleo, olores de cenas pobres. Subieron
Catalina y su acompafiante al tercero, y cuan-
do se aproximaban & la puerta, U1'1teall 1a,nzo
una exclamacion, diciendo: «1Ah'! yasé 4 donde
vamos, prima. Desde que entre por ellpo'rtal;
me parecio reconocer la Casa..Pero no caia; jque
confusion! no daba en lo cierto. Ya se, ya sC.
Como que aqui estuve yo la semana P“_S'}‘d?} con
 los periodistas. Aqui vive Beatriz, la discipula
de Nazarin.
—Fs verdad. Llama.»

TERCERA PARTE

Si don Manuel Flérez inicié sus visitas al
mistico vagabundo, don Nazario Zaharin, por
complacer 4 su sefiora y soberana, la Condesa
de Halma-Lautenberg, pronto hubo de repetir-
las por cuenta y satisfaccién de si mismo, por-
que, la verdad sea dicha, el misterioso apdstol
arabe manchego le encantaba, y cuanto mds le
veia, mds queria verle y gozar de su sencillez
hermosa, de la serenidad de su espiritu, expre-
sada con palabra ficil y concisa. Y cada vezsa-
lia el buen presbitero social mds confuso, por-
que la persona del asendereado clérigo se iba
creciendo 4 sus ojos, y al fin en tales proporcio-
nes le veia, que no acertaba 4 formular un jui-
cio terminante. «Yo no sé si es sanio, pero lo
que es 4 pureza de conciencia no le gana nadie.
Desde luego le declararia yo digno de canoni-
zacion, si su conducta al lanzarse 4 correr aven-

turas por los caminos no me ofreciera un punto
negro, la rebeldia al superior... De todo lo cual




136 B. PEREZ GALDOS

voy coligiendo queen este hombre bendito exis-
ten confundidas y amalgamadas las dos natura-
Jezas, el santo y el loco, sin que sea facil sepa-
rar una de ‘otra, ni marcar entre las dos una
linea divisoria. Es siugular ese hombre, y en
mis largos aflios no he visto un caso igual, ni
siquiera que remotamente se le asemeje. He co-
nocido sacerdotes ejemplarisimos, seglares de
gran virtud; sin ir mas lejos, yo mismo, que
bien puedo, ac4 para mi, sin modestia, ofrecer-
me como ejemplo de clérigos intachables... Pero
ni los que he conocido, ni yo mismo, salimos de
ciertos limites... ;Por qué serd, Dios Poderoso?
iSerd porque éste maniobra en libertad, y nos-
otros vivimos atados por mil lazos que compri-.
men nuestras ideas y nuestros actos, no dejan-
dolas pasar de las dimensiones establecidas? No
sé, 10 $6...» Y con este no s¢, 20 s¢, Florez ex-
presaba la turbacion y las dudas de su espiritu.

Por aquellos dias acrecié el tumulto perio-
distico, por estar proximo 4 sentenciarse el pro-
ceso en que metidos andaban don Nazario y
andara, y menudeaban las interrogaciones, que
llaman inéerviews; los reporters no dejaban en
paz 4 ninguna de las celebridades de la ruidosa
causa, y al paso que estimulaban con picantes
relaciones la curiosidad del piblico, se desvi-
vian por darle pasto abundante un dia y otro,
rebuscando incidentes en la vida privada de
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los héroes de aquel drama 6 comedia. Echébase
Fllérez al cuerpo la escalera que conduce 4 los
pisos altos del Hospital, cuando sinti6 tras si
voces alegres, y dos jovenes que con paso vivo
subian de dos en dos peldaiios le alcanzaron an-
tes de llegar al tercero.

«Seflor don Manuel, aunque usted no quie-
ra... ;Como va ese valor?

—No tan bien como ustedes...—contesto el
sacerdote pardndose, mds para tomar aliento
que para contestar al salude. Y después de mi-
rarles fijamente y de reconocerles, afiadié con se-
veridad:—iCon que otra vez aqui los sefiores
periodistas?... ;Pero, hombre, no han mareado ya
bastante 4 ese pobre sefior!’ Francamente, me
parece el delirio de la publicidad.

~—Qué quiere usted, don Manuel. La fiera nos
pide mds carne, més noticias, y no hay otro re-

medio que darselas—dijo el primero de los dos
vivaracho y simpatico. ,

—Agotado tenemos ya el filon—indico el se-
g.undo;—pero como es forzoso servir al publico
diariamente, ayer le di yo resefia exacta de lo
que come Nazarin, y una interesante noticia de
los malos partos que tuvo su madre.

—Pero, hijos mios—dijo Florez con mas bon-
dad que enojo,— vuestra informacién nos va 4
volver locos 4 todos. Habéis dicho mil cosas in-
convenientes, ofras que no le importan 4 nadie.




138 B. PEREZ GALDOS

Yo no sé como estos pobrecitos presos aguantan
vuestro fuego graneado de preguntas, y no os
mandan & paseo cien veces al dia.

—Servimos al publico.

—;Pero no seria mejor que le sirvierais diri-
giéndole, que dejdndoos arrastrar por su nove-
leria caprichosa y malsana?

—iAh, don Manuel! No somos nosotros, pobres
reporters, los que encendemos Ja hoguera. Nos
mandan llevar cuanto combustible se encuen-
tra, troncos bien secos si los hay; si no, leia
verde, para que estalle, y hasta paja, si no en-
conframos otra cosa.

—Bueno, sefior, bueno.

—Pues ayer, mi querido don Manuel —dijo el
vivaracho, mostrando un periédico,—me saco
usted de un gran apuro. No sabiendo qué escri-
bir, me meti con usted. Vea, vealo que le digo:
«Le visita diariamente el venerable sacerdote
don Manuel Florez, que sostiene con el procesa-
do empefiadas controversias sobre puntos suti-
lisimos de teologia y de alta morall...»

—iJesusl... jMayor mentiral jPero si no he-
mos hablado nada de teologia, ni...! Y ademas,
ya os he dicho que no teniais que mentarme &
mi para nada. Yo vengo aqui & cumplir mis de-
beres cristianos de consolar al triste, y dar un
buen consejo al que lo ha menester.

—Es usted un santo, don Manuel. {Pues me-
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nudo bombito le doy aqui, mds abajo! Vea...

—Ninguna falta me hacen 4 mi vuestros
bombitos, y os agradecerfa mucho que no sa-
carais mi nombre en esta contradanza infor-
mativa.

—Déjeme que se lo lea. Digo: « Aquel vene-
rable y ejemplar sacerdote, que es el primero
en acudir, alli donde hay miserias que socorrer,
¥y grandes amarguras que mitigar con el inefa-
ble consuelo de la piedad cristiana; aquel va-
ron respetabilisimo, cuya modestia corre pare-
Jas con su virtud, cuya actividad en servicio de
los grandes ideales religiosos...

—Basta, basta... No quiero oir més.»

Llegaron al corredor alto que da vuelta al
inmenso patio, y el vivaracho se adelantd di-
ciendo: «Me temo que hoy tenga el apistol mu-
cha gente, y que no podamos hablarle.

—Pero si esto es un escindalo—dijo don Ma-
nuel.—Aqui viene, en busca de satisfacciones
de la curiosidad, un piblico no menos numeroso
que el que va 4 los teatros y 4 las carreras de ca-
ballos. Al pobre Nazarin le volverian loco si ya
no lo estuviera, y como es hombre que no sabe
negarse 4 nadie, ni ser descortés y altanero, que
casos hay en que la descortesia y un poquitin
de soberbia no estdn de mds, resulta que los que
venimos 4 consolarle y 4 poner algiin coneierto
en sus ideas, no podemos realizar este fin.»
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Arrimédronse 4 una ventana el sacerdote y el
segundo periodista, 4 echar un cigarrillo, mien-
tras el primero entraba en la celda de Nazarin.
Flérez saco sus tenacillas de plata, pues no fu-
maba sin este adminiculo, y el otro, al darle
lumbre, le hablé asi:

«Digame, sefior de Florez, justed qué opina
del resultado del proceso? ;Cree usted que el tri-
bunal vera en este hombre un criminal?

—Hijo, no sé. Poco entiendo de Jurispruden-
cia criminal.

—Pues ayer en el Congreso—prosiguio el
otro con gravedad,—me dijo 4 mi mismo don
Antonio Cédnovas del Castillo... Palabras tex-
tuales: «Condenar &4 Nazarin seria la mayor de
las iniquidades.»

—Lo mismo creo.

— Pero los pareceres estan divididos, aunque
la mayoria de la opinion es favorable 4 la in-
culpabilidad de] apdstol. Yo le digo 4 usted la
verdad. A mi me tiene medio conquistado. A
poco mds, voy 4 la redaccién descalzo, abando-
no la casa de huéspedes, y me paso la noche en
el hueco de una puerta... Nada, que me seduce
ese hombre, que me atrae.

—du humildad llevada al extremo, su con-
formidad absoluta con la desgracia—afirmé el
sacerdote pensativo, mirando al suelo, y quitan-
do la ceniza del cigarro con el dedo mefique,—
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son, hay que reconocerlo, una fuerza colosal
para el proselitismo. Todos los que padecen
sentirdn la formidable atraccion.

—Pues no hay tanta gente como Yo crela—
dijo el otro chico de i prensa volviendo presuro-
so.—Estd un actor..., no me acuerdo de su nom-
bre... que quiere estudiar el tipo del Cristo para
las representaciones de la Pasidn y Muerte, en
no sé qué teatro. También tenemos ahi 4 los pin-
tores Sorolla y Moreno Carbonero, que quieren
hacer una cabeza de estudio, y José Antonio
de Urrea, que pretende volver 4 fotografiarle.

—Pues yale cayo que hacer al pobre don Na-
zario—dijo Flérez mohino.—Entraremos den-
tro de un ratito, y procuraremos despejar la cel-
da. Y ustedes, caballeritos, ;se largardn pronto?

—iOh, si! tenemos que ver 4 Andara. ;Viene
usted, sefior don Manuel? Le llevamos en coche.

—Gracias.

—Pues Andara es deliciosa: mds fea que una
noche de truenos; pero con un talento para las
réplicas, y una viveza, y una energia de cardc-
ter, que le dejan 4 uno pasmado.

—Y una fe en Nazarin que vale cualquier
cosa. Si la ponen en una parrilla para que re-
niegue de su maestro, morird tostada, escu-
piendo sangre 4 sus verdugos ¥ proclamando
4 Nazarin, como ella dice, el preferente de to-
dos los santos de la tierra y del eielo, jcaraifal»
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Llegaron otros dos del. oﬁ_cio, y saludando
cortésmente al buen eclesu':stm’o, formaron to
dos corrillo junto 4 un ventanon de la gqlerla.

«Parece esto la antesala de un ministro—
dijo uno de los que acababan de %logar, llamadp
Zsrate, hombre muy ]eidoi segun general opil-
ni6n, quiere decirse, que leia nm.(‘ho. o

—0 de un soberano del antiguo I‘G-g'lﬂ'lEIll.
Aqui estamos aguardando que salga la tanda
que esta dentro. ' el

_Pero falta un chambeldn que ponga orden

stas audiencias. '
enfit’ﬁe:l hoy—dijo Zérate ech{u}dnse hacia
atrds el sombrero,—no me voy siil mterrogaﬂc
sobre las concomitancias que veo entre el ideal
nazarista...

—43Y qué?

—Y e] misticismo ruso.

—;Hombre, por Dios! :

—Yo veo un parentesco estrecho, una ﬁh‘a-
cién directa entre aquéllas y estas florescencias
espiritualistas, que no son m4s que una mani-
festacion mas de la soberbia humana.

II

—Pues ayer—manifesto el vivaracho,—le in-
terrogué yo sobre eso del rusismo. Se mostro
sorprendido, y me dijo que sus actos son la ex-
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presion de sus ideas, y éstas le vienen de Dios;
que no conoce la literatura rusa mds que. de
oidas, y que siendo una la humanidad, los sen-
timientos humanos no estdn demarcados den-
tro de secciones geograficas, por medio de lineas
que se llaman fronteras. Aseguré después que
para ¢l las ideas de nacionalidad, de raza, son
secundarias, como lo es esa ampliacién del sen-
timiento del hogar que Hamamos patriotismo.
Todo eso lo tiene nuestro don Nazario por capri-
choso y convencional. El no mira mas que a lo
fundamental, por donde viene 4 encontrar na-
turalisimo que en Oriente y Occidente haya al-
mas que sientan lo mismo, y plumas que escri-
ban cosas semejantes.

—5Si es lo que yo digo—indied el que habia
entrado con Zirate—Ese es un tio muy largo,
pero muy largo... No hay quien me apee de la
opinién que formé de él el primer dia. Estamos
aqui haciéndole la corte al patriarca de los tum-
bones, y popularizando al Mesias de la gorro-
neria... jOh! convengamos en que hace su papel
con un histrionismo perfecto, y que ha sabido
llevar hasta lo sublime el cardcter del farsante
aventurero y vagabundo. Yo sostengo que este
tipo esla condensacion més acabada del espaio-
lismo en todas sus fases... sin negar que lo muy
espafiol pueda ser también muy ruso... enten-
dédmonos.
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—Pero vengan aca, sefiores mtos—cﬂlgo ggi
Manuel atrayendo con su gesto y conf —?Sap i
bras la atencion beu(’*vo]a_y cortés fle 0 juqui;-.
1la tropa.— Perdénenme si meto bzua fim kliéha(io
cusiones. Piense cada cual de este :.0:_( o
Nazarin lo que quiera. T—‘.o'ro al dm'n](i[.-n-ulgesté
ocurre ir 4 buscar la filiacion de ]a:s“ ideas ¢ 1 s
hombre nada menos que a la Rusia. I-ir.m”; 1‘ !
ustedes que es un mistico. Pues '])16111). C:(“l ¥
traer de tan lejos lo que es nativo de ; .,;r,e :
que aqui tenemos en 'e] tfrrl}l.m}.y '{)]u iwidé;‘
en el habla? jPues qué, seriores, Ia d])[]) :3]( iene;
el amor de la pobreza, el desprecio dL Oi ‘J he];)

materiales, la paciencia, el sacrsh.('.m,"e. i?rm
de no ser nada, frutos n:aturqles de e:‘.’m ".xfum,
como lo demuestran la lnlstm-m {;}‘{iliiullfl(:‘;aiqe:;
que debéis conocer, han de ser traidos B
(i;tranjems? ;Importaci('?n 1n1st.:(:aj,“culaLl1cL{; 3(1311(113 !
mos para surtir 4 las cinco 1)€ll‘t-t-,.‘3 ((i s
No sean ustedes ligeros, y agre:il(‘l:ioite :jn-o %
i /iven, v 4 enterarse de su 2 go. Es
233\%}6 s\infie'.l"e;mos los castellanos 4 busclar g;ar
banzos 4 las orillas del Don, y los anda uc&e:
pedir aceitunas & los vhir_m-s. Recuerden r‘lueil;

tin en el pais del misticismo, gu_e ]0-105611 1{—;—

mos, que lo comemos, que 10 eralposoesn e

timo globulo de la sangre, y que som Lo

cos 4 raja tabla, y como tales nos con i

sin darnos cuenta de ello. No vayan tan lejos
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indagar la filiacion de nuestro Nazarin, que
bien clara la tienen entre nosotros, en la patria
de la santidad y la caballerfa, dos cosas que tan-
to se parecen y quizés vienen 4 ser una misma
Cosa, pues aqui es mistico el hombre politico,
no se rian, que se lanza 4 lo desconocido, sofian-
do con la perfeccion de las leyes; es mistico
el soldado, que no anhela m4s que batirse, y se
bate sin comer; es mistico el sacerdote, que todo
lo sacrifica 4 su ministerio espiritual; mistico
el maestro de escuela que, muerto de hambre,
ensefia 4 leer 4 los nifios; son misticos y caba-
Herescos el labrador, el marinero, el menestral,
¥ hasta vosotros, pues vagdis por el campo de
las ideas, adorando una Dulcinea que no existe,
0 buscando un mis all4, que 1o encontrais,
porque habéis dado en la extrafia aberracién de
ser misticos sin ser religiosos. He dicho.
Celebraron los buenos chicos el diseurso del
venerable don Manuel, y cuando alguno, con el
respeto debido, 4 contestarle se disponia, llega-
ron nuevos visitantes, dos damas y dos caba-
lleros aristocraticos, que anhelaban conocer 4
Nazarin, y tres 6 cuatro personas mds, gente li-
beraria 6 politica, que ya le habia visto, y de-
seaba sondearle de nuevo, porque entre si traian
grande y enmarafiada discusién sobre si era un-
tunante muy largo, ¢ un sencillote con la ca-
beza trastornada. :
109

——— r x

—
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(;Qué? jno_podemos verle?—dijo sobresalta-
da una de las damas.

__Habré que esperar 4 que salgan los que es-
t4n dentro... la pintura, senora, la fotografia y
las artes del disefio.

—;Y qué?—pregunto & los periodistas uno de
Jos de oficio literario que acababa de entrar.

—;Saben ustedes si ha leido el librito de su
nombre que anda por ahi?

Lo ha leido—replico uno de los que llega-
ron con Florez,—y dice que el autor, movido de

su afan de novelar los hechos, le enaltece dema-
siado, encomiando con eXCesO acciones comus-
nes, que no pertenecen al orden del heroismo,
ni aun al de la virtud extraordinaria.

__A mi me asegurd que no s reconoce en el
héroe humanitario de Villamanta, que é1 se tie-
ne por un hombre vulgarisimo, y no por un per-
sonaje poematico 0 novelesco.

Y dice también que en su reyerta con los
bandidos en la carcel de Méstoles, no le costo
tanto trabajo vencer su ira Como en el libro se
dice; que la venci6 al instante y con mediano
psfuerzo.

—Pues para mi—manifesto el caballero aris-
tocratico,—el libro es un tejido de mentiras.
Toda la escena de Nazarin con el sefior de la
Coreja, la tengo por invencion del escritor, por-

que don Pedro de Belmonte es primo mio, le co-
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nozco bi o ;
E Slien, J.5€ que en ningtn caso pudo sen
U mesa al mendigo haraposo, £ '
<cuela. Que aposo. KEsta no

mi pri :
moliera los huel:rl)lsm)(; lcﬂg;era una estaca,"y le
5 . 3 -." 1 e p antara en Y
Cdm]n(], deSI)uGS de SOItarle ]Ug medlﬂ del

t e A eITos
ural, muy verosimil. Est . » SINLY

S 4 en cardcton
SU genio; no puede es o i
desatinada | Puede esperarse otra cosa de su
e 'locura. Pero agasajarle, ponerse 4
e ¢l del Papa y del Verbo divino "
. €0, €50 no es verdad, es fals , €80
mo Belmonte. e
sSémana p

Fion et a mi pri_

e s T

€n su casa tuve ql?e *(;E?Ja' Y 4 poco de entrar

la pare;: salir escapado en bus
pareja do la Guardia Givills, el

Il e.t(} o7, oy -
b ol li \.u,mnsa]u- 4 Urrea de la celda. )
10 €6 105 pintores y del comico e b

«Ea, ya te :
y Jad tenemos aqui al

Lol . chambel 5

nea . an -
anunciarnos que Su Excelenci » que vie

Pero el chambel 1a nos es
denes,

«S

' ' era.»
an traiz 7 disti & 6
rala muy distintas or-

eflores—les dijo,—t
' y—tengo el sentimi
participarles que el amigo"-‘Nazarﬁ‘ntlmlento de

por mi conduct :
ga 0 que le dejen solo

n les suplica
| o :
o Py . Slente fati-
» ¥ S1 110 me engafio, tiene bastante ﬁebrc]a

Le he tomado
el pulso. Necesi
i i e usam,

El efect

! 0 de estas pal

: p abras fué des

dos ol ué desastroso. Las
s damas no tenian consuelo, «;Per "

B el e
10s verle, siquiera un instante?

010 podre-
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—Me ha suplicado que, por hoy, le libre del

vértigo de las visitas.

__Y hace bien en cerrar la puerta—declard
Flérez.— No sé como aguanta tanta impertinen-
cia. Ea, seflores, estamos de mds aqui.

—Poco 4 poco—dijo Urrea.—La orden tiene
una éxcepeion. Supo que estd aqui don Manuel,
y ha manifestado deseos de verle. Pase usted;
pero solo.

—jAy! nosotras
hablarle un ratito..

... podriamos pasar también,
—indico una de las damas.

—;0h! no... sin duda quiere confesarse. Vi-

MONOS.
—iQué fastidiol... [Volveremos otro dia! Yo

quiero verle. Diganme ustedes, sefiores periodis-
tas: ycomo es Nazarin? ;Es cierto que su rostro
tiene tal expresion, que desconcierta & cuantos
Je miran? ;Y como estd vestido? ;Qué dice? zRic
6 Tlora? 4Habla con los que le visitan, les echa
Ja bendicién, 6 no hace mas que mirarles?»
Contestaban los buenos chicos 4 estas pregun-
tas, excitando la curiosidad de las nobles sefio-
ras, en vez de calmarla. Inconsolables ellas por
el ehasco sufrido, y no pudiendo anegar sus 0j0s,
sedientos de aquella gran novedad, en la fisono-
mia del apdstol errante, los clavahan en la puer-
ta. jAh! detras de aquella puerta estaba... Vol-
vetfan 4 la maftana siguiente.
Entré don Manuel, y desfilaron por las esca-
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icras z‘abzf_]o todos los demés. Alguno propuso 4
{15 aristocratas llevarlas & ver 4 Andara. Pe ;
{ . arlas y . Pero
e;atsinilg: de 11](]13 espontanea conformidad con
; a, una de las dos reflexioné v dii
: ; exiono y dijo: «;I
posible! zEstd usted loco? (N it
s 2d loco? [Nosotr;
S s ! i1 ras entrar en
ral» Luego fué apuntad '
aGal : a la idea de vi
kg t a e vi-
. 1; ear szatrz, ¥ esto no pareci6 tan mal 4 las
- 10ras. 1, si, podrian ver 4 la mistica v:
gabunda y sofiadora. Dividids a
paue a. Divididse el grupo en la
% f}]y ‘unos se dirigieron 4 la inmediata de
e ].f‘“z ¥y los otros 4 la remota de Quifiones
J Sali6 Andara al locutorio, y lo primero ue
& preguntaron los c/icos fué si habia 1 'dq ]
libro titulade Nazarin T
«Me lo leyero plics
. n—replic la pres:
‘ ; esd,—
i : presa,— porque
dicell 1;6 estorba lo negro. jAy, qué menfir:)?]as
o 2 _;_que ustedes, pondria en el papel que
a-vescrz. iente de ese libro es un embustero yle
95 trliouza;ma, I1)}z=.x'a que se fuera con sus ’papas.;
a parte. ;Pues no dice 7 i
o que yo pegué fuego
T tambig
o u también lo dijiste al principio; pero
- S p il N ,
- .,tauaente de tu sefior Nazarin, que no te
] 1 ¢ ’
Eueugseh megtu ,1 has arreglado con tu defensor
; ombre listo, esa salidi ’
salidita del f
sual. El hecho : e
) queda por lo menos d
g . ud ¢
pena serd relativamente corta i S
—:iQue s :
I]iﬁ&;(:),ieelfué de C'as?al, ieal... jCaraifa con los
> 1a prensal Yo al principio no supe lo
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que decia. Se me derramo el condenado petro-
1eo... Quedéme 4 obscuras... Encendi un misto,
y vele ahi todo ardiendo... ;Que no lo creen?
Asi costa... ;Y quién me lo desmiente? ;Quién
me prueba que fué de voluntad? Si alguno de
ustedes es el que ha escrito ese arrastrado libro,
arrastrado le vea yo, jmal ajo!

—;Sabes que te estas volviendo otra vez muy
mal hablada?

—Desde que no esté con el apdstol, ha vuelto
4 sus maiias.

— Andara, nosotros somos tus amigos, y te
queremos mucho. Pero si dices expresiones feas,
se lo contaremos 4 don Nazario, y verds, veris.

—No, no se lo digan. Es la costumbre de an-
tes, que sale... Pero una palabra mala, dicha
sin pensar, no hace pecado. Es que me enca-
labrino cuando me hablan del maldito libraco.
iMiren que decir ese desgalichao autor que yo
parezco un palo vestido! Fea soy, digo, lo que-
es bonita, no soy ahora, como lo era antes, aun-
que sea mala comparacion... pero no tan fea que
me tenga miedo la gente. £l serd un esperpen-
to, y en sus escrituras quiere hacer conmigo
una desageracidn. yVerdad que no tanto?

' —Tienes razon, no tanto, Andarilla. Otra co-
sa: jDeseas mucho ver 4 tu maestro?

—Ay, no me lo diga! jVerle! iQué diera yor
por verle, por oir su vozl... Créanme, sefiores
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de la prensa, y pueden ponerlo en el papel, si

les viene 4 mano. Por verle daria yo la salud

que ahora tengo, y la que tendré en muchos

afios. Me conformaria con estar en esta carcel o

en un presidio toda mi vida, si supiera que le
habia de ver todos los dias, aunque no fuera
mas que un cuarto de hora.

Fso es querer, Andara.

—Esto es querer, y creer en él, pues no ha
mandado Dios al mundo otro que se le parezca...
lo digo y lo sostengo, aunque me claven en
cruz para que cante otra cosa. Que me desuellen
viva para que diga que no le quiero, y ayudan-
do yo misma 4 que me arranquen el pellejo, di-
ré que es mi padre, y mi sefior, y mi todo.

—iBien, brava Andara!

—Nos conté Beatriz que ella le ve en espiri-
tu, y siempre que quiere le hace revivir en su
imaginacion...

—Fsa es muy soflona. Yo, como mds bruta
que mi hermana Beatriz, jbendita sea! no le veo
cuando quiero, sino cuando €l quiere dejarse
ver.

—iHola, hola! Explicanos eso.

—No sean materiales, y compréndanlo sin
mas explicadera. Por. las noches, cuando me
tumbo en mi jergén, en medio de unas. obscu-

ridades como las del alma de Cain, si he sido
buena por el dia, si no he tenido pensamientos
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malos, abro los ojos, y en lo mas negr‘(‘; dt;r?;
peato, veo una claridad, y en ella mi Naz :
g 3 ¢ Arme
que pasa... no hace mas queé pasar y mlra:n
> pa 2
sin decir nada... Pero por los 0jos queé mé P Gé'
entiéndo lo que quiere hablarme. Unas W-g-;
me riiie unas miajas, otras me dice que esi:
contento de mi. L
__Pues si le ves esta noche, no es mala pe
ca la que te echa.
. 39
—Por que? ' e
—Por esa mentira tan gorda de que e
cendio de la casa fué de ca§ual. i R
{Eh, que no es mentiral... Mentira 1o q ‘
e - < X i
dice el libro, tocante & que quise zaju:lmmn-
cunarto... jVaya, que ya es por ‘demés tau] 1: {911.
vial T.aror a - y dt
ferencia! Larguense al periodico, que a
drén que plumear. e
r’(\lntm hemos de preguntarte otra cosa, [Ca
raifa! '
—-No respondo mas. 0
—;A que si? 3La Beatriz viene a verte®
-—i)os veces por semana. Ayer me tra]f()i Pult;
vestido, que le di6 para ml una sefiora de
o )
grandeza. 4 7
s icia. ; o el nom
... Noticia. ;No te dij
—iHola, holal... Noticia. 4 |
bre de ésa sefiora? s
Y todos ellos sacaron papel y lapiz. g
«Si; pero no me acuerdo. Era-un um? .
e = o ara¥ -
muy bonito... asi como... Sefior, jcOmMo' erar
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—Haz memoria, Andarilla. ;Seria la Condesa
de Halma?

—LIEsa misma... Bien decia yo que era cosa
buena... pues... del alma santisima.

—Bien, Andara... te dejamos ya, caraifa.

—Adiés... adids. »

II1

En mal hora se metié don Manuel Florez en
conferencias de exploracion espiritual con el
apostol andante, porque siempre salia de la
celda medio trastornado, ya creyendo ver en
Nazarin la mayor perfeccion 4 que puede lle-
gar alma de cristiano, ya viéndole y juzgin-

dole como un sér dislocado, completamente
fuera del ambiente social en que vivia. «No
puede ser, Seflor, no puede ser—se decia el
buen viejo, déndose palmadas en el craneo, ya
retirado en su vivienda, y descansando de los
trajines del dia.—Cada tiempo trae su forma
Y estilos de santidad. No nos disloquemos, Se-
nior, no nos desviemos de nuestra agrupacion
planetaria, si no queremos ser bélido errante,
perdido por los espacios. Lo que yo digo: 1a lo-
cura 1o es mds que eso, 6 mejor dicho, es pres
cisamente eso, el escape por la tangente... y
este hombre, con toda su virtud, que hay. que
reconocer, ha. tomado mucha fuerza, y se esca-




