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pAtica u.tratio A la física que conocemos~,- gb• 
umot én nuestrá limitada éiencia. Cuando 
aproximaban al cristal s1¡1 amantes bocas, las 
imágenes se desvali'écían. MtJ«Jijeron ambos la 
insuficiente vlrtnd del soi'tllegio, ·y como Cin•. 
tia manifestase, dolorida, que i 111 fin tocaba 
la conferenciJ (sabíalo por la íntima vQz del al­
ma, que en aquellas vegadas era la inspiración 
de todos sus pensamienoos), no 4..lliso Gil que 
las imágenes se borraran sin haeet á la de Cin · 
tia esta advertencia lmpqrtante: •Si Reglno, ~ ' 
cualquiera otra persona te dijese que me han 
fasilado, no lo creas. Vivo estoy, alma mía. 
Me pasaron por las armas .•. pero como.si~º·:· 
¿No lo·entlendes? Yo tampoco ... Ya te lo exph• 
cará. ¡Ay, cuándo acabará esta vida pristone• 
ra, esta vida de purgatorio, desencajada de la 
vida común! 

-"Ya se acerca er fln,. ya esU próximo el re• 
sucltar ... -murmuró la bella mujer, apagán-
dose.. . . 

¡Preciosa luz, cuy01; últimos destellos erat1 
sonrisa&! Extin~da ya la imagen, aún son• . 
refa en la profunda obscuridad. · _ 

,. 

r 
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XXVI 

Del encuentro que tuvo A.aur oon otro 
aristóorat.a, y de lo que hablaron poi" 
seflas preViniendo su desencanto. 

. 
Consolado quedó el caballero eon la visión . 

de Cintla; pero su alma seguía tropezando en 
las tristezas que bordan el camino de la espe-- . 
raMB ... El resoo de aquel día y los siguientee-, 
con sus. largníelmas noches, pasó divagando en 
salB;B_ desiertas, ó en el jardín de cristalinas ffo- . . · 
res sm aroma. Entre los fantasmes, duendes 6 
pececillos qne eran sus al>urridos donsortes 
en el fluvial presidio esmerilado, distinguió A 
unos cuantos, que á menudo seir::ucían en 
el mudo lenguaje mímico pise oo. ·y en-
tre estos pocos. se singulat116 uno que le ins­
piraba simpatía carffiosa, y era mú expresivo 
y más inteligible que los demq . .Aconteció 
que á los tantos ó cuántos días (la cifra de dfas 

. se Ignora), le tuvo ya por ,amigo, y enuete­
nilndose ambos en el ejercicio de muecas, ojea­
das y garatusas, emper.ó el cautivo á iniciar-

• se en el parloteo redomil: de allí A la posesión 
del-tal idioma no había :ya más que un _paso. 

· Con entender al amigo y poder contestarle re­
pitiendo los signos que fácilmente se as1m1 .. 
laba, la vida del caballero fuá menos ingrata 
y sus hora,1 menos soporíferas. 

Llegaron 6 entablar largu(sinu convena-
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dones, que el narrador se ve obligado á re.pro­
ducir, sin responder de su exactitud, por ser 
este caso el más inverosímil y maravilloso de 
las aventuras del encantado Tarsis. Sin du• 
dar de la veracidad del reverendo franciscano 
descalzo que nos ha transmitido aquellos inte• 
l'esantes coloquios, es deber del narrador seña­
lar el sin igual prodigio de que con signos ó 
pucheros de la boca, guifíos de los ojos y algún 
meneo de las manos, se expresen hechos y abs• 
tracciones que aun con todos los recursos del 
lenguaje oral, no habrían de exteriorizarse 
fácilmente. Pero como ello cae debajo de a des­
conocida ley de encantamento ó hechicería, for­
zoso será cerrar los ojos y tragarlo todo, sin re-

. parar en que pase por el gaznate alguna ruede• 
cilla de molino. 

Lo primero que hizo entender á Gil el ami­
go y compañero de tediosa esclavitud, fué que 
aquel recinto del quietismo acuático era co• 
munmente la postrera etapa 6 estación del vía­
crucis correccional. Bien baqueteados llegában 
allí los penitentes, con las voluntades bien sa• 
eudidas y las entendederas abiertas á la razón. 
Allí se les daba la última pasadita, el barniz 
<}Ue llamaban cura del silencio, soberano reme• 
dio que atajaba el flujo de las palabras ociosas. 

La estancia en aquel Limbo solía durar dos 
-0 tres años, y una vez cursada la asignatura 
del buen callar, salí¡m ya los caballeros en dis• 
posición de volver al mundo. Protestó .A.sur 
con airado gestó de la duración de aquel lento 
suplicio; pero el amigo no tardó en tranquili­
zarle, diciéndole que en la pecera sin ruido las 
leyes del tiempo se regían por cómputos y di· 
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visiones distintas de las del mundo. Lo que en 
éste se llama un día, en la pecera era un mes 
lunario. "De modo-.añadió el informante -
que si tú, pongo por caso, te duermes esta ~o­
che á las ocho en punto y despiertas á la mis• 
ma hora de mañana, puedes decir que has 
dormido veintisiete días, siete horas cuarenta 
y tres _minutos y once segundos y m'.edio.,, 

Abrie!1do en tod? su_grandor ojos y boca, ex­
presó Gil su adm1rac16n y alegría. Y no era 
para menos, pues contados de aquel modo, dos 
años en la pecera equivalían á veintiseis días 
solares. Más extraordinario que esto era que 
tan complicada explicación se diese haeiendQ 
morritos con los labios, enseiiando ahora los 
dientes, ahora la lengua, y agregando como ele• 
mento prosódico el punteado de las manos. No 
era lícito emplear el alfabeto digital de sordo­
mudos, ni podrían hacerlo los pececillos aun­
que quisieran, pues al entrar en la redoma 
desconocían absolutamente las letras así por 
lo gráfico como por lo mímico ... En un'asegun• 
da conversación, paseando entre arbustos de 
cristal, el amigo se excedió en la confianza. 
"Parece mentira-dijo con rapidísimas con• 
tracciones de boca y nariz,-que no me hayas 
conocido. Yo te-eonocí desde que entraste en la 
redoma. Mírame bien, CarJos de Tarsis. ¿No 
te acuerdas de Pepe Azlor, Duque de Ribagor• 
~a? (~ran dilatación de boca fué el signo de 
mtehgencia del caballero .A.sur.) 

-Yo fui encantado antes que tú-prosiguió 
el pececillo,-pur desatinos y aberraciones que 
ahora no son del caso ... Y o he corrido como tú; 
yo he rodado como piedra que arrastran los 
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ríos, y de tanto correr y rodar, mi sér angu• 
loso y cortante se ha pulimentado ... Ya estoy 
bien redondito ... Como en nuestro cautiverio 
andante se nos permite y auJ:l se nos recomien- . 
da el amor que vigoriza nuestras almas, yo ... 
Antes te diré que me han tenido largo tiempo 
en la galería más honda y más negra de una 
mina de carbón ... Justo castigo á mi perversa 
frivolidad ... Hacinados como reses dormíamos 
los trabajadores en una cuadra próxima á la 
mina, y en aquellos horrendos lugares conocí 
á una linda muchacha, vendedora de aguar• 
diente. Me enamoré de ell~ y he aquí que vivi• 
mos felices ... y ... En fin, que mi Cloris será, 
y no me pesa, Duquesa de Ribagorza. Y ahora, 
dejo á un lado mis cosas y voy á las tuyas, que 
de ellas tengo conocimiento por hallarme casi 
en el punto de extinción de mi condena. Entre 
paréntesis, querido Tarsis, yo saldré ma:ñana ... 
Sigo contándote, y dispensa mis digresiones ... 
Tú te enamoraste de una maestra de escuela: 
la seguiste, la robaste, y en libre ayuntamien• 
to con ella estuviste unos días ... Desde aque­
llos días al presente ha pasado un año ... ,, 

No pudo contenerse A.sur, hifo dei Victo• 
rioso, y con boca y nariz, ayudado de las fle• 
xibles manos, soltó este donoso parlamento: 
"Anoche ví á mi mujer en un espejo que te­
nemos en la sala de armaduras. No habló con­
migo como la primera y segunda vez que nos 
vimos. No hacía más que reir y reir del modo· 
más gracioso. Llevaba en brazos un niiio chi­
quitín.,, Y el otro le dijo: "Tu mujer te ha 
dado descendencia, como á mí la mía. Eso nos 
encontra10mos al volver al mundo ... ,, Viéndo• 
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le caviloso y mohíno, le llevó al rincón más 
apartado del jardín, para recatarse de los va• 
gantes compañeros, y á solas cambiaron las de­
claraciones más íntimas. "Ya te le he dicho: 
'Salgo ~añan~'" murmuró Azlor, que en la 
suma d1Scr.ec1ón no empleaba otro lenguaje 
que el de los ojos. Y Gil replicó angustiado: 
"¿Pero hasta cuándo ¡por vida de Merlín! me 
tendrá la Madre en este presidio bobo? ¿Has 
hablado tú con ella? 

-Sí-significó el otro.-Soy su pariente en 
décimo grado por la rama de Aragón. Las con• 
fianzas que tiene conmigo no las tiene con na­
~iie ... Aquí se nos presentó anoche. Yo dormía. 
Me, despertó un ruido de catarata ... Salté, 

1
' - sah ... Encontré á mi Señora en este mismo 

·sitio donde ahora estamos ... Con interés vivo 
me preguntó por tí ... contóme lo del alumbra­
mi~nto ~e tu mujer, á quien tiene en grande 
esb_macJón por su talento y virtudes ... Luego 
hacia ti resbaló la conversación ... Dice que 
eres de buen natural, con el grave defecto de 
-arrebatarte fácilmente. Te dará de alta cuan­
do la e1.1,ra del silencio te haya secado la ve• 
na del decir ocioso. Yo abogué por tí. .. Vaciló 
nuestra Señora ... Por fin, cediendo á mis rue­
gos, dióme licencia para llevarte mañana con• 
migo ..• 

-¡Mañana! ... ¡sa]go mafiana de esta redo• 
mal-exclamó Gil, si exclamar es abrir la boca 
extremando la elasticidad de los labios.-Tan­
tii dicha me trastorna, querido Azlor ... No po• 
dré contener las ganas de alzar el grito de can• 
tar un himno á la libertad... ' 

-¡Silenci~ ... por los clavos de Cristo, silen• 

,. 
1 
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cio! Signe mi ejemplo, querido Tarsis. Ya ves 
que soy muy callado. 

-Ya lo veo. 
-Condición precisa impuesta por la Madre: 

saldrás conmigo si poniendo un punto en tu 
boca demuestras haber ganado borla de doctor 
en la Facultad del buen callar ... A esta triste 
morada vienen los que por hablar demasiado 
ahogaron en océanos d_e pal~bras_Ia volu!1tad y 
el pensamiento de la vida h1spámca. Casi todos 
los que ves aquí son oradores ... Hablaron mu• 
cho y no hicieron nada. Maestros son algunos 
de la palabra altísona, fascinadores públicos, 
que con la magia de su arte y la diversidad de 
sus retóricas convirtieron la torre de la elo -
cnencia en torre de Babel. .. Y el más notado 
de nuestros compañ.eros, ese que llamas el Con­
de de Orgaz, tres veces f~é ~ado ~e alta, y o~r~s 
tantas volvió acá, por remc1dencia en el v1c10 
que le devora. No es propiamente orador, sino• 
hablador. Su elocuencia consiste en despotri­
car ~on gracia y facundia, refiriendo vida y mi­
lagros de cuantas damas y caballeros hay en la 
Corte, y aderezando ~u m~edicencia con c~is• 
tes sangrientos y reticencias traperas. Entien­
do yo que ese no se curará jamás. Por su vejez 
en cierto modo gloriosa en el ciclo picaresco de 
nuestra raza, es el único á quien se conce~e 
aquf el uso de los naipes. Se pasa los días si­
nódicos, que son meses, haciendo solita:ios ... 

-i. To quisiera verme en tan duros castigos­
dijo Tarsis;-y para que me saquen pronto d~ 
aquí, y no vuelvan á traerme, pondré en m1 
boca cuantos puntos y puntadas sean menes­
ter ... Da pena verá éstos que fueron hablado-
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res convertidos en pececiJlos, sin otra señal 
de vida que el ondear perenne en las curvas 
del cristal, sin otro lenguaje que el abrir y ce­
rrar de bocas, como un signo confesional de la 
religión del bostezo... Y a rabio por salir ... 
Dime cómo se sale y cómo cambiamos de ropa, 
pues con este empaque pisciforme no podría­
mos volver al mundo sin que nos apedrearan.,, 

No fueron muy explícitos los informes que 
el caballero Azlor dió al caballero Tarsis acer, 
ca de la salida de la reclusión. Primero dijo 
que los absueltos eran sacados con un aparato 
de pesca; después, que se escabullían subién­
dose al techo de una de las habitaciones, ó que 
en la circular tapia cristalina del jardín había 
una puertecilla, un torno, una trampa ... La 
propia indeterminación se advierte en el rela­
to del fraile franciscano tan descalzo como eru­
dito. El santo varón quiere describir el cómo 
y dónde de la salida, y se hace un lfo... En 
un pasaje de su cronicón asegura que vió salir 
á muchos con el traje fresco que usaba nuestro 
padre Adán en el Paraíso, y en otro habla de 
que los echaban con un aparato de noria, ves­
tidos con la ropa que trajeron al entrar. Fol'1.0-
so es prescindir de estas referencias equívocas 
en lo accidental, y atenernos á las fundamen­
tales aseveraciones del reverendo; que si el tal 
dejó fama de troUsta, invent.or de cuentos para 
la infancia, también la tuvo de gran teólogo 
y comentador de los sagrados libros. 

Bajo la fe y autoridad del religioso cronista, 
puede afirmarse que á media mañana de un 
claro día (no hay indicación de fecha ni cosa 
que lo valga) se encontraron Azlor y Tarsis 

2! 
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fuera del cristalino palacio, Y que lo primbi9-
ro que se les vino 6 las mientes fné cam ar 
de rópa, pues aún llevaban las sotan_as de co­
lor purpúreo, de tela suave y escamosa. El 
r.aballero Azlor propuso, con buen ac.~erdQ, 

ue se encaminaran 6 s~ finca, cammo de 
Áfl.over de Tajo, donde fácilmente se limpia· 
rían de aquella piel ictínea, pues no era de• 
cente presentarse en el mundo como escapados 
de un aquarium. Dicho y hecho. En tres cuar• 
tos de ~ra llegaron , las posesiones de Azlor. 
donde hállaron abrigo, comodidad y servidum• 
bre hacendosa. Como ambos caballeros tenían 
la misma talla y carnes, con ropa del uno se 
vistieron elegantemente los dos .. 

• Al cumplir mi condena-diJo el que ya 
no se llamaba Oil,-no me sentiré dichoso si 
no logro complementar mi v1da. Y te aseguro 
ue me est.orban esuie cut2llo11 Y. esta cor~ta, i el traje todo que envuelve m1 humanidad. 

Cree que me siento -ceUibero... Espero con 
ansiedad la impresión que ha de causarme la 
ente que hace tiempo perdí ~e vista. Sus . 

fdeas entiendo que han de parecerme extra-
fias y_ en pugna con las mías. · 

-En lgualaituaci6n me encuentro-replicó 
el otro.-Puedes creer que me cargan los guan• 
tes. Me sientD visigodo ... Pero ya nos arregos• 
taremos,como se-dice por allá ... 1.r qué hace­
mos ahora? La Madre me ordenó que volva­
moa ' nuestras viviendas, como si de ellas 
hubiéramos salido ayer. En tu casa y la mía 
encontraremos lo que dejamos, y nuestr: ª!¡ 
sencla no habrá sido notada. Esto e:ice e 
desatino de los más locos ensueAos; pe!O así 
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ha de ser ... quien manda, manda. Vayamos, 
.Madrid penetrándonos de que esto no ea mú 
que un despertar, un abrir de ojos, ,que noa 
pone delante el mundo que desapareció aloe­
mrlos por cansancio ... 6 del sueflo. 

-Así es -dijo Tarsis, ya metidos loa dos en 
el automóvil y corriendo hacia la Sagra. -Pero 
fíjate en una C68a, Pepe. Lo primero que tena• 
moa que h&cel'rt)ara que no se rían de noaotroa 
es enteramos bien del día en que vivimos. ¿En 
gué fecha estamos, en qué mes, en quá áflo7 
La estación parece otonal. Están rompiendo la 
tierra en los barbechos... Por Dios, Pepe: pre-
gú n tale á tu chauffeur. Es ridículo no tener 
f dea del tiempo que hemos pasado en presidio. 

-Ya buscaré yo un discreto modo de hacer 
la pregunta sin que parezcamos tontos ó des­
memoriados insubstanciales-dijo Azlor.-81 
he de decirte la verdad, creo que no debem01 
p~untar nada, y •rar 6 que la conversa­
ción corriente nos-descifre el enigma. 
-¡ Pero el afio, Pepe, el afio ... ! 
-Lo sabremos por loe primeros almanaquea 

que noa salgan al rostro .•. Todos los atloa son 
tguales A un afio cualquiera.• 

A medida que avauabln hacia la OortAt, en 
el cerebro de uno y otro Iban recobrando su 
casilla las ideas que dispersó el int.e~o vi• 
tal. Diríase que eran Ideas proscrip• que vol­
vfan al hogar patrio. Est.o que ocurre cuan-

. do regreeam~ de un largo viaje, en aquel caao 
. fuá tomo un despertar del ensuelo 6 la reall­
. dad, lo que no siempre es grato. Así lo pensa. 

ba el buen Tarats, que se entrist.ecló slnttendo 
· entrar en su m«,moria loa nombres é imágenes 
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de todos sus amigos y re~aciones de antaño, .Y 
viendo resurgir su anterior y nada meritor~a 
existencia ... Arrastrados por la fogosa gasoli­
na pasaron como huracá.n por Illescas, Torre-
. ó~ de la Calzada, Parla, Jetafe. A~rtando 
karcha hicieron su entrada en Madrid por el 
puente de Toledo, y_ esquivaron la puerta Y ca­
lle del mismo nombre, torciendo por las Ron­
das en dirección de las barriadas del Este ... En 
la imaginación de Tarsis, tod~ lo que veía se 
le representó como cosa despintada, como ar­
tiftcio que funcionaba torpemente, como sem­
blante triste mal embadurnado de alegria. 
11 1oh, Madrid, patria ~ía!-exclamó.-Con 
más gusto entré en Boñ1ces.,. 

XXVII 

Con el desencanto de Asur termi,:nal!-, 
por hoy, estas locas aventuras h1s1>a.• 
ntoa.s. 

Avanzando por los Paseos del Botánico, Pra­
do y Recoleros, ambos caballeros empalmaban 
rápidamente la rea.lida~ con ~s desencanta­
das peisonas. "No olv1des-d1Jo ~zlor,-que 
mi tia nos espera esta noche. Allí iremos á pa-
sar un rato. T · 

-¡Ah! si: la Ruy-,Díaz-murmuró . arsIS 
atormentado por su memori~, la memoria del • 
vivir nuevo.-Hemos resucitado en el pun­
to donde fenecimos. En casa de tu tía estuve 
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la noche anterior á mi encantamento. Esto es 
despert.ar en la misma postura en que nos dor• 
mimos ... Pues no me disgusta esta manera de 
anudar el hilo roto de la existencia normal. De 
la casa de tu tía conservo dulces remembran­
zas. Allí conocí á personas que se me metieron 
en el corazón, y en él moran todavía. Allí, si 
mal no recuerdo, tuve el gusto de verá una 
dama cüstinguidísima, de cabellos blancos, tan 
seductora por su talento como por su exquisito 
trato, la Duquesa de Mío Cid ... 

-Es mi tía en décimo grado, por la rama de 
Aragón. No sé si estará en Madrid. Viaja de 
continuo, y las ruedas de su automóvil se sa• 
ben de memoria todo el mapa de España. Su 
chauffeur es un espíritu genial, engendrado 
por el tiempo en las entrañas de la Historia ... 
¿Qué haces, Tarsis? ¿Te duermes? 

-Cerrando los ojos comprendo mejor lo que 
dices ... ¿Dónde estará en este momento tu ex­
celsa tia en décimo grado'? 

-Me figuro que está en tierras de la Coroni­
lla, á la parte rle allá del Moncayo. 

-Ayer dormía en aguas del Tajo; hoy se 
solaza en los brazos del Ebro. 

-Son sus maridos ... son sus amantes pre­
dilectos ... Cada día le nacen mil hijos ... los 
cría en los dorados trigales, en los barbechos 
fríós, á una y otra banda de Mulhacén, de Gre­
das, de Peñalara, de Montesdeoca, y en el sin 

, fin de pueblos ricos ó miserables; aquí mismo, 
en este Madrid picaresco, los ería y los mata ... 
Yo también me duermo, Carlos; yo me meto , 
~n la hondura del pensar que ennoblece ... 

-Salgamos, sí, del árido pensar que nos 
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vulgariza. Tu tía nos ha enseñado la ciencia 
compendiosa del vivir patrio. Hagamos honor 
á sus lecciones. Seamos hombres, no muiie­
cos de resortes gastados.,, 

Hablando así, llegaron á la casa de Tarsis, 
donde éste se quedó, müm tras el amigo á la 
suya, no lejos de allí, se encaminaba. Queda­
ron en reunirse de nuevo lí las ocho para co­
mer en el Viejo Club, desde donde se irían 

. tranquilamente al palacio de Ruy- Díaz. En 
su vivienda entró Asur, hijo del Victorioso, 
y supo disimular su emoción, afectando ante 
la servidumbre la frialdad de los actos co­
rrientes, y el donoso ajuste del hoy con el ayer. 
Todo lo encontró tal como lo dejara en una fe• 
cha remota, cuya distancia en los renglones del 
tiempo no podía precisar ... Algunas cartas vió 
en la mesa de su despacho, y entre ellas una 
que le hizo él efecto de un tiro ... hay tiros de 
júbilo. En el sobre reconoció la :fina, correcta 
y elegante letra de la maestra de párvulos de 
Cala tañazor. Con garra de león rasgó el so• 
bre; con ojos ávidos leyó lo siguiente: "Caba­
llero Tarsis: ya sé que está usted libre, y que 
ha dejado en las orillas del Tajo su fingida 
personalidad de salmonete para recobrar su 
verdadero sér y estado social. Mi enhorabuena. 
Yo también he soltado en el claro Henares mi 
rusticidad y pobreza; ya me han traído á lo 
que fuí, bien corregida de mi orgullo, y del 
desprecio con que miré á los que no poseían 
caudales como los que por herencia, no por 
trabajo, poseo yo ... Al venir de mis galera& 
no he venido sola. HA tenido un hallazgo pre• 
cioso que quiero mostrar al caballero Asur • 
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hijo del Victorioso. Quien sigue los pasos de 
A.sur me ha dicho á dónde va esta noche. Allí 
me encontrará y hablaremos. Se ríe en las bar­
bas de usted su amiga, la desdeñosa america­
na,-Ointia.,, 

Fulgurante de alegria Tarsis exclamó: "Ma­
drid mío, ¡qué bello eres! Dentro de un rato me 
darás la compensaeión de las horribles noches 
de Sigüenza y Pitarque.,, 

A las diez dadas, entraban Azlor y Tarsis 
en el palacio de la Duquesa de Ruy-Díaz, mo• 
rada tan espléndida como artística; todo era 
allí rico sin chillería, de suprema distinción, 
en el tono justo de la verdadera elegancia. La 
Du:¡uesa, ya bien en tralla en la madurez de la 
vida, perfecto tipo de la modestia señoril, re­
cibía y obsequiaba á sus amistades con gracia 
exquisita y afable naturalidad. No lejos de 
ella, la Duquesa de Mío Cid contaba en un gru­
po de señoras las peripecias de sus últimos 
viajes por aba.ndonadas tierras &e nuestra Es­
paiia, y las picardías y desafueros de unos 
gigantes malignos que llaman Gaitanes, Gai­
tines y Gaitones ... Vió Tarsis muchedumbre 
de damas elegantes, las unas bonitas y jóve• 
nes, las otras de mediana edad, bien compues­
tas y restauradas de rostro y talle; vió caba­
lleros de distintas cataduras, esbeltos, gordos, 
esmirriados, profundamente serios ó superfi­
cialmente festivos. 

A los más fné saludando Tarsis con frase 
afectuosa de etiqueta corriente. Su imaginación 
exaltada reprodujo en algunas figuras otras 
de muy distinta esfera que había visto y tra­
tado en su azarosa vida penitencial. Una de 
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las damas era propiamente la Usebia de Al­
dehuela de Pedralba, adobada la belleza cam• 
pesina con blanquetes cortesanos, enmendado 
el talle bárbaro con cincha de ballenas. El pru­
rito de las semejanzas llevó á Tarsis al_delirio. 
Entre los caballeros vió la procerosa estampa 
de don Alq uiborontif-Osio rediviva en la figura 
de un académico melenudo y cegato. Obser• 
vando aquella gente, sin sentir hacia ella me• 
_nosprecio ni aversión, llegó á posesionarse de 
la síntesis social, y á ver claramente el fin de 
armonía compendiosa entre todas las ramas del 
árbol de la patria. 

Explorando con avidez la muchedumbre, el 
caballero distinguió á Cintia en un grupo leja• 
no, rodeada de lindas jóvenes y galancetes em· 
palagosos. Si aún fuera lícito aplicar á esta 
verídica narración los fenómenos de picaresca 
hechicería, podría decirse que Tarsís vió la ce­
lestial risa de su amada antes de ver su rostro. 
Pero estas licencias hiperbólicas no cuelan ya. 
Ll vió; fué hacia ella ~n momento propicio 
para un discreto coloquio. La selecta concu­
rrencia se agolpaba con cierto desorden en el 
Salón de Música, donde un famoso pianista 
extranjero, de copiosa pelambre y maravillosos 
dedos, había de idealizar la reunión con so­
natas clásicas. El caballero españ.ol y la gen­
til americana lograron situarse juntos en un 
rincón distante del Pleyel. Las teclas del ad• 
mirable instrumento y las manos del virtuoso 
eran trama y urdimbre del sublime tejido mu­
sical en que se prendía y enganchaba la sutil 
atención de todos los presentes. 

Gran psicólogo es Beethoveny portavoz ecua-
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litario del humano dolor,exhalado delas almas 
humildes como de las que se tienen por li­
najudas ... Abandonando sus oídos á la onda 
musical, y dejándolos que en ella se anegaran, 
Cintia y su caballero á un tiempo tocaban y 
oían la música de sus almas. Sin molestará 
los circunstantes hallaron modo de secretear 
cuanto quisieron, y de comunicarse con susu• 
rro pianísirno. 11 Ya sabía yo-dijo él,-que al 
volver usted de las galeras, no ha venido sola. 

-Caballero Tarsis-replicó Cintia sofocan• 
do su risa con graciosos morritos,-¿cómo se 
atreve usted á ofender mi delicadeza ... mi pu­
dor, mejor dicho, hablándome de un asunto 
que debiera confundirme ... que debiera aver• 
gonzarme? · 

-Antes que me lo indicara en su carta, sa­
bía yo que se ha traído usted un precioso chi­
quitín. 

-Bueno, bueno ... dejo á un lado el rubor; 
recobro mi sana franqueza; declaro que es cier­
to lo de la criatura, y que ella es mi felicidad ... 

-Seamos ambos sinceros, como nos lo ha 
enseñado nuestra Madre, y tú por tú, hablé­
monos como en las dichosas horas del parador 
de Atienza. Pareció la ardilla del gran Cíbico; 
ha parecido también la verdad que buscába­
..mos, y la culminante verdad no puede ser otra 
que el amor nuestro ... nacido antes del encan­
tadijo, alentado con fuego pasional en los días 
de penitencia y expiación.-.. en la Dehesa de 
Agreda, en Numancia gloriosa, en Calatañazor 
de triste memoria, en ... 

- Basta, caballero Tarsis; .. - dijo Cintia 
~ntraída en dulce seriedad. -Pues hemos 
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Tu-el to á la vida normal, cesen las bromas. Sin 
· reirme, digo que el niñito lo tuv~ de un moza­

rrón muy bruto que trabajaba en la cantera de 
Agreda ... Fuí su mujer en cuantito me sacó 
del cautiverio de los Gaitines. 

-Pues el })ruto soy yo. Me llamo Gil. 
-Y yo soy Pascuala. Nuestro chiquitín pa-

rece que viene muy listo. Pronto le enseñaré 
yo á decir che, ir, ene-chin. 

-Nació en Sigüenza ... Debemos gratitud á. 
la madre de Regino ... 

-Ella fué la.. madrina. 
-¡,Qué nombre le pusiste? 
-Héspero, en memoria de nuestra Madre. 
-Muy bien. ¿Has visto á la Madre? Aquíestá. 
-La vi... Hablamos un momento. Me dió 

un recadito pata tí ... Que me quieras mucho ... 
que velará por nosotros. ¿ Y tú, has visto á tu 
pariente Torralba de Sisones? 

-Sí: nos hemos saludado. Y o me digo: ¿por 
qué á la Madre benéfica no se le ha ocurrido 
encantar á ese idiota? 

-Los perversos y los tontos rematados no 
son susceptibles de encantamento. La Madre 

. impone su corrección á los hijos bien dotados 
de inteligencia, y que sufren de pereza men­
tal ó de relajación de la voluntad. En la na­
turaleza corregida de estos elementos útilest 
espera cimentar la paz y el bienestar de sus 

·, reinos futuros. 
-Bendita sea mil veces. 
-Otra cosa t_engo que decirte ... ¿Sabes que-

mi tío Borjabad, aquel gaznápiro que fué mi 
arraez en las galeras, encontró al fin la mina. 
que buscaba? 
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-¿_De veras? 
-~spérate un poco. El hombre ajondaba, 

como decía Cíbico, y ajondando llegó hasta la 
capa terrestre de mi patria, Colombia. La mi­
na era de plata, y apareció en mis dominios. 
Soy ahora más rica que antes ... Tú, según di­
ce la Madre, eres más pobre. ¿Pero qué nos 
importa? Nuestros bienes son comunes, y en• 
tre nosotrós na puede haber ya tuyo y mío .•. 
Haremos grandes cosas, ¿verdad? 

-Desecaremos las lagunas de Boñices, y so• 
bre la pobre aldea edifi.caremosunagranciudad. 

-Construiremos veinte mil escuelas aquí y 
allí, y en toda la redondez de los estados de la 
Madre. Daremos á nuestro chiquitín una ca­
rrera: le educaremos para maestro de maestros. 

-Y en la plaza de Nueva-Boñices pondre• 
mos la estatua de Alquiborontifosio de las 
Quintanas Rubias. 

-Y á Cíbico le traeremos á nuestro lado ... 
-Y al gran Becerro nombraremos archive-

ro mayor de todos los reinos descoronados ... · 
con un sueldo que asegure su existencia estu-
diosa... . 

-Y á la ardilla de Cíbico la nombraremos , 
monja honoraria de todos los conventos. 

-Y convertir'3mos en barrenderos ó en re­
partidores de periódicos á todos los Gaitanes, 
Gaitines y Gaitones ... 

-Eso y mucho más haremos.:. Cuidado ... 
parece que termina el concierto ... 

-Sí... aplaudamos. No digan que somos in­
sensibles á la buena música. 

-Yo aplaudo á rabiar. 
· :-Ahora, vida y alma mía, despidámonos ..• 
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tú primero, yo después ... y quedemos dé acuer• 
do para salir juntos. ¿ Tienes en la calle tu 
coche? 

-Sí... saldremos juntos. ¿A dónde iremos? 
¿A tu casa ó á la mía1 

-Por de pronto á la tuya, Cintia. Esta no­
che cantaremos el Gloria in excelsis, y adora­
remos á nuestro Niño Dios. 

--Está bien. Vámonos á mi ca~a, Gil, que 
ya es tuya, como la tuya es mia... Y ma­
ñana ... 

-Mañana y siempre juntos ... Despídete ... 
Aquí te espero. 

-Ya me he despedido ... Ahora tú ... Nos 
encontraremos en la antesala ... 

-Ea, ya estamos en franquía. Te doy el bra• 
zo para bajar la escalera ... 

- Ya bajamos ... Despide tu automóvil. .. ya 
entra~os en mi coche ... Abracémonos y besé­
monos cuanto nos dé la gana ... 

-Ya era hora ... Llegamos á tu casa. 
-Ya subimos ... Entra ... Verás á Héspero ... 

Pasa ... Aquí le tienes dormidito ... 
-Ya lo veo:. ¡qué ángel! Es mi retrato ..• 
-Boca y nariz, tuyas ... La frente y ojos son 

de la Madre. 
-El alma tiene de ella ... Cintia, cenaremos. 
-Cenaremos, descansaremos ... 
-Descansaremos ... Siento aquí la presencia 

invisible de nuestra Madre que nos manda re­
-poblar sus estados ... 

FIN DE EL CABALLERO ENCANTADO 

Santander-~fadrid, .Julio-Díciemhre de 190il. 
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