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trapjera tierras espafiolas... 3 Te atreves 4 ne-
garlo?... Vendiste & to patria, no por dinero,
sino por obedecer 4 los que querfan la paz aun-
que ésta fuera bochornosa. Y ahora, el que fa-
cilmente y sin lucha permitié la conquista
de nna parte de Espafia, ahora también con
maniobra facil & mi me conquista 13 mujer...
Esto es indigno- Contra t protestarn el cielo
1a tierra, y maldito de Dios, y maldito de los
hombres, 10 tendrés en tu vida niun instante
de paz.. Y nada més tengo que decirte. YO
criminal, creo deshonratme hablando contigo. »
Como en aquel instante iniciara 12 Madre
un movimiento para seguir cuesta arriba, los

guardias les dieron el alto. “1Quietos!——grit6
ol del feo rostro.— Quietos, 0 disparamos. Giie:

la. ten el juicio que 4 ese loco le falta. Bajad:
ltima vez., NO hi-

cieron caso guardias

no podian @
ber... Lios morti

tura de los 0jos. {Brrrum: .

rasgaron el aire con formidable estampido.
vieja y el caballero se desplomaron... Su caida
en tierra fué siibita y blanda, como la de dos

cuerpos colgados del cielo por invisibles hi-
los... que 1as balas rompieron.
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e 3(*) enecida humanidad del buend0
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llen ol do 40 sadrgsalonh A
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o heriﬁas' parte. En la vieja no hem,og vi :
ol tbg::gnefté tiesa y sin respiraciél:-
suss.to.,, as balas, muerta estd del
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308 B. PERRZ GALDOS

cerro, que ni podfa escapar, ni aunque pudie-
ra lo intentaria, sometiéndose de buen talante
al fuero de policia, por dictado inapelable de su
honrada . conciencia. “Safiores guardias—les

dijo,—aqui me tienen 4 su disposicién para -

cuanto gusten mandarme. Mis consortes ds
cuerda huyeron validos del descuido y con-
fusién que se produjo por la muerte de este ol-
vidado patricio, que de Dios goce. Yo no huye,
y aunque voy preso tan sélo por la delincuen-
cia levisima de haberme apropiado dos cebo-
llas, movido del hambre furiosa, respeto las
leyes y voy 4 donde quieran llevarme, que por
malo que sea el lugar de mi destino, siempre
serd mejor que la nada del desamparo en que

me veo. Atenme si quieren; mas yo aseguro 4
4 los dignos caballeros de la Santa Hermandad ¢

que no ser4 preciso, pues no he de hacer nada

por la Libertad, que ésta, jvive Dios!'ha dedar =

paso 4 su hermana mayor la Justicia.,,

Aunque los de la Benemérita fiaban enla =
sumision del esmirriado Becerro, no quisieron = "S-
perderle de vista, y colocédndole sentadito jun- =S
to al cadéver de don Quiboro, 4 guisa de guar- &
dién 6 asistente religioso para encomendarleel = =

alma, procedieron 4 la ejecucién de lo que el

reglamento en aquel singular caso les impo-
.nia. En espera del primer transeunte que les =
ofreciesa la casualidad, redactaron el parte que = S
habian de dirigir al Juzgado municipal del = S
pueblo mds cercano, para que viniese 4 recoger W juez para venir. Haga
los tres muertos de aquella infeliz jornada. =~

Acert6 4 pasar el primero un mocetén con dos &
borricos cargados de tejas; se le detuvo, yen- &
cargado fué de llevar el mensaje. Inmediatas =
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mente comenzaron 4 extender el atest
) ado
ggblag t}e formar, y dela redaccién de éste,qalgi3
un?odeel parf;e, Se encargé Regino, auxiliar de
e a5 parejas, y el més suelto de letra y
sti ?pqra trabajos de oficina. Sac6 e] guardia
papel, tintero y pluma, que & prevencicn Ile-
van todos en Su cartera cuando van en condye-
clones, y haciendo mesa de surodilla, escribi¢
- cuanto era menester para cumplir el trdmite
Ineludible. “En el kil6metro tal y ta], o] deter
nido tal y tal sufri6 un accidente: se le presta-
;(;I;elcos ag_x;hots tales y cuales... auedando al
oer, difunto... Y en ia confusis ,
brevino, los detenidos tales y cualesoge gsl.lc%gg:
Ton por un terreno en que erg imposible per-
seguirlos; y otra pareja de presos joven €l
J anciana ella, conocidps por tal y cual... i
tentaron la fuga, siendo acometidos por.;'a:cci-

dentes de que les sobrevi
etcétera, etcétora, . vino muerte natural,

Un .buen rato invirtieron
guardias

. Spejo. “Ea, paisanos: sigan i-
;110, que aqui no se les ha perdi%o nsaﬂl;.a nﬁlfla
Jemos dado e! parte, y esperamos que venga el

uzgado municipal, con 1 tardanza de tres le-
guas largas que Suponen el aviso para ir yel

n el favor d i

cada cual por donde le llaman suseog?itég?lrg?
nes, que aquf no nos hace falts, ptiblico... Ade-

~ lante 6 atrés todo el :
- exhortaciones la suya o s Uni & eolnn

muy autorizada el gran
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Becerro, diciendo 4 los mirones: “Obedezcan 4
los sefiores guardias, y despejen. Este que aquf
veis, anciano difunto, es un venerable profe-
sor de las escuelas del Reino... vida cansada,
herdica... Ha muerto andando... Por lo que 4
mi toca, si entre ustedes hay alguno de los que
llaman reporter, y me pide informes persona-
les para su periddico, diréle que voy preso por
haber cogido dos cebollas con el fin de alimen-
tarme, pues no llevaba conmigo mds que un
goco de pan seco. Pensaba yo que los frutos

e la tierra han sido dados 4 1a Humanidad
para su sustento... Y sepan asimismo que me
vi en tan cruel necesidad porque unas mere-
trices desenvueltas y unos mancebos desver-
gonzados me aliviaron de mi dinero... Y nada
més tengo que decirles... Sefiores, buenas tar-
des... Adifs... Gracias.,,

Las tres leguas largas del aviso que vay
del Juzgado que viene, se alargaron por la na-
tural pereza de estas diligencias de la policia
de caminos, y se pasé la tarde y vino la noche
en la propia situacién descrita. También los
dos cuerpos tendidos en la parte de monte,
mds arriba de la trinchera, tuvieron su poco
de ptiblico, homenaje de la curiosidad compa-
siva. Los mirones pegajosos dejaron caer sobre
las victimas de aquella tragedia la opinién con-
cluyente de que el mozo y la vieja, el uno en-
sangrentado, la otra seca y rigida, estaban ya
poco menos que putrefactos. Se les debia dar
tierra en el propio suelo donde yacian. Ocioso
es decir que los guardias ahuyentaron el en-
jambre fisg6n, que en cien caserfos 4 la redon-
da habfa de esparcir el zumbido de opiniones
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diversas acerca dela justicia en despoblado.

Como se ha dicho, decliné el dfa con pere-
zosa tristeza sobre los vivos y muertos que en
aquel punto esperaban la llegada de un fan-
cionario judicial, y al dia sustituy6 la noche
en la guardia 6 centinela de lo muerto y lo
vivo, apoderdndose de todo con dulce tutela
melancélica. Ya pestafieaban en el cielo, que-
rlendo'lanzar su brillo, las timidas estrellas
de Casiopea; ya el grupito gracioso de las Plé-
yades subfa tras de Perseo y delante del Toro,
de ardiente mirar, cuando la vieja, estrella
terrestre, 4 quien unos llamaban Madre, otros
dofla Maria, y los menos avisados dofia San-
cha 6 dofa Berenguela, empezd & pestafiear
tgmbién como las del cielo, queriendo espar-
cir su soberano brillo sobre el mundo... Dicen
historias fidedignas que se incorpor6 sin des-
perezarse, y algiin cronista consigna el despe-
rezo como dato preciso. Sin dar importancia 4
este detalle, el narrador afirma que la Madre
tocé el cuerpo exénime de su encantado hijo,
diciéndole: “Gil, ;estds muerto?, Y afiade que
el caballero Tarsis, sin moverse, respondié: “En
verdad no sé si soy difunto... 6 si de mi defun-
cién quiere salir una nueva vida. Te aseguro
que roto mi crdneo como una hucha de barro,
las monedas, digo, los sesos salieron & tomar
el aire... Pero 4 mi parecer, han vuelto 4 me-
terse en su casa 6 madriguera, y la herida me
duele tan poco, que si me pasaras por ella tu
dedo mojado en tu saliva, creo que no me do-
lerfa nada. :

—8{ haré — dijo la Madre, aplicéndole la
medicina por él propuesta. — Abre los ojos, si
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ya no los tienes abiertos... ¢Ves? ;Me ves 4 mi
y 4 estos matojos que nos rodean?

—No he cerrado los ojos desde que nos fusi-
laron, y aguantdndome inmévil he visto 4 la
gente novelera que vino 4 cantarnos el funeral
de su ldstima, diciendo que estdbamos ya en
descomposicién. Yo me lo crei, y hasta llegué
4 sentir las cosquillas que me hacian los gu-
sanos corriendo por toda mi.carne, y dedicén-
dose 4 comerme sin ningtin respeto.

—;Podrias t ponerte en pie? Pruébalo.

— Pues si que puedo—respondié Gil, mo-
viendo piernas y brazos para tomar la postu-
ra de cunatropea.—Lo que temo es que si me
levanto, nos vean los guardias.

—No te ven. ;Has notado que cae sobre este
suelo, en gran espacio, una densa obscuridad?

—Lo he notado... Nada se ve fuera de un
radio de tres varas... Si: veo unas luces que
vienen por arriba, como hachas encendidas
que oscilan y tiemblan al paso de las personas
que las llevan.

— Son hachones, si— dijo la Madre;—son los
cirios de los frailes Recoletos que vienen &
sepultarme 4 mi... y 4 tf, como es consiguien-
te. No hagas caso de esto, y dejemos que nos
entierren...

—3 Vivos? :

" —No, hijo... Ellos nos entierran y nosotros
nes vamos.

—¢C6mo he de entender tal dislate, si no
me concedes siquiera un destello de tu ciencia
divina?

—No discutas, no caviles, no ahondes en el
vago misterio, sobre el cual yo misma no po-

EL CABALLERO ENCANTADO 313

dria dart’e razones que lo aclaren. Cégete 4 esta
ia(}ga mia, toda fango y desgarrones, y ven,

—¢No temes que nos vean 1 i
nos fusilen otra gfez? it

—No se fijan en nosotros. Desde aqui los
v;ao deésculda'dos dela los muertos, y atentos 4 si
viene 0 no viene el juez munici .
de este atolladero? ] i i

—¢Y el gran Becerro qué hace?

—AllT le tienes sentadito 4 la cabecera del
buen don Quiboro. Primero entretuvo & los
guardias contdndoles el paso del Cid con toda
su hueste por estos lugares, para ir 4 la con-
quista de Valencia... Después, metiéndose en
la geografia arcdica, les dijo que no lejos de
aqui tuvieron los celtiberos su celebrada Con-
fluenta... y otras ciudades... En verdad, no sé
si Beacerro estd en lo firme: con los afios yel
tréfago del vivir presente, se me van olvidan-
do estas cosas.

_—Yo, por més que digas, temo 4 los guar-
dias. ;Estamos donde caimos muertos, 6 nos
hemos alejado un poquito?

——5No te haces cargo de lo que has andado
conmigo agarradito 4 los pingajos de mi falda?
Entre nosotros y el lugar de la tragedia he
puesto ya un espacio de més de doce kiléme-
tros. No te d.iré dénde estamos, porque no lo sé
fijamente ni me importa. Te llevo por la mar-
gen derecha de mi risuefio Henares, Y si no te
cansas, no hemos de parar hasta la docta ciu-
dad donde naci6 el Principe, por no decir el
Rey, de mis ingenios.,

Asegurd Tarsis que en mil afios no se cansa-
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rfa. Era feliz junto 4 ella, y atn lo serfa mas
cuando pudiera olvidar las angustiosas escenas
de Pitarque, la triste conduccién por carretera
con el doloroso paso de la muerte de don Al-
quiborontifosio y el imborrable espanto del
fusilamiento. Exhortéle la Madre 4 ir expul-
sando de su cerebro aquellas patéticas emo-
ciones hasta que no quedara rastro de ellas.
«Por mi parte—afiadi6,—siempre que salgo de
apreturas como la de esta tarde, me doy buena
mafia para velarlas y desvanecerlas con el be-
néfico olvido. Si asf no fuera, viviriamos en un
puro dolor. Debo decirte que, aunque la cuen-
ta de mis afios no cae dentro del fuero dela
aritmética y de la cronologia, no he llegado &
persuadirme de mi inmortalidad, no puedo po-
nerla entre las cosas incontrovertibles y dog-
_ miticas. Las indecibles tonterfas y despropé-
sitos de mis hijos me han precipitado & la
desesperacién, y en las negruras de ésta he
visto segura, inevitable, mi muprte... Ll}ev—
go, en crisis terribles que parecian entrafiar
mi acabamiento, heme levantado viva cuan-
do ya me llevaban del lecho mortuorio al se-
pulero. ==
—Eres inmortal—replicé Gil con vehemen-
cia,——porque no eres una vida, sino _mlllonqs
- de vidas; no eres sélo un lenguaje, sino remi-
llones de lenguas que espiritualmente te vivi-
fican. : _
—Asf sea—dijo ella sonriente; —pero por mi
fe, yo temo la extincién de la vida, mayormen-
te cnando sufro reveses como los que aca\bof gre
asar, y cuyos efectos en mi son vejez, enier-
gledadgs y gondo desaliento. En la barbarie de
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esta tarde, que fué la tensién méxima del in-
fortunio motivado por mis malos hijos, senti el
horror de la muerte. Cuando los guardias me
apuntaron, dije para mi: “Esto se acabé. Ya no
me vale mi poder invisible...,, Luego, jloado
sea Dios! este don de milagros, que otros lla-
man magia, y que siempre usé con discrecién
y prudencia, me resulté eficaz, tanto para mi
como para ti... Del trance salimos con vida...
Casi, casi me decido 4 creer en mi inmortali-
dad... 6 al menos, por algtin tiempo podré se-
guir afianzada en esta idea robusta, como una
estatua en su pedestal. Adelante, pues, y hasta
otra... hasta que tus hermanos me traigan un
nuevo conflicto de los que llamais de vida 6
muerte... De éste sali. ;Saldré de los de mafia-
na?... Tengo la suerte... y ello es una virtud
més que me ha dado Dios... de no perder mis
brios en las mayores adversidades. Cuando las
padezco, lloro y me desespero; pero en cuanto
pasa el sofoco y me encuentro con vida, poco
tardo en volver 4 mi normal tranquilidad, y &
sentirme alentada por la esperanza... Entiendo
que no soy yo, sino la raza que llevo en mi, la
que tan rapidamente se cura del torozon de sus
desdichas. Asf somos, asf nos hizo Dios, 4sur,
hijo del Victorioso. Caemos y nos levantamos
tan arrogantes como estuvimos antes de caer,
y con limpiarnos el rostro de algunas ldgrimas
y sacudir los miembros, y abrir plenamente
nuestros ojos 4 la luz del sol, ya estamos de

nuevo en todo el esplendor y frescura de nues-
tro optimismo, que podrd tener, como dicen:
algunos filésofos regafiones, su poquito de ri-
diculez, pero que es, créeme 4 mi, el tinico
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ritmo, pulsacién 6 compés que nos queda para
seguir viviendo.

—Pues ti asf lo piensas—dijo el caballero
con efasiva conviccién,—yo hago mio tu pen-
samiento, yo quiero ser el eco de tu voz. Ven-
drén 6 no los dfas gloriosos; pero hemos de es-
perarlos, y orientar hacia ellos nuestras almas.
Adyvierto, Madre querida, que ya no eres vieja-
vieja, como te vi en Pitarque. Tu rostro no se
ha desarrugado; pero tu agilidad y tu mayor
corpulencia dicen que te restablecerds pronto
al sér majestuoso en que te conoci.

—Asf serd: no tardaré, hijo mfo, en vestir
mi esqueleto de carnes hermosas, y en aderezar
mi prestancia personal conforme al decoro que
por antigiiedad me corresponde.,,

Decfa esto la buena Madre esparciéndose
donosamente en la verde frescura de un pra-
do, desligada del hijo, voltijeando sola en de-
rredor de 6l con cierto retozo juvenil, y movi-
mientos de danza pausada y decente. Sus pies
descalzos hollaban 1a hierba hiimeda; elevaba
sus brazos en doble curva graciosa, hasta for-
mar un nimbo en torno de su cabeza. Su ha-
rapienta ropa se despegaba del cuerpo enjuto,
queriendo ahuecarse y plegarse con formasy
l{neas escultéricas. Mirdbala Gil asombrado,
y ella puso fin 4 la gallarda pantomima lle-
géndose 4 8l y sefialdndole un débil resplandor
lejano. ;

« Aquellas luces esparcidas—le dijo,—son la
claridad nocturna de un pueblo mio muy que-
rido, Alcals de Henares, por tantos titulos
famoso en mis estados. No entremos en la
ciudad que ilustraron Cervantes, Cisneros y
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mi salado Arcipreste. Dame la mano y vamos
més alld... Leguas, quedaos atrés... tierras -
mias, dad paso & vuestra Sefiora... A prisa,
Gil; 4 prisa, que es tarde... Hemos llegado 4
donde se aparecen mas débiles lucecitas... San
Fernando es éste... Adi6s, manso Henares, que
entregas tu nombre y tus aguas 4 mi buen Ja-
rama... Adiés, Mejorada; adiés, Losches, tum-
ba del Conde-Daque... Jarama, contigo vamos
hasta dar con tu hermano Tajufia, ambos tri-
butarios del padre Tajo, en cuyas aguas quiero
dejar mi fingida vejez y los andrajos que visto.,,

Siguieron en veloz curso, semejante al co-
rrer planetario. En cortos paréntesis de su go-
zo, Gil volvia su mente 4 las escenas y figuras
que habfa dejado atrds. Repitié su lamentar del
triste fin de don Alquiborontifosio, y expre-
s6 sus_temores de la suerte que depararfa el
Destino al pobrisimo y desamparado Becerro.
“No temas—dijo la excelsa Madre: —yo le echa-
ré una mano; yo cuidaré de que cese el mar-
tirio de ese fantasma de los tiempos pretéri-
tos. Su vida toma jugo de la pura erudicién.
Vivird mientras aliente el interés cada dfa més
débil que inspira el cidice pergaminoso... Todo
esto se acaba.. En la existencia futura, el
alma de Becerro no tendrd mds realidad que
la de una esencia contenida en redoma lacra-
da... Yo miro con atencién materna esa pobre
ruina hasta que llegue & su extincién polvo-
rienta.,,

Luego sigui6 asi: “El delito por que le lle-
van preso es la mis tremenda ironia de los in-
felices tiempos que corren. Cogi6 dos cebollas
en el predio perteneciente 4 uno de los més
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desaforados Gaitones que oprimen la comarca.
El que le apaleé era un bérbaro jayén. El
duefio de aquella tierra y de otras colindan-
tes, formando un inmenso estado agricola que
llaman latifundio, apenas paga por contribu-
cién una décima de lo que le corresponde. Es
burlador del Fisco, y por esto y por otros de-
litos de falsificacién de actas, de encubrimien-
to de criminales, atropellos de ciudadanos y
arbitrariedad en el reparto de consumos, de-
biera estar en presidio. ;Y el pobre Beeerro,
por s6lo apropiarse dos cebollas, es conducido
al Juzgado entre los fusiles de la Benemérita!...
Esto es horrible, jverdad? Y més horrible que
no pueda yo evitarlo. ;Te asombras, hijo, de
que teniendo tu Madre un poquito de virtud
sobrenatural, sazonada... asi lo quiere Dios...
con unas gotas de humorismo, sepa trastornar
de vez en cuando las leyes de la Naturaleza, y
no acierte & corregir 6 atenunar siquiera la con-
dici6én aviesa de los hombres?,

No supo Gil qué contestar, y viéndole en
tales dudas, la dama cambié el giro de su pa-
labra: “No nos entretengamos parloteando y
avancemos por estas fértiles llanadas, pisando
apenas el follaje muerto de las plantas que
dieron ya los dulces frutos de primavera y es-
tfo... Ya veo brillar tus aguas, Tajufia; ya te
acercas al punto en que las confundirés con
las de tu hermano Jarama... Sigamos, hijo...
No tardaremos en hallar la florida vega de mi
Aranjuez querido, oasis de este reino, 4 donde
afluyen aguas mil fecundantes.,,

En un lapso de tiempo cuya brevedad ne
pudo apreciar el caballere, pasé con la Madre
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bajo los inmenscs plédtanos y negrillos ya des-
nudos desushojas. Eran como bévedasdealam-
bre, por cuyo enrejado el cielo dejaba ver la
inmensidad de sus estrellas. Los pies de ambos
caminantes rozaban el suelo cubierto de hojas
caidas, que al veloz paso crujian y revoloteaban
con manso ruidillo. A la izquierda dejaron la
mole del palacio, las luces del pueblo, las fuen-
tes aparatosas, calladas; y al cabo de un raudo
caminar por solitarias alamedas y terrenos
blandos, cuyos surcos formaban pautas inter-
minables, llegaron al lomo de una ribera que,
como dique, encauzaba la corriente del dorado
Tajo. Impresioné 4 Gil el rumor de las aguas
que descendfan bufando en oleaje hirviente,
juntos ya los caudales de Tajo y Jarama. La
Madre se detuvo en el lomo del dique, y exten-
diendo sus brazos hacia el rio, con elocuente
ademédn de mujer apasionada que se arroja en
brazos de su amante dijo asi: “Al fin Ilego 4 ti,
mi Tajo potente, mi Tajo impetuoso y varonil...
En t{ me limpio de esta pegadiza rofia de mi
vejez; en ti recobro mi hermosura y majestad.,,
Y ordenando al caballero con breve mandato
que la siguiese sin miedo al refuelle de las on-
das turbulentas, en ellas se arroj6 de cabeza,
vestida, como ansiosa nereida que se introduce
en el lecho de su amado.




B. PEREZ GALDOS

XXV

Cuéntase lo que le paso al caballero en
la redoma de peces, con otros raros
sucesos y visiones.

Con arranque de obediente fe se arrojé el
caballero tras de la Madre, y nadé un rato,
luchando con la corriente... La distancia entre
ambos nadadores se alargdé al poco rato. La
Madre ondeaba gallardamente sobre las agnas,
metiéndose y sacindose con airosos meneos de
pez 6 de sirena... De pronto, Gil fué acometido
de terror... La corriente le envolvia; perdi6 la
serenidad. Viendo & 1a Madre vencedora de las
inquietas aguas, cerca ya de la otra orilla, se
tuvo por abandonado. Quiso retroceder, con la
esperanza de agarrarse 4 unas ramas de sauce
que colgaban no lejos del punto en que €l se
arrojara... jHorrible momento! No podia nadar
en ninguna direccién. Llamando 4 su gargan-
ta toda la energia que le quedaba, gritd: “Ma-
dre, Madre, me ahogo... Sélvame..., Pero la
nereida iba ya lejos... Estaba de Dios, 6 de la
Madre, que Asur, hijo del Victorioso, no pere-
ciese en el rio, pues cuando mayor era su apu-
ro, vi6 venir un deforme bulto y oy6 voces de
aliento. El bulto que hacia é] navegaba era un
.barquichuelo, més bien balsa 6 chalana. En
ella iban dos hombres 6 monstruos marinos,
que dirigfan 1a embarcacién con una pértiga
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que apoyaban en el fondo. “;Eh, caballero!—
grit6 una voz marinera:—aguéntese, que alld
vamos.,,

Cuentan las historias conservadas en el ar-
chivo de los Franciscanos Descalzos de Ocafia,
que Asur fué sacado del Tajo con un aparato
de pesca que llaman butrén... y que la chala-
na le transport 4 la orilla izquierda, donde
fué arrojado como cuerpo exdnime, y puesto
boca abajo, eché por ésta considerable canti-
dad de agua. Hiciéronse cargo de é1 unos hom-
bres vestidos de tinicas rojas, que le lleva-
ron 4 cuestas por tierra cenagosa, hasta llegar
4 una casa que en su ingreso parecia de labor,
més adentro vivienda suntuosa de un rico ha-
cendado campesino. Por de pronto, metiéronle
en un aposento donde habia chimenea ¢ coci-
na, bien provista de lumbre que alimentaban
troncos y raices de olivo. Frente 4 ésta pusie-
ron 4 Gil, que al dulce calor volvi6 de su as-
fixia; y despojado de sus ropas viejas que se
podian torcer, y fuertemente sacudido de es-
trujones y friegas, le vistieron de nuevo con
prendas interiores finisimas. Luego le calen-
taron por dentro con un vino blanco manche-
g0 que resucitaba 4 los difuntos, y el hombre
se encontrd en la plenitud y goce de su sér.
Lleg6 al colmo su sorpresa cuando los benéfi-
cos hombres, que més bien parecian fantasmas,
le endilgaron una roja tinica de damasco como
la que ellos gastaban... Los tragos de vino
desataron en Gil la locuacidad. Pregunté dén-
de estaba, y por qué le vestfan con aquel ele-
gante ropén colorado. Pero los graves sujetos
no le respondieron palabra. Una sonrisa y el

2

R G

RO

1 '
Ay pUWn

L AL

p DM
GAUNNER

i

"
R \.EC'
pE HuE ArAR\

)
D




322 B. PEREZ GALDOS

dedo en la boca eran, sin duda, el lenguaje
usual y corriente en aquella morada del buen
callar.

Halldbase, pues; el asendereado caballero en
una nueva esfera de la vida de encantamento,
que de las anteriores se distingufa por la mu-
danza de las formas de rusticidad y pobreza
en formas de elegante puleritud. Un rato tar-
dé en hacerse cargo de su indumentaria. De
medio cuerpo abajo, su empaque era calzén
corto, media negra de seda, zapato de charol
con trabilla, al uso de clérigo presumido; en el
cuerpo, camisa de vuelillos y chaqueta de ter-
ciopelo con haldetas; sobre todo esto, la tdni-
ca roja sujeta 4 la cintura con faja del mismo
color. Apenas hubo terminado de reconocer su
atavio, los silenciosos compafieros, vestidos
como €1, le guiaron por sefias hacia otras es-
tancias amuebladas con ricos varguefios, tapi-
ces, credencias y otras lindas antiguallas, que
vagamente se distingufan 4 la timida luz de
arcaicos velones.

Llegaron 4 un ancho comedor, con mesa
dispuesta para magnifica cena de veinte 6 mds
cubiertos. En la cabecera estaba sentada la
Madre, ya restituida en su soberana belleza y

ma()iestad. Quedé Gil pasmado-de verla, y no
pudo contener las demostraciones de su respe-

to y admiracién. La dama, risuefia, le impuso
silencio llevéndose el dedo 4 la boca. Vestfa
ttinica blanca de finfsima tela con pliegues es-
tatuarios; adornaba su seno con frescas rosas
coloradas y amarillas; sus cabellos, recogidos
con suprema elegancia, conservaban la nitida
blancura, y su rostro, de infinita belleza y gra-
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cia, era la imagen de Ia dignidad concertads -

cog dl:(]sce 3(!} z}fable alegria.
entose (il en el sitio que le indicar
e mensales habia entre 6] yla izquier?ig.dq;rf:
adre, A la derecha de ésta se sentaba un ca-
lt;allero anciano, de faz ncoble y escuslida de
arba gris puntiaguda, tipo tan exacto de] Gre.
€0, que por un instante se dudarfa si era real 6
gm]tado. Su vestido en nada se diferenciaba del
te 08 demds. La mayor rareza de aquel recin-
0 era que los comensales ¥ los que servian Ia
gwsa llevaban el mismo uniforme, ya descrito
8 la roja sotana. En aquel palacio ‘del silencio
no habia criados ni sefiores. Todos, fuera de Ia
soberana Madre, eran Io mismo. Tan sélo el

- précer de macilenta faz ostentaba cierto aire de

Indefinible principalia. Record
. : fa. ando el cuadro
deﬁg rgc,f;.a(z}'xl le bautiz6 con el nombre de Con-
a cena de.que particip6 el cab
de Ia més. genuina culinalr)ia espaﬁgllzlz?r:slfgf
Closos guisos, estofados Y pepitorias; frutas
ﬁne-l entre hojuelas, suplicaciones y’ cafiuti-
08; vinos de Esquivias y Yepes. A la Madre
asistian dos servidores colocados tras ella: el
uno era copero; el otro le mudaba las viandas
¥ al terminar le sirvi6 el aguamanil. Advirtié
Asur cierta modernizacién en el estilo de co-
mer. Hacfa los platos, en la cola de la mesa, un
maestresala que posefa la virtud de adivinar
Ia gorcwn correspondiente al gusto Y apetito de
cada uno. Como allf todo era contrario al orden
gatura}l de las cosas, los comensales no habla.
an, ni los cuchillos y tenedores de plata hacfan
ruido alguno sobre la finfsima porcelana de los
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i te
tos... Acabése al fin el mégico banquete,
ggleo(}il diputé como aparato dispuesto por el
gabio Merlin 6 por los mismos demonios. 7
Sin chéchara de sobremesa nl nada parecido,
levantése la Madre, 4 todos hizo afable reve-
rencia, y se retiré por la puerta mas prg;lm_g,.
cuyo tapiz levant6 el fantasma copero. Sigul
1a el Conde de Orgaz, ¥ otros que algo se ?sg-
mejaban 4 creaciones del Greeo por sus mds i
cos rostros... Desa arecida l.a Sefiora, s e?—é
compuso el comedor, hundiése la mesa, V0
1a vajilla, extinguiéronse las luces, y los 50-
jos duendes se ib%n ﬁltrand% ep;or las paredes
] ir Jesis ni buenas noches. :
stggg(l)rnsolado y tristisimo quedo el buen Gil
viendo que la Madre partia sin decirle tan si-
quiera por ahi te pudras, htjo... Las interesan-
tes crénicas de Ocafia no entran en porme_ng-
res de como pasé el caballero la noche, néme
sus atontados pasos en aquel 19.ber1pto.b1 0
consignan que durmié en cama limpia y blan-
da, y que al siguiente dia salif de su estmll-
cia vestido con el propio uniforme qued e
endilgaron al sacarle del rfo. En el COTG og
encontr6é abundante desayuno, § dosl, hreg1 )
cuatro compafieros de qautweno que le fa\ a
ron con el puro lenguaje de los 0jos. A uer(zia
de aplicacion, iba penetrando los seprelatos_ t?
aquel extrafio idioma... Ya comprendia los §{)g_r
nos elementales... pronto podria dar y recllbl.
la expresi6n de las ideas mas comunes... tgca a
ria por dominar 1a mégica sintaxis hasta sos-
tener una conversacién larga y sutil. )
Raconocié después el edificio, %ue era ext
¢fsimo, todo en planta baja, y de estr'uc ura
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circular. Corriendo de sala en sala, se volvia
en veinte minutos al punto de partida. No se
conocfan allf las escaleras, no se encontraba un
solo peldafio. Los pasos no producfan ningtn
rumor sobre un suelo en que los baldosines
lustrosos eran como blanda y muda felpa...
Andando, andando, sali6 el caballero 4 un jar-
din, cuyo piso enteramente plano estaba exac-
tamente al nivel del de las habitaciones. Las
plantas de aquel jardin parecian de cristal, y
sus lindas flores no exhalaban ni el més leve
aroma. Ningtin airecillo las acariciaba. E1 am-
biente era quieto y callado, de una opacidad
semejante al vapor de agua. Los términos leja-
nos se perdfan en la pesada atmdésfera de agua
y leche mezcladas. No habia sol... La luz que
alumbraba el jardin y la casa era luz pasada
gor invisibles cedazos de agua. También el jar-
in era circular, rodeando la casa. Lo limitaba,
por la parte contraria 4 ésta, una lisa pared de
esmerilada substancia dura. Pens6é Gil que
aquel mégico recinto radicaba en las honduras
del Tajo, 6 era reproduccién del que visité don
Quijote al descender 4 la cueva de Montesinos.
Por entre los floridos arbustos del jardin vié
Gil algunos compafieros duendes, que aburri-
dos vagaban sin formar grupos ni hablar unos
con otros. “O esto es una redoma de peces—se
dijo,—y yo uno de tantos pececillos colorados,
6 he descendido 4 un limbo de cartujos pisci-
formes, erigido en aguas del Leteo.,, Buscando
alivio 4 su fastidio inmenso, volvié del jardin
& la casa, y recorriendo 4 la ventura las habi-
taciones, pensaba que tal vez habria en alguna
de ellas biblioteca donde los peces pudieran
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engafiar el pausado tiempo con lecturas ame-
nas. Vié tripticos, tapices, papeleras; libros no
parecian en parte alguna. Divagando fué 4 dar
en una estancia recogida y misteriosa sitnada
en el centro del edificio, donde lucian armadu-
ras en maniquies, panoplias bien surtidas de
espadas y pistolones; y cuando examinaba con
ojos de aristécrata estas riquezas, resbalaron
sus miradas hacia un espejo, en el cual le sor-
prendieron resplandores extrafios, seguidos de
un ir y venir de sombras 6. sombrajos que en la
superficie del .cristal se movian. La distraida
atencién del caballero quedé presa en aquel fe-
némeno, con la idea de que el espejo no refle-
jaba lo externo, sino que 4 su cristal trafa lu-
ces é imdgenes ‘de su propia interioridad ma-
gica... Estando en estas dudas:6 sospechas,
advirti6 que de Ias oscilaciones de luz y som-
bra se determinaba una figura; y mirando, mi-
rando, toda el alma en los ojos, lleg6 4 ver tan
claro como la  misma realidad el rostro de
Cintia. :

Prorrumpié Gil en gritos de alegria llaman-
do 4 su mujer, cual si estuviera en la estancia
préxima. En el cristal plant6é sus dos manos
creyéndolo puerta vidriera-que podia ceder al
impulso. Pronto se hizo cargo de que se halla-
ba en presencia de un fenémeno igual al de la
casa de Becerro en Madrid. “;Eres ti mi Cin-
tia—le dijo;—tG en persona, 0 eres pintura
mentirosa con que estos duendes rojos quieren
burlarme?

—Yo soy—replicé ella con divina sonrisa,

mostrando en completa claridad su persona de
medio cuerpo arriba.—No esperabas que nos
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viéramos. Yo, si. Hace dias que me lo decfa el
corazén. No sé cémo puede ser el que nos vea-
mos... y que hablemos... Misterio es que pe-
netraremos algtn dfa.

Y €l exclamé: “Por tu vida, Cintia, dime
dénde estds, si lo sabes. Yo te juro que no sé
dénde estoy., A lo que ella respondié con
franca risa: “Anoche, antes de dormirme, te

. Vi dentro de una redoma de peces. Eras un

lindo pececillo rojo, y nadabas airosamente en-
tre otros del mismo color.

—Pues no vefas més que la verdad: que si
esto no es una pecera, es cosa muy parecida.
Para mi, que vivo en una encantada mansién
en las profundidades del Tajo. ; Ves la funda
colorada que me han puesto?

—Ya te veo, sf: estds muy guapo; y 4 mi,
¢me ves con mi vestidito de percal y este de-
lantal tan majo que me he hecho yo misma?

—LEres un sol de hermosura, Cintia de mi
vida. Todas las diosas del Olimpo son carica-
turas comparadas contigo. Siento una pena
horrible por no poder abrazarte y darte mil
besos. Pero no me has dicho... ;Estds en Si-
gilienza?

_—>Si, hijo mio: ;dénde querias que estu-
viese? Vivo, y vivo muy bien con la madre de
Regino, en el Colegio de San Antonio. Por
cierto, Gil, que debo desengafiarte... Con po-
cas palabras limpiaré tu corazén de rencores
injustos. Atiende 4 lo que te digo: Regino es
un caballero. Créelo ciegamente... De su ma-
dre ¢qué puedo decirte? Cuantos elogios de ella
hiciera yo no Ilegarfan 4 lo cierto. Vivo en
completa tranquilidad, sin otra pena que tu
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ausencia. El carifio y el respeto de todos me
hacen 1levadera esta sitnacion, que espero ver
pronto terminada. Si en los primeros dfas me
molesté un poquito el enfadoso don Ramiro
Gaitén, Regino supo espantarle gallardamen-
te, y el importuno sefior ya no me manda re-
cados ni cartitas.

—iAy, Cintia del alma! jqué cogsuelo me
das con lo que acabas de decirme! No es con-
suslo tan s6lo: la vida me has dado. Creo en i
como en Dios, y no necesito saber mds para
devolver 4 Regino mi estimacién. Otra cosa:
vives tranquila y sin enojos; pero sobre tu
alma pesar el tiempo: tendrés dias de plomo,
horas de mortal fastidio...

— Asf es, marido mfo. Ultimamente he com-
batido el tedio gracias & unos cuantos nifios de
esta vecindad, con los cuales he formado una
escuelita, la més meritoria di_straccx()n que pu-
diera imaginar. Visitas no vienen aqul, 1l y0
las admito. Pero de algunos dias acd tengo un
entretenimiento y una compaiifa que son muy
de mi agrado. Vas 4 verlo, Gil. No quiero di-
latar més la sorpresa que pensaba darte.,

Diciendo esto mir6 al suelo la linda mujer,
y en el mismo instante salt6 4 su brazo, ¥ del
brazo al hombro, un vivaracho animalejo. Era
la ardilla de Cibico. :

“Mira, nifia; mira al cristal: 3no ves_gi Gil?,,
dijole Cintia acaricidndole el rabo. Fijése el
animal, y viendo lo que se le sefialaba, hizo
con las patitas delanteras y el hocico unas
muecas y garatusas muy monas, saludo al
amigo no visto en tanto tiempo. :

Contesté Gil con risas y bromas carifiosas
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4 la salutacién de la bestezuela, y luego quiso
saber como habia venido 4 tales manos. La his-
toria no podfa ser més sencilla. Disputébanse
una tarde dos monjitas del Convento de Alma.-
zdén sobre cudl tenia mds derecho 4 jugar con
la ardilla. Una quiso arrebatarla tirdndole de
una pata; otra la cogié por el pescuezo, y en
esta porfia, el atormentado animalito mordi6
4 una de ellas en un dedo y le hizo sangre.
Puso el grito en el cielo 1a monja herida; al-
borotése la comunidad, dividiéndose en dos
bandos clamorosos, y para poner fin al escén-
dalo, la madre Priora determiné cortar por lo
sano, regalando el cuerpo de discordia 4 un
canénigo de Sigiienza que aquel dia fué 4 pre-
dicarles un sermén. Carg6 el reverendo con el
bicho, y al regresar 4 su pueblo obsequié con
€l 4 una sefiora rica y beata, de cuyas manos
pasé 4 las de 1a madre de Regino. Los bi6gra-
fos de Cibico refleren que la tal dama santu-
rrona, dofia Angela Conejo, hermana de don
Leén Conejo, escribano en Molina de Aragén,
tenia parentesco con Bartolo, y estaba al co-
rriente de sus locos afanes en busca de la pre-
ciosa ninia. Da aquf vino el depositarla en el
Colegio de San Antonio, mientras parecia Co-
rre-Corre, 4 su vez perdido en la divagacién
mercantil por Brihuega 6 Cifuentes.

Contd Cintia estas menudencias 4 su mari-
do, el cual se holgé mucho de oirlas. Después
de esto, propuso Gil 4 su mujer que aproxi-
maran sus caras al cristal, por una parte y
otra, para besarse cnanto quisieran. Pero in-
tentado el contacto, no pudo realizarse porque
el espejo era un medio de comunicacién tele-

e ————
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pética extrafio 4 la fisica que conocemos y go-
zamos én nuestra limitada ciencia. Cuando
aproximaban al cristal sus amantes bocas, las
imégenes se desvanecian. Maldijeron ambos la
insuficiente virtud del sortilegio, y como Cin-
tia manifestase, dolorida, que 4 su fin tocaba
1a conferencia (sabfalo por la intima voz del al-
ma, que en aquellas vegadas era la inspiracion
de todos sus pensamientos), no quiso Gil que
las imégenes se borraran sin hacer dlade Cin-
tia esta advertencia importante: “Si Regino, si
cualquiera otra persona te dijese que me han
tusilado, no lo creas. Vivo estoy, alma mia.
Me pasaron por las armas... pero como si no...
;No loentiendes? Yo tampoco... Ya te lq expli-
caré. jAy, cudindo acabard esta vida prisione-
ra, esta vida de purgaterio, desencajada de la
vida comin! _

_Ya se acerca el fin, ya estd préximo el re-
sucitar...—-murmuré la bella mujer, apagan-

se.
do;Pr’éciosa luz, cuyos: Gltimos destellos eran
sonrisas! Extinguida ya la imagen, aun.son-
refa en la profunda obscuridad.
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XXVI

Del encuentro que tuvo Asur con otro
aristocrata, y de lo que hablaron por
sefias previniendo su desencanto.

Consolado qued6 el caballero con la visién
de Cintia; pero su alma seguia tropezando en
las tristezas que bordan el camino de la espe-
ranza... El resto de aquel dia y los siguientes,
con sus larguisimas noches, pas6 divagando en
salas desiertas; 6 en el jardin de cristalinas flo-
res sin aroma. Entre los fantasmas, duendes 6
pececillos que eran sus aburridoes consortes
en el fluvial presidio esmerilado, distingui6 &
unos cuantos, que 4 menudo se producian en
el mudo lenguaje mimico piscilégico. Y en-
tre estos pocos, se singularizé uno que le ins-
piraba simpatia carificsa, y era més expresivo
y més inteligible que los demés. Acontecié
que 4 los tantos 6 cudntos dias (la cifra de dfas
se ignora), le tuvo ya por amigo, y entrete-
niéndose ambos en el ejercicio de muecas, ojeas
das y garalusas, empez6 el cautivo 4 iniciar-
se en el parloteo redomil: de all{ 4 la posesién
del tal idioma no habfa ya més que un paso.
Con entender al amigo y poder contestarle re-

itiendo los signos que ficilmente se asimi-
aba, la vida del caballero fué menos ingrata
y sus horas menos soporiferas.

Llegaron 4 entablar largufsimas conversa-




