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vientres cubiertos de hollín; el freir de las 
sartenes semejaba risa y burla satánica, que 
afluía de bocas invisibles. 

Aturdido fué y vino el caballero, sin dar con 
el rincón en que habla dejado á sus amigos don 
Quiboro y Tiburcio. O los rincones se cambill· 
ban por si de un lado á otro, ó los principlo_s 
geométricos se declaraban en .rebeldía suprt· 
mlendo los ángulos ... Así lo pensaba Gil ó lo 
veía ... Y no fué suceso imaginario, sino real, 
la irrupción súbita en el patio de Pitarque de 
nuevo tropel de gente bulliciosa. Primero entró 
un destacamento de plebe misera, gritona y 
desmandada; luego dos presos en cuerda, cus• 
todiados por parejá de la Guardia civil. En di
cha cuerda venía una pobre vieja atraillada 
con un facineroso, Lobato por mal nombre, 
muy conocido en la comarca por audaz cua
trero y asaltador de caminantes, sin respetar . 
haciendas ni vidas. La anciana, maniatada con 
el bandido, parecía reproducción de la que 
Gil llamaba Madre, sólo que su mayor grado 
de ancianidad haclala pasar por madrij de la 
Madre. Encorvada y jadeante se dejó caer al 
suelo apenas entró, abatiendo consigo al la
drón Lobato. En sus facciones amarillas y ru
gosas, se traslucían los rasgos de su belleza 
como perlas caldas en el fondo de un_ char!)<>; 
su mirar se apagaba en una letal res1gnaruón 
de heroína vencida; de su excelsitud y majes· 
tad sólo quedaban rezagos en el gesto airoso. 
Dudando de lo que veía, acercóse Gil á la pos
trada vieja 1y le dijo: "tEres tú, 1iadre que~i
da? Y ella, mirándole carilíosa, le respondió: •Y; soy, yo fuí, porque en esta injuriosa de-
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gradac_ión á que me han traldo tus hermanos, 
más bien ~oy tu Abuela que tu Madre .• No 
pudo segmr el caballero junto á ella porque 
uno d~ los ~iviles le apartó con rudo ~anota• 
Z?- Miró Gil al guardia, y reconociendo á Re
gmo, _fué acometido de rabia impulsiva y furor 
sal va¡e. 

XXIII 

De cómo las picantes aventuras 
se vuelven dolientes y trágicas. 

Arreba~ Gil del grupo cercano un hierro 
con que atizaban la lumbre, y corrió disparado 
contra el pecho y vientre de Regino, soltando 
de su boca estas horrendas imprecaciones: •ca
nalla, ladrón.de honras, Caín ... no te conten
taste con qmtarme á mi mujer sino que te 
atreves con mi J.iadre ... Espérate y vas al in
fierno .... 

S! no le sujetaran, no habría tenido tiempo 
Regmo de guardarse del golpe. Flemático sin 
hacer uso del máuser, dijo al que fué su arr:igo· 
"Repórl;ate, Florimcio, y no provoques. Y pu~ 
.has temdo la mala sombra de volver á nues. 
tras manos, date preso ... Poco te ha valido es
caparte. La justicia te reclama. 

- Yo me chanflo en la justicia en tí y en tu 
madre-gritó Gil tirando el hle~ro.-Asesino 
eres, .Y si q?ieres matarme ahora mismo, aquf 
me tienes mdefenso. Pero antes te diré que 
eres un alma perversa, harta de pecados. 
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-Ea, pájaro, á callar,-dijo el guardia de
la cara hosca, disponiéndose al empleo de la. 
cuerda. , 

-Aquí me tienen ... Regino, ¿qué has hecho 
de mi mujer? ¿Qué harás ahora de mi Madre1 
Yo te aseguro que una y otra morirán conmi• 
go, y que tantas muertes caerán sobre t~ con• 
ciencia. ¿Desconocéis vosotros, guardias en 
quienes veo nobleza y ceguera, porque todos, 
menos este infame Regino, sois hombres de . 
honor, que ignoráis las villanas intenciones de 
los que os mandan; desconocéis, digo, á esta 
divina Señora, alma de los reinos que son y 
que fueron, eterna entre nuestra mortalidad?,, 

Lo de llamar divina, eterna y alma de los 
reinos á la pobre vieja, mendiga, borracha ó 
criminal, que esto no se sabía, levantó rumores 
de burla y desató carcajadas en el auditorio ..• 
El guardia de la cara hosca, asegurando las 
manos de Gil, le dijo: "Cállate la boca, chifla
do, cabeza perdida. Nosotros llevamos gente á 
las cárceles y á los manicomios. Ya te dirán á, 
dónde debes ir. 

-A la muerte iré con mi mujer y con mi 
Ma<lre, verdugos-gritó Gil, más desatinado;: 
-pero no quisiera ir sin llevarme á alguno 
de ustedes por delante .•. ,, 

En esto surgió en el grupo la talluda, i11l,Po
nente figura de don Alquiborontifosio, el cual, 
con bronca voz, sin miedo á los civiles ni al 
lucero del alba, se expresó de este modo: "Si . 
tienen por criminal á esta Señora, y ella es, 
en efecto, dofi.a María, ténganme á mí como 
su cómplice, cualquiera que sea .el supuesto 
delito que le atribuyen. · 

' .. 
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-Esta mujer-afirmó uno de los guardias 
-iba con u~ compafi.ero de Lobato, que se no~ 
escapó, corriendo más que una liebreH. Por 
los compañeros.de la otra pareja sabemos que 
alienta y encubre á los ladrQnes de leña, guar
dando_ sus rapi~~s en la corraliza que tiene á 
la sahda de GmJosa, con un tapadillo de ca
bras, cerdo y un horno de cal, para despis
tarnos. 

-Pues yo también encubro y despisto-de• 
claró con gallarda entereza el maestro.-Si á 
la ilustre Señora maniatáis, haced lo mismo 
conmigo, pues yo también soy escudero de 
ella, como este joven, á quien conocí en Bo
ñices.,, 

Mientras esto decía, el guardia le metió la 
: mano en los bolsillos, y sacando unas patatas 

le dijo: ~Explíquenos el señor escudero de 1~ 
vieja dónde adquirió estas patatas, y con qué 
leña hizo fuego para chamuscarlas. 

-Ese fruto-replicó don Quiboro,-lo debí 
á la. caridad. Mas si entendéis que es fruto ro
bado, prendedme y atadme con la Señora :gor 
el lado contrario al que ocupa Lobato, para 
que en doña María se repita el caso de nuestro 
R~dentor, sacrificado entre dos ladrones. 

-No, no-gritó el caballero fuera de sí,
que ese puesto á mi me corresponde ... Y silo 
dudan, pregúntenselo á ella. 

-No disputo el lugar-agregó don Quiboro. 
-Sólo reclamo el honor de un pueste_eito en 
el calvario de doña María •.. Estáis ciegos, se
ñores guardias; vivís á cien leguas de la ver
dad .. . No sabéis que á la vuelta de cualquier 
camino, tendréis delante al Apóstol Santiago 
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en persona, que os dirá: "Teneos, hombres de 
poca fe, y dadme al instante á esa santa mujer 
que lleváis atada entre ladrones, y entregadme 
también á sus nobles escuderos ... ,, Yo soy por 
mi oficio maestro de párvulos, y si no tenéis 
bastante ilustración para distinguir lo grande 
d_e lo pequeño y lo -santo de lo criminal, yo os 
abriré las entendederas. 

-¡Ala cárcel!-clamó el guardia de la cara 
hosca,-y allí se verá si algunos de éstos han 
de ir á una sala de ob~ervación en el hospital. 
Pocas bromas, y á callar todo el mundo.,, 

ImpPrante la fner~a, se procedi_ó á e~g:U"
zar á Gil y á don Qu1boro en las 1gnom1mo
sas cuerdas. El caballero tuvo el honor de que 
su mano derecha fuese atada con 1a izquier
da de la 1Iadre, que en el sue1o yacía sin dar . 
3¡cuerdo de sí. Y como.en -aquel momento des
-cubrieran los civiles á Tíburcio de Santa Inés, 
y le re.conocieran como escapado de la cárcel _de 
Sigüenza, no le valió el intento de escabulhr
se, y su mano carnosa quedó enlazada cruel· 
mente con la huesuda mano del maestro. De · 
este modo fueron conducidos casi á rastras los 
dos rosarios por un pasillo largo que se abría 
junto á la taberna, y terminaba en anchurosa 
cuadra, y en ella entraron precedidos de la 
cuerda en que iban.Becerro y los dos leñadores 
furtivos. 

Cerrada la puerta, los infelices presos que• 
daron en hórrida obscuridad, pues la cuadra 
no recibía por ninguna parte el menor deste
llo de luz. Conforme entraban, iban ecMndo
se al suelo; cada cuerda caía de golpe, pues 
uno solo á los demás arrastraba. Mediano rato 
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estuvo ~il maldi~iendo todo lo maldecible, y 
dando aire á su msana desesperación. A la 
Señora, que á su lado yacía, llamó una vez y 
otra. No contestaba. Por el tacto quiso recono
cer su presencia, y sólo tocaba un bulto blando 
en in movilidad de cosa inanimada. Pensó que 
la Madre se había desvanecido, dejando en su 
lugar un fardo de lana y huesos. La sacudió. 
Ni voz ni aliento le dieron respuesta. Al otro 
extremo de la caverna tenebrosa sonaba una 
voz que le pareció la de Becerro, declamando 
jninteligibles oraciones, ó aforismos de filoso
fía de la Historia. tOué falta hacían en tal des
olación la Historia y sus abstrusas filosofías ó 
ex~g~sis1. .. Más cerca, son~ba la trompeta del 
J lllCIO final, ó sea el ronqurdo de don Quiboro, 
que profundamente dormía como un santo 
mártir en su urna de cristal... 

La obscuridad profunda determinó en el ce
rebro del caballero visiones extravagantes y te• 
rrorífieas, animales absurdos nunca vistos en 
la realidad, personas reptan tes y seres gelati
nosos, que con la huella de sus babas iban tra• 
zando en suelo y paredes letreros indescifra
bles. La imagen de Regino, con el máuser al 
hombro, desafiando al mundo entero con su 
arrogancia desdeñosa, dominaba en las insa
nas hechuras de la fiebre, infernal inspiración 
del condenado á muerte. Y singularmente- le 
atormentaba el anhelo no satisfecho de ver á 
Cintia entre aquellas aberraciones cerebrales. 
"¿Dónde está Cintia1-se decía.-Es deber 
suyo presentarse aquf... Ni la veo, ni quiere 
verme. Y lo peor es que no me acuerdo de cómo 
es Cintia ... Llamo su rostro á mi memoria, y 
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su rÓstro no viene; su rostro se esconde, deján
dome en la mayor confusión de mi vída. :. Yo 
pregunto á la obscuridad, yo pregunto á la luz 
cómo es el rostro de Cintia, y la luz y la obs
curidad nada quieren-decirme." 

En las innumerables vueltas de la rueda de 
este suplicio pasóla noche, imagen de una ~o
lorosa eternidad sin consuelo. Al rayar el dia, 
cuando algunos presos se desperezaban y los 
más dormían fueron sacadas las tres cuerdas 
para emprender el lento y angustioso "!faje 
hacia la indetermi:pada meta en que se. eri~i~, 
rodeado de sombras, e1 fetiche de la 1ust1C1a 
para pobres. ¡Inhumana y expeditiva l~y, sin 
otro ideal que acabar pront-0 y cumplir una 
función de policía de los caminos! Los guar• 
dias conductores de los-presuntos delincuentes 
actuaban con la rigidez de mecánicas escobas 
que traían y llevaban las basuras sociales, sin 
cuidarse de su destino. Ellos barrían lo que se-
les mandaba barrer, y no tenían por qué ave• 
riguar si había polvo de oro entre el polvo Y 
mondaduras mal olientes .•. 

Pasaron por el corral ó patio, donde yacían 
durmientes descuidados ... Vió Gil cenizas don· 
de hubo llamas, los pucheros volcados, todo en. 
el desorden matutino, antes que empezara el 
arreglo de los ajuares, obra do~éstica del día. 
Pasó junto al grupo de lo~ volatmeros: l?s hom• 
bres dormitaban; las mu1eres, y'a despiertas Y 
en todo el horror de su despintada fealdad y de
sus flacas pechugas colgantes, s_e alisaban las 
grefias con peines desdentados. Al paso del ca• 
ballero preso le agraciaron con signo de com ~ 
pasión y simpatía, no atreviéndose á más-por 

. . . 
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miedo á los guardias ... Llegóse á la puerta de 
la taberna la triste caravana, y allí José Cor
vejón, hombre cristiano y de buen natural, 
obsequió á todos con lo que quisieron tomar 
para sustentarse. Los más bebieron aguardien • 
te. La Madre no quiso probarlo, y cedió á Gil 
su vaso. A don .Alquiborontifosio dieron pan 
negro, vino y su tajadita de bacalao, y con lo 
mismo ·se apañó Tibureio. Lobato pidió más 
aguardiente: por indicación de los civiles no 
le fué concedida más de una ración discreta . 
Remediados así, salieron al campo, y el aire 
fresco desentumeció sus espíritus y entonó sus 
cuerpos, vigorizándolos para la marcfía penosa. 

Dela,nte iba la cuerda de Becerro¡ seguía la 
de don Quiboro, y atrás, en colocación de res• 
peto como la Virgen en las procesiones, la 
cuerda de doña María. De los siete infelices 
conducidos, el Lobato era el de mayor cuidado. 
Por tal le tenían los guardias, como buenos co• 
nocedores del personal vagabundo, y no quita
ban de él la v4;ta, observando sus manüesta
ciones de salvaje alegría. Bromeaba y cantu
rriaba al compás de la marcha, y refería las 
inµ.umerables. procesiones de aquella guisa, en 
que figurado habfa desde su tierna infancia. 
Cuando á lo largo de la carretera general, en la 
cual entraron poco antes de las nueve, veían 
venir algún automóvil disparado, se les man, 
daba alinearse en la cuneta. Pasaba el auto 
como exhalación, levantan-do polvo y exhalan• 
do la fetidez de la gasolina, y el Lobato era el 
más vehemente en las exclamaciones de ame• 
naza y vituperio contra la máquina veloz, que 
corría parejas con el viento y aun le superaba 
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en el tragar de ~ilómet.ros. "¡ Así te escacha_
rres!. .. Miá la pendanga que va detrás del Vl· 
drio!... ¡Oorrei, correi; matarvos pronto, gra-

. ' nuJas .... ,, .. , . . . 
A menudo dmgiase Gil á la vieJa con mte-

rrogaciones cariñosas; mas ella sólo respondía 
con su mirar de intensa piedad y dulzura. Pen
só el caballero que la excelsa Señora perdido 
había la palabra en las recientes sofoquinas 
que le dieron sus ingratos hijos. Por fin, reco
rrido ya un buen trecho á lo largo d~ la polvo
rosa, la Madre, agobiada y envejecida, se dig
nó manifestarse con susurro, que el caballero 
interpretó de este modo: "Hemos llegado á las 
horas de prueba ... La tremenda adversidad 
oblígame á sumergirme en la resignación do
lorosa ... Yo, eterna, sé morir ... He muerto, he 
revivido, á fuer de creyente en la grandeza de 
mi destino. Calla y su[re tú, como yo sufro y 
callo ... En trances de esta naturaleza me ví al• 
guna vez; mas la desdicha presente supera, 
hijo mío, á otras que parecieron extremadas. 
Mi destino me impone la sumisión á los ul
trajes más atroces. No podré ser redentora, sino 
soy mártir ... ,, 

Al son de estos graves dichos, Lobato ento
naba canciones obscenas. Los delanteros mar
chaban silenciosos,y Becerro era como un autó• 
m_ata impulsado por inverosímil mecanisrr:o de 
piernas. En la segunda cuerda notábase cierta 
irregularidad de andadura, pues el ágil paso de 
Tiburcio no emparejaba con la torpeza del po
bre don Quiboro, que iba como arrastrado por 
su compañero. La Madre mostraba un vigor y 
-00mpás de movimientos que desdecían de su 

. , 
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veje~ caduca. Observándolo así, los guardias 
decían á los hombres~ "Adelante; no os hagáis 
los remolones. Aquí tenéis á la pobre Güela, 
que os da el ejemplo. Vean cómo no se cansa. 
Güela, tú mereces que se te dé libe.rtad por va• 
liente y juiciosa. Nosotros no podemos dártela; 
pero te recomendaremos por tu buen caminar ... 
Anda, doña Sancha ó doña Berengueia, que 
aún no sabemos tu nombre, y quizás por no 
querer decirlo te ves en esta traílla.,, 

Despejado el día, el sol picaba un poco, y 
con el sol el aire fresco componía un buen tem · 
ple para la marcha. Al filo de las doce, entra
ban en un desfiladero en cuesta, con corte de 
trinchera no muy alta por un lado, por otro 
lindante con terreno de peñas y matorrales. 
Apenas vencido el arranque de la cuesta, don 
Alquiborontifosio empezó á dar traspiés y caía 
y se levantaba, sacando fuerzas míseras de su 
honda flaq1ieza. Suspendióse por un momento 
la marcha. Respiró el buen maestro, y al dar 
los primeros pasos después de la breve parada, 
cayó en el suelo con pesadumbre, abatiendo á 
su compañero. Acercáronse los guardias, ani-

' mándole con palabras caritativas. Pe.ro don 
Quiboro se tendió á lo largo, quedando en cruz, 
los cuatro remos e:s:tendidos, el rostro mirando 
al cielo. 

"Oaballerós guardias-dijo con voz caver• 
nosa,-mátenme de una vez, que de aquí no 
puedo pasar. La vida se me acaba. Si han de 
seguir, remátenme con un tirito ... y yo queda
ré contento y ustedes libres de esta carga.,, En 
derredor del infeliz viejo se agruparon todos. 
Uno de los guardias declaró que según regla& 



302 B. PKRIZ GALDÓS 

mento no podían abandonarle. Para llevarle 
cómodamente ajustarían el primer carro que 
pasara. Don Quiboro se volvió á Gil, diciéndo
le: "Caballero que me acompañó y medió par
te de su queso y pan, coja mi manta. No puedo 
hacer testamento de otra cosa; y usted, doña 

_ María, écheme su bendición. Ven, muerte pe• 
lada, ni temida ni deseada.,, Trataron de ani
marle con palabras afectuosas y bromas com• 
pasivas.'Lo primero que dispuso el de la cara 
hosca fué desligarle de Tíburcio, atado á él ma• 
no con mano. Lleváronle fuera del arrecife, de• 

. positándole en un lomo de tierra, bastante apro• 
· piado para servir de cama. La faz angulosa del 
anciano se desfiguró y descompuso por entero, 
anticipando la faz cadavérica. Llevóse lama• 
no al pecho; abrió la boca cuanto abrirla podía, 
y absorbiendo gran cantidad de aire, pudo ar
ticular estas palabras: "Amigos, dadme los pa
rabienes, porque ya se acabó el padecer de Al
quiborontifosio de las Quintanas Rubias. 

-Ea,, no se acobarde, abuelo-le dijo Re• 
gino poniéndole la mano en la frente, mien• 
tras el otro guardia le tomaba el pulso.-Le 
llevaremos én un carro ... Descanse ... ¿Ha sido 
usted militar1 ¿Ha sido labrador? 

-No señor ... He sido ... 
-Ha sido maestro de escúela-dijo la Ma-

dre.-Tened compasión del que enseñó á leer 
á vuestros padres.. _ 

Advirtieron todos fúnebre contracción delos 
músculos faciales del desgraciado viejo. Enco• 
gió éste una pierna, y las dos estiró luego des• 
mesuradamente. 

"Maestro-dijo un guardia,-haga el · favor 
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de no morirse en nuestras manos, que no t~
nemos la culpa de su infelicidad.,, 

Y él, extinguiéndose, articuló trémulas ex• 
presiones: "Maestro íuí; ya no soy nada ... Re• 
zadme algo ... Mejor será que digáis: Muerta 
es la abeja, que daba la miel y la cera.,, Así 
entregó su alma en un camino el caminante 
que recorrió larga vida de penas y abrojos; así 
murió la solícita abeja, que dió toda su miel á 
las generaciones ingratas. 

Y en el trance de atender al maestro mori
bundo, y en la emoción 'de verle morir, dis• 
traídos los guardias por ley de humanidad, no 
advirtieron que Tiburcio de Santa Inés, en 
cuanto se vió desligado de su compañero, se 
deslizó lindamente hacia las peñas próximas, 
y por entre malezas y pedruscos hizo una tea
tral desaparición de su persona. Uno de los 
guardias, apenas recobrada la conciencia de 
su obligación, le vió á lo lejos, ganándose la 
libertad con la ligereza de sus pies, y la ins
tintiva táctica del prisionero en salvo ... El 
representante de la ley se echó el fusil á la 
cara. Pero Tiburcio, que sin duda se había en
-comendado al Niño Jesús, supo desaparecer 
tras de una roca. Por muy diligentes que fue
sen los del tricornio, no habrían de-enganchar• 
le. nuevamente, ¡ el matarle de un tiro no era 
fácil, por lo abrupto del terreno y el broquel de 
piedras con que el fugitivo defendía su existen• 
-cía. Mientras dos de los civiles deliberaban 
sobre esto, los ótros dos vieron con sorpresa y 
,enojo que el Lobato desprendía su mano de la 
de la vieja, y tomaba carrera por el mismo es
-0enario que fué la salvación de Tiburcio. El pí• 

-. 
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caro cortó la cuerda con navaja. tCómo pudo 
ser esto, después del cacheo minucioso que á 
todos se hizo? Sin entretenerse en descifrar tal 
enigma, acudieron á la cuerda de Becerro, no
tando en los dos consortes de éste inquietudes 
reveladoras del ansia de libertad. 

Y cuando esto ocurría, Gil y la viejecita, li
bres ya de la impedimenta del cuatrero, subie · 
ron tranquilamente por un senderillo escalona
do, y se encontraron en lo alto de la trinchera 
que dominaba por la derecha el camino real. 
Desde allí vieron el cadáver de don Quiboro, 
medio cubierto con su manta, y obsérvaron el 
trajín de los guardias para contener á los de la 
trailla de Becerro. No fué iniciativa de Gil el 
subirse con paso sereno á donde fácilmente po
dían ser de nuevo aprehendidos. La Madre le 
llevó con suave tirón de su mano atada, y al 
llegar arriba le dijo: "Veremos lo que hacen 
estos pobres cuadrilleros de la Santa Herman- · 
dad, tan sencillotes y puntuales en cumplir lo 
que les ordena su reglamento. Su deber es co
gernos ó matarnos. Subamos un poquito más 
arriba.,, 

Advertida por los guardias la fuga de la vie
ja y su escudero, con ellos se encararon. Regi
no les dijo: "Baja, Florencio, y no nos compro
metas. A do1ia Sancha podrít1mos dejar en li
bertad; á tí no, que eres acusado de homicidio.,, 
"Es hijo mío-gritó la Madre con voz casca
da, -y los dos correremos la misma suerte. 
¿Para qué quiero vivir yo, sl á mi hijo matáis, 
ó si vivo le lleváis á la deshonra, abriéndole 
las puertas del presidio? 

-Volved acá. ¿Qné más quisiéramos nos 
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otros que dejaros libres?-gritó Regino, blaso
nando de riguroso, sin olvidar lo humano.
Si la vieja es tu 1fadre, cumplirá con Dios ha
ciendo por salvarte. Pero nosotros, máquinas 
frías de la ley, no podemos encender en nues
tros pechos la compasión. Has matado á un 
hombre. La anciana no ha hecho más que ocul
tar la rapiña de los leñadores furtivos ... Para 
ella puede haber un poco de lo que llamamos 
vista gorda; para tí no ... Bajad y entregaos. 

-Farsante-clamó Gil-Tarsis ronco de ira. 
-Más culpable que nii Madre y que yo eres tu, 
que aprovechándote de mis desdichas me has 
quitado á mi mujer. ¡Y hablas de justicia y de 
ley, y distingues la vista gorda de la vista 
flaca! La vista tuya ante mf es de lobo carni
cero, porque después de quitarme la mujer 
que adoro, quieres ocultar tu delito con mi 
perdición. En Numancia te conocí; en Numan
cia me engañaste, pues con hipócritas zalame
rías me hiciste creer que eres caballero. Caba
llero fuiste, sin duda, y estás encantado como 
yo, penando por tus culpas ... Al mismo escar
miento y expiación estamos condenados: yo 
por desórdenes de mi vida, de los que afean, 
pero no deshonran; tú por delitos contra mi 
Madre. 

-Baja, loco de atar-gritó el de la cara fos. 
ca;-baja, y si más qne presidio mereces ma
nicomio, á él irás. 

-No bajo ... Regino, mal hombre, ¿piensas 
que desconozco la causa de tn condenación, y 
el pasar de caballero y al ta figura militar á 
simple número de la Guardia civil? Pues en
cantado fuiste por entregará una nación ex-
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. - 1 1,Te atreves á ne• 

tranjera t1errd. tªPt~ ;!·t;ia, no por dinero, 
garlo? ... Ven is e e uerían la paz aun• 
sino por obedecerá los qu t ahora el que fá-
que ésta fuer~ bo1ho~no~:~mitió 1; conquista 
cilmente Y ~ude Ets:af'la, ahora tambiéD: con 
de una par . 1 conquista la mnJer ... 
maniobra fácil á O i~ tí protestarán el cielo 
Esto es indigno. ld?r de Dios y maldito de los 
y la tierra, Y mad lsº en tu vida ni un instante 
hombres, no te:d: más tengo que decirte: Yo 
de paz ... y n d h rarme hablando contigo." 
criminal, creo e3i ~n stante iniciara la Madre 

Como en aque m se uir cuesta arriba, los 
un movimient? para 1 glto "¡Quietos!-gritó 
guardias les dieronQ ~ ~s ¿ disparamos. Güe• 
el del feo r~s~r?.-ueul\se'loco le falta. Bajad: 
la. ten el JUlCJO q última vez.,, No hi
os lo mando Pº~-~erc~Í! )1adre. Los guardias 
cieron caso el ~ JO ni m limien to de su de
no podían eludt!fe~~sciusfies subieron á la al
ber... Los m?r l um t Dos tres disparos 
tura de los OJOS, ¡Bf~midable ~stampido. La 
rasgaron el aire con 1 aron So caída 
vieja y el cabal}e!o se desp om com~· '1a de dos 
en tierra fu1é sdubitdJ ~l!~d:~r invisibles hi~ 
cuerpos co ga os . 
los ... que las balas rompieron. -
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XXIV 

Allá van los peregrinos, de tierra en 
tierra, de río en rio. 

Consumado el acto de policía impuesto por 
duro reglamento, advirtieron los guardias en 
su compafiero Regino palidez tan intensa, que 
más parecía muerto que matador. Demudado 
de rostro y oprimido el pecho por indecible 
congoja, difícilmente podía tenerse en pie; y 
mientras sus camaradas subían á cerciorarse 
de la muerte de los fugitivos, se sentó junto á 
la inerte y fenecida humanidad del buen don 
Quiboro. O se avergonzaba de la flaqueza de 
su ánimo, ó en su mente se agolparon, con 
violencia congestiva, ideas suscitadas por las 
terribles imprecaciones de Gil poco antes de 
caer fusilado. Volvieron del reconocimiento los 
guardias, y Regino les interrogó sacando dé
biles voces de su angustiado pecho. "El mow 
está más muerto que mi abnelo-dijo el fos
co.-Cabeza y corazón tiene, al parecer, pasa
dos de parte á parte. En la vieja no hemos vis
to heridas; pero está tiesa y sin respiración. 
Si no la t.ocaron las balas, muerta está del 
susto.,, 

Suspiró Regino. Ocupáronse los cuatro sin 
demora en apreciar la situación poco airosa de 
la conducta. Fugados también los leñadores 
furtivos, sólo quedaba en cuerda el gran Be-


