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Refiéranse, con el vía-crucis del caballe~ 
ro, las escenas de pobretería. en el co­
rral de Pitarque. 

Cuando Gil, don Quiboro y la pareja de 
mendigos entraron en el corralón, de traza y 
vestigios de claustro, ya había en éste gente 
pobre. En uno de los grupos reconoció Gil á los 
volatineros que había encontrado en el camino 
de Matalebreras; mas por el pronto no quiso 
darse á conocer. Formaban ruedo junto á su 
carro, en actitud de preparar la cena. Luego 
se hizo cargo del local paseando en redondo, y 
vió desde fuera la taberna, lonja y demás apo­
senws. Al volver junw á don Quiboro, reco­
gléronse, por indicación de éste, en el ángulo 
más próximo á la puerta, donde unos sacos de 
paja les brindaban cómodo asienw. Liándose 
en su manta, el maestro dijo á su incógnito 
amigo: "Aquí estamos como en atalaya. Por 
causa de mi corta vista no veo más que el res­
plandor de las hogueras que algunos ·encienden 
ya para guisar. Sirvan los buenos ojos de usted 
para descubrir ollas ó .sartenes, y ver si hay 
entre fanta gente un alma buena que nos con• 
vide. 

-Sí habrá, sei'l.or don Quiboro-replicó el 
caballero,-y en último caso, nos convidare­
mos nosotros.,, 
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Antes que terminara la frase, fué tocado en 
-el hombro por un sujeto, en quien al punto 
reconoció á su compafl.ero de la cárcel de Si• 
güenza, Tiburcio de Santa Inés, el cual, sol• 
tando el chorro de su locuacidad, contó que 
~e había escapado de la prisión por un patio 
interno, al cual pasó aprovechando descuidos 
del alcaide, y favorecido por un empleado del 
Ayuntamiento, amigo suyo. No creyó Gil pru­
dente explicarle el cómo, dónde y cuándo de 
su !ecobr!da l_ibertad. A la pregunta de don 
Qrnb?ro, ¿qrnén es este sei'l.or1. respondió Ti• 
burc10: "Yo soy '?-na víctima de la justicia; á 
mí me han despoJado de mis bienes los infa­
mes Gaitones, plaga de esta tierra valiéndose 
de leyes retorcidas y aplicadas al r:ia1 ... Antes 
de contar~es mi ~aso, si quieren oirlo, dígame, 
señor anciano, s1 es usted de la curia, pues tal 
me ha parecido por sus grufiidos, sus guedejas 
y el metal apagado de la voz. Si es de la justi• 
cia, abremmcio y me voy al lado de enfrente. 

-Cálmese, buen hombre-dijo con hueca 
voz don Alquiborontifosio.-Yo no soy de la 
justicia; soy de más abajo; pertenezco á la úl­
tima fermentación de la podredumbre del Rei­
no ... Ya ve usted por mi pelaje cómo acaban 
los que, ensefiando á la infancia, allanamos el 
suelo para cimentar y construir la paz la ilus• 
tración y la justicia ... Siéntese á nu~tro lado 
y cuéntenos lo que quiera, sin dejar de echar 
una miradita á las ollas y calderos, que á mi 
parecer ya están puestos á la lumbre. Si esto 
.es ilusión, no me la quiten los hombres de bue­
na vist.a.,, 

En los sacos de paja se sentó Tiburcio, á 
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quien mejor que á nadie cuadraba el mote de­
Pobrecito hablador, y con fácil vena dió prin­
cipio á su cuento, q_'!e no es fábula muerta, 
sino historia viva: "Una hnertecilla heredé de 
mi padre, y un prado muy bueno, y con ambos 
predios lindaba otra huerta de mayor cabida, 
perteneciente á Zacarías Escopete, consuegro 
ae don Crisanto Gaitón ... Hace un afío dió Za­
carías en la tecla de que yo le había de dar 
paso por mi huerta al carro que le llevaba el 
abono para la suya ... Me resistí; no había me• 
moría de tal servidumbre. Los amigos me 
aconsejaban que cediera, pues de no hacerlo, 
el vecino me causaría mayor perjuicio, por ser 
yo pobre y él un ricacho que hace de la justi- . 
cia lo que le viene eu.gana ... En mal hora me 
resistí, parapetándo~ en mi derecho. El pa­
rapeto de nada me sirvió, y el maldito Escopete 
me puso la demanda ... Todos ]os vecinos se 
prestaron á declarar que en ningún tiempo ha­
bían visto que mi huerta fuera paso de servi­
dumbre para la del otro ... De nada me valió el 
testimonio de medio pueblo, y el juez muni­
cipal nombrado, como toda autoridad, por el 
Gaitón, á quien parta un rayo, sentenció con• 
denándome á dar paso al carro y pagar las 
costas. 

-¡Vaya por Dios!-exclamó don Quiboro.-
Con apelar usted al juez de primera instancia, 
que forzosamente había de revocar sentencia 
tan absurda, estaba usted salvado. 

-¡Que si quieres! Eso es lo justo; pero vá­
yale usted con justicias á los hombres malos. 
que sin más ley que su egoísmo oprimen al! 
pobre. ~ 
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-Tiene usted razón. Por eso ha dicho lasa­
biduría popular: No vive el leal nuís que lo que 
quiere el traidor. Siga. 

. -El juez de prim_era instancia, que es tam­
bién hechura del Gallón, fué y ¿qué hizo? Pues 
confirmar la sentencia y condenarme también 
en costas ... Encontréme, como el otro que dice, 
con la soga al cuello. Dd Juzgado me avisaron 
que fuese á pagar las costas, que eran doscien­
tas treinta y tantas pesetas ... ¡Ay, Dios mío, 
qué apuros! En la casa del labrador pobre suele 
haber frutos para ir comiendo¡ pero tal canti­
dad de pesetas no las hay sino en contados 
días ... Dejé pasar el tiempo en espera de la 
fiesta del pueblo ... buena ocasión para vender 
unos novillos ... Cuando más descuidado es­
taba yo, el juez municipal recibe un oficio del 
otro juez más alto, ordenándole que me em­
bargara las fincas por valor de quinientas pe­
setas, y el hombre no anduvo perezoso para la 
diligencia. Vino á mi casa y me embargó el 
huerto. y por si no era bastante, el prado ... 
Nada, que por caridad no me embargó los za. 
patos y la camisa ... ¿Qué hice'? Pues salir á 
buscar quien me prestara dinero para levantar 
el embargo ... ¡Qué dinero ni qué nifío muerto, 
si el poco que hay lo tienen los ayudantEls del 
verdugo. es decir, les criados del cacique! Vien . 
do este desamparo. me dije so: "Esperaré á la 
feria del Corpus, donde podré vender con es­
timación mis dos novillos,, ... ¡Que si quieres! 
No se me arregló el negocio, y esos villanos 
sacaron mis propiedades á subasta. Acudieron 
licitadores, echados á socapa por el consuegro 
del Gaitón, y pujando, pujando, elevaron el 
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valor de mi huerto y prado ·á mil cincuenta 
pesetas, más del doble de lo que el Juzgado 
había pedido. Nunca mandan embargar de 
menos, sino de más, con idea de que sobre 
lo que se ha de comer la curia. Pero el juez 
municipal consultó al de primera instancia si 
desde luego debía entregar al embargado la 
demasía ... A todo esto, yo, algo consolado, de­
cía entre mí: "Si has perdido dos finquitas, te 
queda dinero para vivir á gusto una tempo­
rada ... ,, 

-Inocente era usted, amigo. Como si lo vie• 
ra, el juez grande ordenó al chico que Je man­
dara todo el dinero, inspirándose en aquel afo · 
rismo que dice: Cobra y no pagues, que somos 
1nortales. 

-Así fué ... Venga el dinero, y luego, si 
algo sobra, se devolverá. Esto dijo el juez 
grande. 

-Pero usted reclamaría ... 
-¡Oh, sí! reclamar es el oficio del español. 

Reclamé, y más me valdrá no haberlo hecho. 
Pasa tiempo. Viendo que nada me devolvían, 
fuí y dije al secretario del juez municipal si 
algo sabía de mi asunto. Respondióme que no, 
y que me avistara con el escribano del Juz­
.gado ... Yo, tan tonto, me foí á Sigüenza ... 
jpero qué tonto! El escribano me dijo que vie­
ra al otro escribano, que éste acaso tendría el 
dinero sobrante ... Ví al otro, y me dijo que no 
sabía nada ... Volví al primer escribano ... nada 
sabía tampoco... Y con toda mi paciencia me 
fuí á ver al señor juez, el cual no recordaba el 
caso. Insistí. Díjome al fin que reclamara en 
forma. Corrí en busca de un abogado, el cual 
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puso un escrito con muchas retóricas y perftles, 
pidiendo que se hiciera tasación de costas, y 
pagadas éstas con el importe de los bienes 
vendidos, ¡atiza! se me devolviera, ¡vuelve 
por otra! el remanente, etcétera ... 

,,Disparado este cañon¡lzo, me volví á mi pue­
blo, Rebollosa de Jadraque, y aguardé ... natu.• 
ralmente sentado ... y en muchos días no supe 
nada. Preguntábanme los amigos, y yo les res­
pondía como los escribanos: no sé nada, y no 
sabiendo nada estuve no sé cuánto tiempo. 
Así se trata en Espaiía al buen ciudadano, 
después de zarandearle para que vote, para 
que pague, para que grite: ¡viva el Rey, viva 
la Constitución!, á quien debemos llamar la 
Pepa, por lo que ella vale, y ¡viva la Liber­
tad!, que también es buena castaña pilonga ... 
Después de muy larga espera, un día veo en­
trar en mi casa al secretario del Juzgado mu­
nicipal. Me brincó el corazón ... Ya estaba yo 
viendo las quinientas pesetas pasando de sus 
manos á ]as mías. ¡Jesús! tan me lo creí, que 
pensé con vi darle á unas copas... Y como le ví 
meter mano al bolsillo, echéme á reir de gozo, 
y ... Nada, que si apuesto á tonto, no hay quien 
me gane ... Pues lo que sacó del bolsillo aquel 
perro fué un papel de uno de los escribanos 
del Juzgado grande, en que le decía que hi• 
-Oiera el favor ... ¡para favores estábamos!... que 
hiciera el favor de decirme que á la mayor bre­
vedad ... ¡á prisita que llueve!. .. me presentase 
á pagar veintinueve pesetas más sobre el im• 
porte de la tasación de costas pedida por mí... 
y que si no iba pronto ... ¡ni que fuéramos á 
sofocar un fuego! ... que si no iba pronto, me 
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embargarían otra vez ... Y aquí se acabó mi 
cuento. Colorín colorao ... Y se acabó, porque 
la pillería de los Gaitones y Escopetes me ~~s• 
pojó de mi propiedad, ayudada de la J nstic1a, 
que aquí es la máscara que se ponen los malos 
para que el latrocinio parezca ley. Así los lobos 
se disfrazan de pastores, y los cepos y trampas 
están hechos con trazas legales para que fácil · 
mente caigamos, y en ellos drjemos hacienda 
y vida. ¡Ay, señores, de la pena que tengo, ya 
ni llorar sé!. 

Oyó este triste lamentar don Alquiboronti ­
[osio con grave actitud de meditación, cerran• 
do los ()jos, y pasado un ralito dejó caer de su& 
labios esta opinión estóica: "Si sobre las pro• 
piedudes perdidas, selíor mío, tuvo_ usled que 
poner veintinueve pesetas de añadidura para 
que le dejaran en paz, es usted fiel intérprete 
de la doctrina de Jesucristo, que dijo: Al que 
qiiiera lüigar contigo para quitarte la túniw , 
déjale también la capa. (San Mateo .)_ 

-1,E:so diJo :Nuestro Señor Jes11cr1st~?-re­
plicó Tibmcio p»smado y confuso.-Pues ah~­
ra me entero. Vea usted cómo es uno santo sm 
saberlo. 

-Santos sin saberlo somos muchos acá­
dijo don Quiboro con amargura que le salía 
del alma,-y entre ellos me cuento, sin ala­
barme. Santos somos por la resignación, y por­
que no hacemos daño á nuestros enemigos. 

-No soy yo de esos tan puros-dijo Santa 
Inés.-Acúsome, señor, del pecado de ira. Una 
piedra tiré al G ,itón que me despojó de lo mío; 
mas como no Je acerté en la cabeza, poco mal 
le hice. Ayer, recobrada mi libertad, me acogí 
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al sagrado de los Padres Recoletos, que tienen 
su casa entre Sigüenza y Baides. Recibiéronme 
con carilío; me ofrecieron hablar al selíor Gai• 
tón, y conseguir de él que me perdone la pe• 
drada, con lo que basta para echar lierra al 
proceso. Los buenos Padres me prote¡?erán pa­
ra que tenga yo un modo de vivir. Haránme 
santero de un Nilío Jesús muy milagroso que 
han traído de Roma. Vea usted cómo: ponén 
el Niño en una linda urna, veslidito de raso 
con lant('juelas. La urna es también cepillo; 
por encima tiene una hendidura para meter 
los cuartos; por de dentro una cajita escondi­
da entre florecicas de trapo. Yo voy por los 
pueblos con mi Niño Dios. y las personas bue­
nas ó atribuladas que desean algo se Jo piden 
con devoción, y echan luego el memorial, que 
es perra grande ó chica, cuando no peseta, me• 
tiéndolas por la raja de arriba .. . Bueno: pues 
de la limosna, los Padres me dan tercia ó enar­
ta parte, según sea la recaudación, y siempre 
que yo vaya al convento á rendir cuentas. CO• 
meré con los legos en la cocina ... y ha de saber 
usted que se dan buen trato. 

-¡Ob., feliz mortal!-exclamó don Alquibo• 
rontifosio, mostrando en risa franca sus des• 
dentadas encías.-¡Qué bien te viene el sabio 
dicho popular: .Al cornudo, Dios le ayuclal. 

En esto, Gil, que alejádose había del grupo, 
atraído de una visión y esperanza de condu­
mio, volvió alegre con un platón de migas y 
cuchara, y mostrándolo al maestro Je dijo: •Ya 
nos ha favorecido la Providencia. Esto debe­
mos á las buenas almas de aquellos volatine• 
ros que conocí en el camino de Matalebreras.,. 

• 
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Gozoso y agradecido cogió don Quiboro el -plato 
con una mano, y con la otra lo bendijo, echan­
do sobre las calientes migas estas palabras sa­
cerdotales: "Dios ayuda ai cornudo y al testa­
-7udo, .. Comamos, hijo, y participe usted tam­
bién, señor santero del Ni:fio Jesús.,, 

Y el caballero, mientras los tres comían pa• 
·sando la cuchara de mano en mano, celebró 
así el hallazgo de las migas: "Buenas son y 
sabrosas, aunque no tanto ni tan abundantes 
como las que catamos usted y yo en aquella 
casa de Boñices ... ¿No se acuerda?,, 

Quedó un rato suspenso el buen don Quibo• 
ro y de su asombro resultó este vivo diálogo: 
·"Dijo usted que me había visto en Boñices; 
mas no mentó la cena de migas en casa de la 
Fabiana. ¿Era usted de los ínozos que alboro­
taron con jarana y demagogia? Como apenas 
-veo, no he podido retener su :fisonomía. 

- Yo no alboroté, don Quiboro. Fíjese bien 
-en mi cara, y me reconocerá como el escudero 
de doña María. 

-¿Por qué no me lo dijo antes1 
-Porque no vino á pelo, ni yo quería enva• 

necerme como servidor de tan alta Señora .. 
-Y ahora, según creo, ha dejado uste_d el 

servicio de doña María, como los demás h1dal• 
gos y campesinos que vivían á su lado. Mejor 
-que yo sabrá usted que á la gran Señora no le 
ha valido su nobleza y santa condición. Los 
renegados gobernantes hanla echado del casti• 
llo de Clavijo porque, al decir de ellos, no le 
~orrespondía vivir allí. 

-Dispense, don Quiboro, si me río de usted 
por su ignorancia en lo tocante á mi Señora. 

¡i 
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Doña María no viv.e en Clavijo, y tiene por 
vivienda la redondez de la tierra española. Y 
como todo es suyo, los mandones no pueden 
echarla de ninguna parte si no es de sus pro­
pias almas, que á eso tiran ellos. Daránle mil 
pesadumbres y le amargarán la vida; pero no 
pueden decirle: "Madre, ahí te quedas,,, Ó· 
"Madre, pasa de largo.,, 
· -Por mi fe, que no lo entiendo. Habla us­
ted como un demente, ó esa Madre que nom­
bra no es nuestra doña María. Y o le aseguro, 
porque lo he visto, que la Señora que cenó con 
nosotros en Boñices anda hoy errante por ca­
minos y atajos, como usted y como yo. Salí de 
Boñices huyendo del hambre y la muerte, y á 
media legua más acá encontréme con doña Ma­
ría, acompañada de dos labradores que me ob­
sequ_iaron -con mendrugos y una sardina de 
cuba que sacaron de sus morrales. La Señora, 
compungido el rostro y encorvadita de cuerpo 
por la carga de sus penas, me contó lo que há 
días viene padeciendo por las ingratitudes de 
sus desatinados hijos, que á la cuenta son un 
sin fin de hijos, y por la porquería dominante 
en lo que ella denomina sus reinos ó estados, 
que eso no lo entendí, ni sé lo que puede sig­
nificar, así me maten ... Un rato seguí con ellos 
charloteando de nuestras desdichas. Por lo tar­
do de mi andadura tuve que quedarme atrás. 
Ellos siguieron... Esto pasó ayer tarde, horas 
antes de llegar á Guijosa, donde usted y yo 
nos hemos conocido.,, 

Tal confusión produjo en la mente del ca• 
ballero lo que acababa de oir, que no sabía si 
creer al honrado· vejete, 6 tenerle por donoso 
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embustero. Por momentos llegó á pensar que 
era un genio maléfico de orden inferior, de 
estos que tienen poder para desfigurar some­
ramente las cosas, y secundar con hechicerías 
á la menuda las obras transcendentes de los 
grandes encantadores. Pensó que invitándole 
á unas copas, podría obten~r de él rev~laciones 
interesantes, con su poqmto de magia blan­
quinegra. Instintivamente echó mano al bol• 
sillo ·del pantalón, donde creía tener una be· 
llota, con la cual pudiera comprar el vino, y 
los dedos ¡oh caso estupendo! encontraron buen 
número de ellas, que el tacto apreció en la do- · 
cena mal contada. "Ya no puedo dudarlo-se 
dijo: -- mi Madre ~stá _cerca ... ~al· vez a9uí." 

Con loca impaciencia recorrió en un mstante 
-todo el patio, examinando los grupos de hom• 
bres y mujeres. Metiéndose despué~ en la t~ber• 
na miró todas las caras. Dos ancianas v16, y 
ni~guna era la suya. Compró un jarro pequeño 
de vino, con casco y todo; añadió salchichón y 
medio pan, y al salir y cruzar frente al porta­
lón vió que por éste entraban tres hombres 
atados codo con codo, conducidos por una pa­
reja de la _Guardia civil. _Tembló á l_a vista de 
los tricormos; pero no viendo en nmguno de 
los ~uardias cara conocida, recobró su tranqui­
lidad. Y examinados al punto los tres presos, 
sólo uno hirió con fulgurante rayo su atención. 
Era Becerro, el gran erudito, el evocador de la 
Historia, el prodigioso mágic~ Y. demoniurgo, 
por quien las cosas pasadas vmieron á lo pre­
sente, y el hoy anticipó las visiones de un ma• 
.ñana remotísimo. 

¡Oh, Pepe Augusto! t,qué fatales vicisitudes 
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te llevaron al estado de abyección en que te 
vió tu amigo en el corral de Pitarque? El ca­
ballero no daba crédito á sus ojos, y pensó que 
la presencia del sabio, atraillado con crimina­
les por ]a Guardia civil, era un caso de menti• 
rosa hechicería ... Corrió á llevar á don Quibo• 
·ro el jarro de vino, el pan y salchichón, y no 
se detuvo á recrearse con la sorpresa y alegría 
del pobre viejo, que se apresuró á reparar su 
organismo dando parte á Tiburcio de Santa 
Inés ... Viendo Gil que los guardias penetraban 
en la taberna, llevando por delante la cuerda 
viviente, allá se fué, con idea de interrogará 
Becerro y cerciorarse de la realidad de super­
sona. Los de la Benemérita tomaban un bo­
cado y bebían, sin perder de vista á los presos, 
que en un banco se se~taron, obsequiados ca• 
ritativamente por el fámulo que allí despacha­
ba. Metiendo el cuerpo entre los curiosos, lle• 
gó Gil hasta su amigo, y tocándole en el hom• 
bro, así le dijo: "tCómo usted aquí, señor Be­
cerro, atado y entre guardias?,, 

Miróle el sabio, receloso y desconfiado. No 
le conoció. Gil pudo observar la escualidez hi· 
pocrática del rostro de su amigo, que más pa• 
recía momia semi-viva que per~ona moribun­
da. De sus ojos manaban lágrimas rojas, y en 
sus mejillas, lívidas manchas é hinchazones 
revelaban la mano y cinceles duros de algún 
escultor de ecce-homos. La cabeza descubierta 
mostraba en desorden los cuatro pelos que le 
reservaba Naturaleza, y el vestido que· mal cu• 
bría su esqueleto era todo andrajos y jirones 
recamados de lodo. Contestando al desconoci­
do piadoso, así habló el ínclito Becerro: 
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•Sea usted qnlen filare, sefior, pues mi ca- . 
beza no está para el reconocimiento de perso- . 
nas yo le agradezco su bondad, y á usted me 
confío para que me compadezca, si es que hay 
todavía compasión en el mondo. ·Dice usted 
que me conoció en Numancia. Allí estaba yo, 
en efecto, y de allí vengo. Aconteció que el 
paternal Gobierno, hostigado por las oposicio-
nes resolvió meterse en el sagrario de las eco­
no~ías ... y naturalmente, yo fuf la primera 
víctima del régimen de moralidad económica. 
Amaneció el día fatídico en que recibí el car-
tel de mi cesantía. Echáronme á la calle, dán­
dome veintidós pesetas, que en aquel crítico 
momento había yo devengado, y como soy 
hombre que no gusta de pedir favores á nadie! 
me abstuve de solicitar mayor auxilio para m1 
retirada de los campos numantinos. Hice con 
mi ropa nn apretado envoltorio, y me puse en 
camino gozoso de recorrerlo á pie hasta Ma~ 
drld ~n lo que viajaba en libertad, y á m1 
antojo podía estudiar en la tierra castellana 
cuantas rnínas gloriosas me salieran al paso. 
La libertad es mi gozo, y ella me compensaba 
del trago amarguísimo de mi cesantía. Salí · 
una mafiana, y á las dos leguas pl1~s minus~·e 
de mi salida de Garray, topé por m1 desgracia 
con unos golfos, digamos más propiamente 
alumnos de Anacreonte, que en la puerta de un 
ventorro jugaban y reían con dos descocadas 
hetairas, de las que _expulsó Scipión, mandán­
dolas con viento fresco á correr por el mundo. 
Ello fué que me engatusaron aquellos perdi­
dos, y ellas me poparon y me hicieron mil ca­
rantoñas con manos perfumadas de olor sabeo-
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Dabf perder mi natural sentido, ó adormecer­
me en vappres de alegría, porque cuando la 
infernal caterva se alejó de mí, noté que me 
habían quitado la ropa y las veintidós pese­
tas ... menos dos reales qoe había gastado en 
comprar pan ... Dejáronme limpio de numera­
rio, sin más tesoro que el inagotable de mi re­
signación ... 

-Pero usted, am1go mío, ¿por qué se dejó 
zarandear de tal gentuza?-díjole el caballe­
ro.-¿Eran acaso plebe celtíbera, ó de la ma­
leante familia de los pelendones? 

-Para mí qne eran túrdulos-replicó Bece­
rro gravemente,-de éstos que se corren hacia 
el Norte para corromperá los austeros areva­
cos. Fueran lo que fuesen, yo, con la buena 
compafHa de mi resignación, seguí mi camino 
penskndo cómo podría llegará Madrid tan des­
guarnecido de pecunia ... En esto, andados tres 
cnartos de legua, según mi cálculo, me picó 
el hambre con tal ahinco, que las piernas se me 
negaron á dar un paso mis. Saqué de mi bol­
sillo el pan, único bastimento que la divertida 
chusma me dejó. Como el pan seco es alimen­
to desabrido, y como en aquel punto me viera 
próximo á nn campo ameno plantado de cebo­
llas, pensé qne no cometía delito entresacan­
do de las mil y mil plantas una ó dos que me 
conditaran el paso del pan desde la boca al es­
tómago .•. Entré en el surco, y me acordé de 
que la tierra ha sido dada á la humanidad pa­
ra su sllStento ... Cogí dos cebolletas, y dispo­
nfame á hincar en ellas el diente, cuando sa­
lió un hombre ftero, que me pareció gigante de 
tres altos, y la emprendió conmigo á coces y 
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bofetadas, llamándome ladrón, _hi..: de no sé 
qué y ... ~amos, no quedó térm1!10 mfamante 
ue' no me dijera, después de quitarme las c~-

6ollas ... Lo demá~ de este desventurado pasa Je 
de mi vida, se lo contaré en dos palab.ras. Es­
tando entre las garras de aquella bestia, llegó 
la are·a y me prendió y condujo á la cárcel de 
nopsé Jué pueblo. En tre~ 6 cnatro cárceles he 
pasado sucesivamente mIS amargas noches, y 

or fin heme visto traído en esta col!duc~ con f os dos compafíeros que atados conmigo vienen, 
y que han sido presos por cortar leña en mon• 
tes que llaman del Estado. i: o s~ á dónde me 
llevan. Al cuadrillero que _me mterr~gó por 

rimera vez he dicho que nn deseo es ir á Ma• 
~rid pues allí tengo amigos que serán fiado­
res de mi honradez ... No sé tampoco dónde es• 
to ni si esto que parece quintana 6 mercado 
ro~ano, algo semejante al zo_co de _los árabes, 
es buena dirección para Madrid, 6 s1 lo es para 
ei Congo. ¿En qué país estamos? ¿Esto es Es• 
paña ó ·es algo de otros mundos, de otros pla­
neta; á donde de un puntapié nos ha manda• 
do 1a' mágica Astarté, diosa de los Infiernos? 

-Tenga paciencia, mi don José Augusto­
dijo el caballero, traspasado de dolor,-gue en 
este laberinto de Pitarque podrá ~~y _bied a.°i 
corrernos á usted y á mí una d1vm1da e • 
Cielo ante quien bajan la cabe7,a los poderosos 
así c~mo los humildes. Su po~er es gra?d~. 
Más de una vez la he tenido yo 1unto á m1 sm 
gozar de su presencia. Ahora mismo me da ef 
la cara el calor de su aliento, y no veo su e:xce . 
sa persona ..• Esperemos u~ poco, y la Madre' 
vendrá ... Sus pasos no se sienten.,, 
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A pesar de la honrada convicción con que 

hablaba Gil, no parecía darle crédito el desdi• 
chado amigo. Por_ un momento permaneció éste 
como alelado, abierta la boca, el mirar sin fije­
za ... Luego suspiró, diciendo con hneca voz: 
"Déjeme usted de Madres. Para mf la única 
madre es la Historia, y esa h.nye con repugnan• 
cia de los hechos y personas del día. 

-No es precisamente la Historia, sino la ... 
no sé cómo decirlo ... Es el alma de la raza 
triunfadora del tiempo y de las calamidad~ 
públicas; la que al mismo tiempo es tradición 
inmutable y revolución continua ... ¿Qué dice 
.usted, Becerro? 

-No digo nada ... Sí: digo que las Madres 
pasaron, las Hermanas también ... No hay His­
toria de lo presente. Lo presente no es más que 
~spuma, fermentación, podredumbre. Lo me­
Jor será qne nos muramos todos prontito. Des­
pués el caos ... un caos delicioso ... ,, 

Acercóse un guardia, y con la frase seca­
mente cortés de haga el favor, indicó á Gil que 
no era permitido conversar con los presos. Re­
tiróse de la taberna el caballero en un estado 
de indecible turbación. En sn alma se atrope­
llaron en tremendo revoltijo el miedo y la es­
peranza, y al recorrer el patio, su exaltada ima• 
ginación desfiguró los semblantes y cuerpos de 
1~ ~obretería qne .allí se congregaba. En unos 
v16 cabezas de páJaros, en otros hocicos de ex• 
traños rumiantes ó paquidermos. El vocerío le 
sonaba como la jerigonza monosilábica de los 
idiomas primitivos; las hogueras esparcían 
resplandQres rojizos sobre figuras y objetos· 
los calderos hinchaban desmesuradamente su; 
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vientres cubiertos de hollín; el freir de las 
sartenes semejaba risa y burla satánica, que 
afluía de bocas invisibles. 

Aturdido fué y vino el caballero, sin dar con 
el rincón en que habla dejado á sus amigos don 
Quiboro y Tiburcio. O los rincones se cambill· 
ban por si de un lado á otro, ó los principlo_s 
geométricos se declaraban en .rebeldía suprt· 
mlendo los ángulos ... Así lo pensaba Gil ó lo 
veía ... Y no fué suceso imaginario, sino real, 
la irrupción súbita en el patio de Pitarque de 
nuevo tropel de gente bulliciosa. Primero entró 
un destacamento de plebe misera, gritona y 
desmandada; luego dos presos en cuerda, cus• 
todiados por parejá de la Guardia civil. En di­
cha cuerda venía una pobre vieja atraillada 
con un facineroso, Lobato por mal nombre, 
muy conocido en la comarca por audaz cua­
trero y asaltador de caminantes, sin respetar . 
haciendas ni vidas. La anciana, maniatada con 
el bandido, parecía reproducción de la que 
Gil llamaba Madre, sólo que su mayor grado 
de ancianidad haclala pasar por madrij de la 
Madre. Encorvada y jadeante se dejó caer al 
suelo apenas entró, abatiendo consigo al la­
drón Lobato. En sus facciones amarillas y ru­
gosas, se traslucían los rasgos de su belleza 
como perlas caldas en el fondo de un_ char!)<>; 
su mirar se apagaba en una letal res1gnaruón 
de heroína vencida; de su excelsitud y majes· 
tad sólo quedaban rezagos en el gesto airoso. 
Dudando de lo que veía, acercóse Gil á la pos­
trada vieja 1y le dijo: "tEres tú, 1iadre que~i­
da? Y ella, mirándole carilíosa, le respondió: •Y; soy, yo fuí, porque en esta injuriosa de-
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gradac_ión á que me han traldo tus hermanos, 
más bien ~oy tu Abuela que tu Madre .• No 
pudo segmr el caballero junto á ella porque 
uno d~ los ~iviles le apartó con rudo ~anota• 
Z?- Miró Gil al guardia, y reconociendo á Re­
gmo, _fué acometido de rabia impulsiva y furor 
sal va¡e. 

XXIII 

De cómo las picantes aventuras 
se vuelven dolientes y trágicas. 

Arreba~ Gil del grupo cercano un hierro 
con que atizaban la lumbre, y corrió disparado 
contra el pecho y vientre de Regino, soltando 
de su boca estas horrendas imprecaciones: •ca­
nalla, ladrón.de honras, Caín ... no te conten­
taste con qmtarme á mi mujer sino que te 
atreves con mi J.iadre ... Espérate y vas al in­
fierno .... 

S! no le sujetaran, no habría tenido tiempo 
Regmo de guardarse del golpe. Flemático sin 
hacer uso del máuser, dijo al que fué su arr:igo· 
"Repórl;ate, Florimcio, y no provoques. Y pu~ 
.has temdo la mala sombra de volver á nues. 
tras manos, date preso ... Poco te ha valido es­
caparte. La justicia te reclama. 

- Yo me chanflo en la justicia en tí y en tu 
madre-gritó Gil tirando el hle~ro.-Asesino 
eres, .Y si q?ieres matarme ahora mismo, aquf 
me tienes mdefenso. Pero antes te diré que 
eres un alma perversa, harta de pecados. 


