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sitios tenfa montones de paja donde duraba el

- hueco de otros presos alli albergados anterior-

mente. Su desesperacién no le dejaba espacio
para considerar las consecuencias de su infor-
tunio ni los medios de conjurarlo. A poco de
humillarse sobre la paja, cay6 en un sopor fe-
bril, que le daba la sensacién ligubre de un
descenso 4 los profundos abismos, donde le
maltrataban y escarnecfan diablos crueles y
harpias desvergonzadas... La noche le encon-
tré en el propio estado de somnolencia, con in-
tervalos de estupidez 6 embrutecimiento, en
los cuales percibia los dsperos ronquidos de
otro infeliz que no lejos de él mataba las horas.

Halldbase ya el caballero més despabilado
de su negra modorra, cuando hirié sus ofdos la
voz del compafiero de encierro, el cual en tono
familiar asf decfa: “Buen amigo, pues la mala

~suerte nos ha traido 4 estar juntos en esta maz-

morra indecente, hablemos y contémonos nues-

. -tras miserias, que yo soy de los que, 4 falta de

pan y de alegria, se alimentan con el suefio 4
ratos, y 4 ratos con la buena conversaci6n. ,, La
réplica de Gil fué tan s6lo de monosilabos pe-
rezosos, y el otro, incorporado en su lecho de
pajas, prosiguié asf: “Como yo voy siempre 4
cara descubierta, sin ocultar mi nombre ni re-
negar de m{ mismo, le diré que me llamo Ti-
burcio de Santa Inés, y que soy natural de Re-
bollosa de Jadraque, donde tengo, digo, tuve
mi hacienda, y que estoy preso por haberle tira-
do una piedra 4 Crisanto Gaitén... Le apunté

* 4 la cabeza, y le di en el hombro sin hacerle

dafio... Fué por... Verd usted... Mi padre, José
de Santa Inés, natural de Garabatea, me dejé
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tan sélo como bultos 6 sombras vivificadas por
la palabra. Secamente dijo el caballero: “Yo
maté & Zurdo Gaitin porque debi matarle, que
asf me lo aconsejaron San Basilio y San Agus-
tin... “Cuando no quieran darte lo tuyo, téma-
lo.,, Yo no podia tomarlo sin destripar antes al
cerdo. Ya sabe usted, amigo, que 4 cada puerco
le llega su San Martin. Me quedé con las ganas
de pegar fuego 4 Calatafiazor...

—Pues yo le aseguro 4 usted-—dijo el otro,—
que si nunca he matado 4 nadie, tampoco puse
mis manos en quemazén de paneras y trojes,
como han hecho otros, movidos de venganza.
Siempre fui honrado, y de mi buena conducta
podra dar fe todo el gentio de estos pueblos.,,

Extremado ya en la incongruencia, hablé
Gil de este modo: “Pues usted conoce al dedillo
estos terrenos, digame si cae por aqui cerca
Zorita de los Canes... porque ha de saber usted
%ue yo soy Conde... se va usted enterando?...

onde de Zorita de los Canes.

—Lejos estd ese pueblo... alld por tierra de
Pastrana y Mondéjar, tocando & los mojones
de Cuenca... Orilla de Zorita, en un pueblo
que llaman Almonacid, tengo yo una prima
casada con Cristino Angosto, natural de Tetas
de Viana, que cae hacia esta parte... ;Con que
dice que es Conde? Querrd decir que esconde
algo...

—Conde soy, y si lo duda, ah{ estén los li-
bros del Becerro, que se lo dirén.

—Pues yo soy Marqués de Rebollosa de Ja-
draque —afirmé el otro riendo,—y aquf todos
somos de la grandeza.

—Mi condado es Zorita de los Canes. Y yo
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quiero que usted me informe de si aquel pue-
blo lleva tal nombre porque hay en é1 muchos
perros... quiero decir, Gaitones. _
—Perros habrd de caza y de campo, y Gai-
tones no han de faltar, que son los animales
més propagados en esta comarca. Por acé co-
nozco 4 don Ramiro, don Crisanto y don Ma-

nuel Gaitén. Este es el més pudiente... coci-

do en dinero; y para redondearse se ha casado
con la hija de un sefior riquisimo que vive alla
por Riaza, y le llaman don Gaitdn de Sepil-
veda, propietario de tierras, duefio de tantos
ganados, que con ellos podria estrellar de ove-
jas el cielo. : :

—iLe eonozco... ya sé! Un vejestorio con an-
tiparras.., He sido pastor en uno de sus re-
bafios.

—¢Pastor y Conde? Eso sf que es bueno...
Amigo, ;se llama usted don Patrafia? >

—Me 1llamo Tarsis... me llamo Asur, Hijo
del Victorioso, y si usted me apura, me llamo
Mudarra 6 Mutarraf, que quiere decir Ven-
gador. D
- —Que sea por muchos afios, ja, ja... Pues no
es el hombre poco divertido... jQuién lo dirfa,
Sefior! Hasta en estos lugares de tristeza, sal-
ta, cuando menos se piensa, el buen humor, y
unas veces por flautas y otras per pitos, se va
pasando el rato., : :

En estas vagas conversaciones les cogié el
alba, y conforme iba entrando en la prisién la
timida luz del nuevo dfa, mermada por los
gruesos barrotes de la ventana, se vieron y se
examinaron los dos presos. En su compaifiero,
g6lo conocido hasta entonces por la voz, vié
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Gil un hombre revejido y de talla corta, de
facciones vulgares, iluminadas por un mirar
de pldcida mansedumbre, afeitado de dias, con
traje de labrador 6 jornalero del campo. Al
poco rato, se personaron en el calabozo dos
individuos que dieron 4 Gil orden de dispo
nerse para partir & Soria en conducta de la
Guardia civil; el otro quedaria en Sigilenza
hasta nueva orden. Dieron & los dos misero
desayuno de pan negro y tocino crudo averia-
do. No tardaron en aparecer los guardias que
habfan de llevarse 4 (il. Este se despidi6 de
su compailero, que con sombrio gracejo le dijo:
“Abur, sefior Conde; Dios se la depare buena.
Aqui me tiene 4 su disposicién no sé hasta
cudndo. Tiburcio de Santa Inés, para servir 4
Su Excelencia.,,

Salié Gil entre los dos guardias. La mafiana
era fria y brumosa. Al pasar frente 4 la cate-
dral, vi6 el caballero las almenadas torres de
feudal arrogancia cefiuda. Entre los velos de la
niebla, el grandioso monumento se revestia de
cierta majestad funeraria. Bajando hacia la ala-
meda tomaron el camino real, y 4 poco de entrar
en éste, como notaran los guardias en el preso
cierta inquietud y ganas de monélogo, le ata-
ron, recomendéndole paciencia y juicio. Gil les
dijo: “Atadme si queréis. No me importa, que
yo tengo en mi familia quien podra darme li-

- bertad aunque me llevarais encerrado en una

jaula de hierro. Vosotros no contéis con una
Madre como la mfa... Siento que no venga
Regino 4 conducirme. De seguro lo habria pa-
sado mal... Vosotros sois honrados y buenos;

“cumplis vuestras obligaciones sin deshonrar 4
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los amigos rob4ndoles la mujer... Hay hombres
que tienen pinta de caballeros y son como hie-
nas con bonitos ojos. Otros con mal cefio y cara
borrascosa 1levan dentro un corazén de angel.
Yo, sefiores guardias, no les aborrezco; sé que
me llevan preso y atado por mandato de la ley,
¥ que no porque yo sea persona principal sern
més blandos y considerados conmigo., Uon
buenas razones le exhortaron los guardias &
guardar silencio, y él obedecid, reduciendo 4
soliloquio 1as incoherentes cléusulas que de
la boca le salfan. :

“«Imposible que la sefiora Madre deje de ve-
nir en mi socorro—se decia,—4 no ser. (3il,
que el uso que has hecho de tu albedrio sea
tal que... No recuerdo bien lo que me dijo al
despedirse en Calatafiazor... Que si la linea
de mi albedrio... que si la linea de su protec-
¢ién... No sé, no sé. Al perder 4 Cintia he per-
dido mi razén. Estoy loco. jSerd verdad que
estoy loco?... Ya que mi Madre no me dé la
libertad, devuélvame al menos la razon.,

A los dos 6 més kilémetros de andadura, tuvo
@il bastante claridad de entendimiento para re-
conocer que el camino que segufa no era el mis-
mo por donde habia venido de Atienza. Condu-
cfanle por Medinaceli y Alcuneza, que era, sin
duda, més derecho camino hacia SOFl'fi. Verda-
deramente, por lo tocante 4 su comodidad, ésta
4 la otra ruta le importaban lo mismo; pero
prefiri6 1a de Medinaceli, porque dié en creer
que en ella serfa més fécil encontrar 4 la Ma-
dre redentora. ;En qué se fundaba para pen-
sarlo asi? En nada... Tal vez en indescifrables
voces qne susurraban dentro de su cerebro.
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Al mediodia emprendieron el preso y sus
custodios la subida del puerto de Sierra Mi-
nistra, Ipan desde las fuentes del Henares 4
las del Jalén, dos rios que nacen en opuestas
bandas de aquellos montes, y corren luego en
contrarias direcciones, tributario el uno del
padre Tajo, el otro del padre Ebro. Conforme
subiun, el tiempo cerrdbase mds de niebla, y
la humedad les penetraba con punzante frial-
dad hasta los huesos. Por lo que Gil 0y6 decir
4 los guardias, hablando con dos caminantes
que en sendos mulos llevaban la propia di
reccidn, comprendié que se detendrian en una
venta llamada del Cuervo, para tomar alimen-
to y arrimarse un poco 4 la lumbre, siguiendo
después hasta el lugar de Honrubia, en cuya
cércel terminaria la primera etapa de la con-
ducta, para continuar al siguiente dfa con otra
pareja hasta Medinaceli. Picaron espuela los
caminantes, y 4 la media hora, préximos ya
(il y sus conductores 4 la venta que les pro-
metia sustento y abrigo, vieron alzarse una
ondalante columna de humszo negro, y oye-
ron griterfo de alarma y terror. La venta y dos
casas y cuadras medianeras ardian en toda la
extension de sus jorobades techos.

Era un lindo espectdculo ¢l del humo negro,
que, retorciéndose como columna salomdnica,
subia lentamente, y en sus caracoleos volup-
tuosos se iba fundiendo con el blanco albor de
la niebla. Las llamas daban toques de pirpu-
ra rutilante al bello espectdculo, y el vocerfo
de las gentes que querian salvar de la que-
ma trebejos y animales, concluia y remataba
el conjunto dramético. Llegaron & un punto
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en que la confusién de humo y vapores cega-
ron el dfa, impidiendo la visién de los objetos
més préximos. Gil no vié 4 los guardias, y
éstos 4 61 le perdieron de vista. ;Qué habia de
hacer un hombre en ocasién y momento tan
propicios para la conservacién personal, mis
que ponerse en salvo con rauda ligereza de
pies? Asi lo hizo Gil, por lo cual merece toda
la simpatia y alabanzas de sus admiradores.
Emprendi6 carrera en direccién de las fuen-
tes del manso Henares, y para mayor dicha
suya y alegria de los que se interesan por su
suerte, 4 los pocos minutos de precipitarse en
la veloz hufda se sinti6 desligado del atadijo
que le sujetaba los codos. Lia soga se despren-
di6 silbando como culebra, y los brazos del
preso quedaron libres para dar impulso y com-
pés 4 las disparadas piernas...

Su primera parada para tomar aliento hizola
el fugado 4 distancia tal, que apenas se veian
ya las negras humaredas desliéndose en la nie-
bla lechosa. jLibre! Con decir que la libertad
duplic6 su energfa, se da una idea de su velo-
cisima carrera; y como iba cuesta abajo, no tar-
d6 en pisar terreno llano. “Aunque no te has
dejado ver, sefiora Madre —decfa,—zquién sino
ti me preparé con un oportuno incendio la
obscuridad que ceg6 4 los guardias? ;Qué ma-
nos que no fueran las tuyas pudieron desatar
la cuerda que me oprimfa los codos?... Yo ad-
verti que el cordel por sf solo deshizo sus nu-
dos, y sali6 silbando y serpenteando hasta per-
derse de vista en el monte... Ahora déjame ver
la luz rosada que anuncia tu presencia, y sienta
yo dentro-de mi la suspensién ¢ azoramiento,
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sefial infalible de que la Naturaleza se con-
mueve 4 tu paso.,

Por més que el caballero miraba 4 un lado
yotro y 4 los oteros cercanos, inicos que se
dejaban ver, no tuvo el menor atisbo de luz
rosada ni verde. Imperaba el blanco algodo-
n0s0 de la niebla, sin dejar ningdn resqui-
cio por donde pudieran colarse luces natura-
les 6 fantdsticas. Avanzada ya la noche, di6
de bruces en un lugar miserable cuyo nom-
bre ignoraba. Después supo que era Guijosa.
No queriendo infundir sospechas pidiendo al-
bergue 6 haciendo preguntas, eché un vistazo
al caserio del pueblo, vié la iglesia y en ella
un ancho pértico con dos rinconadas laterales
que parecian hechas de encargo para que los
vagabundos pasaran en ellas la noche.

Antes de acomodarse en su camarin, quiso
dar 4 su cuerpo algtin sustento, y recordando
que atin le quedaban dos bellotas en el bol-
sillo del pantalén, meti6 en él la mano para
cogerlas. Grande fué su sorpresa cuando al
tacto reconocié que no eran dos bellotas, sino
cuatro. Momentos después entraba en una ta-
berna que habia visto 4l pasar por la corredera
central del pueblo. Compr6 medio pan y un
pedazo de queso, y fué 4 comérselo al pértico
donde habfa encontrado su albergue nocturno.
Instalése en él, arrimdndose bien al &ngulo
para buscar todo el abrigo que la dura piedra
podia darle, y apenas tiraba los primeros boca-
dos al queso y pan, crey6 ver en el rincén
frontqro un bulto de cosa viva. Poco tardé,
por cierto rumor de respiracién y carraspeo,
en cerciorarse de que era un hombre, un des-
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graciado caminante, como €1 sin hogar ni di-
nero, acaso como él perseguido de la justicia.
En estas dudas se hallaba, cuando del bulto
misterioso salié una ronca voz que dijo: “Buen

hombre, se quedara usted helado si no tiens

manta. Arrimese acd y participard de la mia,
que es de cuatro varas, morellana neta. No
tema que le pegue miseria, que yo, aunque
pobre, no la tengo.

—Buen sefior—replic6 el caballero, cono-
ciendo, por la voz cascada, que hablaba con un
anciano,—acepto muy agradecido el abrigo, y
alld me voy. Y si quiere usted acompafiarme en
esta pobre cena de pan y queso, tendré mucho
gusto en partirla con usted.

—iAy, si: deme acd, hermano! Tengo un
hambre horrible. No poseo més capital que la
manta, lo tGnico que he podido sacar del
pueblo.,

Mientras el famélico sefior se incorpcraba
para tirar feroces mordiscos al pan, Gil se aco-
mod6 bajo un pico de la luenga y tupida man-
ta morellana. A la escasa claridad de ]a luna
examiné la cara de su compaifiero de hospeda-
je: era cara de viejo, con melenas canosas, y
no desconocida para Gil. En alguna parte y en
dfas no lejanos habfala visto. ;Dénde, Sefior?
Tanto apur6 su memoria, que al fin crey6 des-
cifrar el enigma, y para llegar 4 la certeza, ha-
bl6 asi: “Sefior, yo le conozco & usted; creo
haberle visto en un logar llamado Boiiices.
Digame si es usted un maestro que tiene por
nombre don Alqui...bori...

—Alquiborontifosio de las Quintanas Ru-
bias, para servir 4 Dios y 4 usted—dijo el otro
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gravemente mordiendo el queso con avidez.—
Escondese el rico, mas no el mesero. Como los
lobos bajan del monte al 1lano movidos del
apetito de carne, asi he salido yo de Bofiices,
y voy 4 la ventura por estas tierras, buscando
el lugar de abundancia donde sobre un men-
drugo. Dios me ha favorecido esta noche tra-
yéndole 4 usted 4 milado con su pan, su queso
y su cortesania, que me han dado aliento para
vivir hasta mafiana. Y ahora, buen hombre,
ya que hemos metido algo en el buche, haga-
mos por dormir, que yo estoy rendido, y usted
también, 4 lo que parece. Mafiana hablaremos.
Abriguese y duerma. La noche es para el des-
canso, llamémoslo suefio, que es la jaula en
que se guardan los pensamientos; el dia es
para que se abra la jaula, y salgan otra vez los
pensamientos 4 darnos guerra y 4 engendrar
las acciones... Con que buenas noches.,,
Pareci6le muy cuerdo & Gil lo que su com-
paifiero de alcoba decia, y se acurrucé bajo la
manta para coenciliar el suefio. Durmio con
intermitencias, atormentado de pesadillas, y
una de éstas fué que se acababa el mundo,
sensacién pavorosa producida tal vez por los
ronquidos de don Quiboro, que imitaban el
son terrible de la trompeta del Juicio final. El
dfa le despej6 la cabeza de los terrores milena-
rios, y puesto en pie y sacudiendo la pereza,
mientras el maestro anciano se desperezaba
como un camello, se aprestaron 4 seguir su
peregrinacién... Don Quiboro dobl6 su manta
en forma de que le sirviera como tapabocas, y
por el primer callején que les vino 4 mano sa-
lieron al campo libre, ebservando gozosos que
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el dia se presentaba menos encapuchado de
nieblas que el anterior. -

“;Hacia dénde vamos, amigo?—dijo don
Quiboro, mirando sucesivamente 4 los cuatro
cuadrantes.—Yo ando 4 la ventura... 4 ver si
. caigo donde me sea fdcil encontrar un pienso

razonable. jHacia dénde cae Guadalajara?

—Hacia el Sur, y el Sur es por aqui—repli-
¢6 Gil, sefialando una direccién, después de
apreciar en el horizonte la salida del sol.—
A usted, que es persona justa, no debo ocul-
tarle que hayo de la justicia, y no me convie-
ne andar por senderos concurridos.

—Pues yo, hijo mio—indic6 el viejo con
gravedad estéica, —voy sin criterio propio y
entregado al Destino. Ni busco 4 la justicia,
ni huyo de ella; que si la justicia me coge y
me conduce de pueblo en pueblo, en éstos ha-
bréd pesebres donde se alimenten bien 6 mal
los cristianos errantes, que no tienen casa, ni
familia, ni una chispa de numerario.

—También yo cuento con el Destino, que
suele ser més humanitario que las leyes y los
que cuidan de cumplirlas—declar6 el caballe-
ro.—Si por una parte huyo de-la justicia, por
otra voy hacia ella... Déjeme que le explique...
Yo maté 4 un cerdo... me prendieron, me es-
capé... Un guardia civil me quité 4 mi mu-
jer.. yo voy 4 que me devuelvan 4 mi mu-
jer, 6 4 que me maten, pues sin ella no puedo
vivir.

—Historia complicada es esa, y no he de en-
tenderla como no me dé més explicaciones.
Al decir mujer, ha dicho enredo y confusién.
Habré usted ofdo aquello de Hembra lozana,
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darse quiere d vida vana, y también estotro:
Mujeres y malas noches, matan d los hombres,..

—-No es eso, sefior—dijo el caballero.—Us-
ted no me entiende... y yo no podria ponerle al
tanto de mi historia sin darle una conferencia
de tres dias.

—Pues resérvela para mejor ocasién, por-
que con los estémagos vacios, en esta hora del
desgaste orgdnico, ni los entendimientos, ni
la palabra, ni la memoria, estdn para largos
cuentos, ya sean verdaderos, ya mentirosos.
Veamos si la Providencia 6 San José bendito
nos deparan almas caritativas que nos socorran
con algtin alimento. Usted que tiene buena
vista, mire y observe si hay por aquf pastores,
6 si 4 lo lejos se descubre algin caserjo...

—Pastores no veo—dijo el encantado; —pero
s{ gente de labranza, que 4 mi parecer estd
sacando patatas.

—Pues vamos primero al sefiuelo de las pa-
tatas—dijo el desgraciado Quiboro, avivando
cuanto podia su vacilante paso,—que me da
el corazén que hemos de encontrar hidalguia
y caridad... Quiera Dios que sea la cosecha
muy abundante, y que los duefios de ella estén
alberozados y satisfechos... Déme el brazo, hijo,
y aytideme 4 salvar pronto la distancia que nos
separa de esos dignfsimos labradores... La Vir-
gen bendiga su trabajo y les aumente el fru-
to... Ande, hijo, ande.,,

Llegaron al grupo de labriegos, que eran
tres mujeres y dos hombres, y tal ventura de-
paré el cielo 4 los peregrinos, que apenas ma-
nifestada su fiera necesidad entre bostezos, les
dieron cuanto pudo meter en sus anchos bol-
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sillos el cansado viejo. Sin detenerse en el
grupo més tiempo que el preciso para expre-
sar del modo més patético su inmensa grati-
tud, se fueron en busca de un lugar montuno
donde pudieran recoger lefia y hojarasca, en-
cender lumbre y asar los preciosos tubérculos
que de la caridad habfan recibido. Atravesan-
do rastrojos y metiéndose por empinadas vere-
das, dieron en un encinar que les ofrecfa des-
canso, abrigo, soledad, cocina, fogén, lefia y
mesa para banquetear 4 su gusto.

Recogié al punto Gil un buen brazado de
palitroques y ramaje seco. Felizmente, tenfa

f6sforos y encendié lumbre, que pronto tomé

cuerpo, y las crujientes llamas alegraron el
alma y templaron el aterido cuerpo de don
Alquiborontifosio. De rodillas ante la hogue-
ra, extendiendo las palmas de las manos en
actitud litirgica, tuviérasele por un sacerdote
de los pristinos tiempos de la Historia. Ac6lito
de tal ofrenda 6 sacrificio era Gil, que cuida-
dosamente cebaba la llama para que se for-
mara un buen rescoldo. Don Quiboro metia
las patatas en la ceniza, y tales eran los esti-
mulos de su apetito, que medio asadas y me-
dio quemadas empezé & comerlas, soplando
sobre ellas antes de meterlas en su desdenta-
da boca. Y cuando los dos habian aplacado las
primeras ansias del gusanillo, cogi6 el maes-
tro una patata y la mostr6 con solemnidad 4
su compafiero de fatigas, pronunciando este
triste razonamiento: “A tal miseria han ve-
nido 4 parar mis cincuenta y més afios de
magisterio en Aliud primero, después en To-
rreblascos, y por fin en el moribundo lugar
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de Bofiices. Vea usted el premio que dan &
una vida consagrada 4 la mds alta funci6n del
Rsino, que es disponer 4 los nifios para que
pasen de animalitos 4 personas... y aun 4 per-
sonajes, que yo con documento puedo atesti-
guar... carta canta... que en Buenos Aires, en
Méjico y en otras partes de las Indias, viven
ricachones que fueron desasnados por mi, y
que bajo mi palmeta, hoy en desuso, aprendie-
ron 4 distinguir la e de la 0. Y en esas Cortes 6
Senados de Madrid, en que tanto sa parla, al-
gunos hay que llegaron cerriles 4 mis manos,
y de ellas salieron bien pulidos de lectura y
escritura, con algo de aritmética. Nadie me ha
favorecido en este via-crucis doloroso. Dos ge-
neraciones de Gaitines han pasado delante de
mf con los ofdos tapados 4 mis quejas, y s6lo
me atendieron 4 medias y de mala gana cuan-
do reclamaba yo dos afios de atrasos, dos afios
de paga, Sefior! que me debfa el Ayunta-
miento. Los Gaitines han favorecido més la
fdbrica de aguardiente que la fdbrica de ilus-
tracién. Y heme aqui errante, sin hogar ni
mds ropa que la puesta y esta manta, atenido
4 la caridad piblica, rodando como las hojas
muertas que lleva el viento, sin encontrar ni
proteccién, ni pan, ni siquiera sepultura, pues
cuando menos lo piense caeré muerto en lugar
salvaje donde las bestias me pisen y los bui-
tres me coman. jOh, buitres, comedme y har-
taos de mi carne podrida, y que os aproveche
y hagéis buena digestién! Seréis més dichosos
que yo lo fui. jOh, nifios, nifics mil 4 quienes
saqué de las tinieblas, al daros luz hice una
generacién de hombres ingratos!,,

18
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Al terminar, limpiése una ligrima y siguid
comiendo. Con la conversacién del improvisa-
do amigo fué recobrando el pobre viejo sn nore
mal temple, y de sobremesa propuso & Gil que,

pues habian yantado con sosiego, que compen-

saba la triste frugalidad, queddranse buena

parte del dfa en lugar tan apacible, recogien-

do y almacenando en sus cuerpos el calorcillo

de 1a hognera, para tener reserva con que ha-
cer frente 4 los frios y desmayos que les espera-
ban. Asi lo hicieron. Echése Gil & dormir, y 4
media tarde reanudaron su vida errante, 1le-
véndose don Quiboro en sus hondos bolsillos
las patatas medio asadas y medio carbonizadas
que sobraron del festin.

Caminando encontraron una pareja de men-
digos: 61, caduco y patizambo, con un volu-
minoso morral al hombro; ella, jovenzuela, ca-
nija y andrajosa, con un morral chico y una
bandurria vieja. Trabaron conversacion, y el
hombre, que era muy parlero y comunicativo,
les dijo asf: “Yo me voy 4 pasar la noche 4
Pitarque, que es alivio del pobre en esta tie-
rra desamparada., No habia oido don Quiboro
tal nombre, y pedides explicaciones, el por-
diosero las di6 muy claras: “Bien se conoce
que no son ustés de por acd. Pitarque es un
conventorro viejo de franciscos 6 dominiscos.
no sé qué. Desde tiempo memorial estd caido...
la iglesia sin techo, lo demds apafiado para
casas de labor y lo consiguiente. Compr¢lo
por pocos riales un granjero de Torremocha,

que le llaman José Corvején, y alli ha puesto

taberna, algo de parador para personas y bes-
tias naturales, lonja de bacalao y piensos...
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A la mano acé del monasterio hay un patio
grande que fué mismamente claustro, donde
salfan 4 regoldar los frailes, acabado el refito-
rio. José Corvején, que es hombre cristiano de
Suyo, porque, segin dicen, vivi6 antes en ne-
cesidad, nos deja'4 los probes entrar en el pa-
tgo. y nos da sarmientos y otras leflas comus-
tibles para que hagamos lumbre y nos calente-
mos, y las més de las noches nos reparte la
bazofia que sobra de los yantares de la posa-
da... Si no tenéis vos mejor corral donde alber-
garos, venid con nosotros y lo pasaréis tan rica-
mente, que también suele haber quien eche al
aire las penas con algiin desperezo de seguidi-
llas y danza... ;

—Si, sf—dijo don Quiboro con desentonos
de chochez infantil.—Iremos alld. ;No piensa
lo mismo el amigo? Si hay lumbre, un rincén
para dormir, y alegria del pueblo, jqué més
podemos desear?,,

_Arreando 4 prisa, llegaron los cuatro cris-
tianos vagabundos, ya de noche, al caseretén
llamado Pitarque, donde ocurrieron sorpren-
dentes sucesos y casos de risa y llanto, que
conocerd el que tenga paciencia para seguir
leyendo.

'\ Q’N‘I
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