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::i to ·dad en la ciudad. ra 
predicamento Y. au r1 sus alabras fueron de 
don Ramiro Gaitón, Y 1. ~Ea metedle aden• 

d ·t n rép 1ca: , 
las que no a mi e die grillos si fuese mene~-
tro, cacheadle y p1ne trazas es bandido de cm
ter que éste, por ª: n él y luego se fué 
dado. Pronto, aden ro code la·f~erza de su con
á verá la del carro, ilue se entre tal gentío, 
goja y del bochorno e. v~r nto Miróla el Gai
había perdido ~l conoctm~~cedor y catador de 
tón con ojos ávidos d~.co sí· " Bonita mujer! 
bellezas, Y risbueño /~do~ l~s Jías. Llévatela, No caen estas reva 
Regino; guárdala en tu casa." 

XXI 

. . rincipió el espan-
Donde se, vera c~mo 1iorrendo cal vario 

toso via- crucis Y 
del caballero sin ventura. 

. (que por ser Gaitón 
Mientras el don R~m~~ de los que esto lean) 

merecerá ~da la antipdeber y por derecho, á 
crefase obll.g~d~, 1lrermosa señora del. carro, 
Prestar auxilio d 'da fuese á la botica (re-d. , que con um 1 d · y ispoma G ·tón) para que se e a m1-
gentada por otro a1 t' es asmódica, Gil era 
nistrara una be~ida ~n 1 ~osería hacia el in
empujado con ~r~nc1~i11Íse dentro de un lo
terior del f~ob,e 1 ci~~ de enrejada ventana es• 
cal que rec1 ia a de animal rendido de 
trecha, r con aba~ódo:io suelo, que en algunos 
cansancio se arroJ 
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sitios tenia montones de paja donde duraba el 
hueco de otros presos allí albergados anterior• 
mente. Su desesperación no le dejaba espacio 
para considerar las consecuencias de su infor
tunio ni los medios de conjurarlo. A poco de 
humillarse sobre la paja, cayó en un sopor fe
bril, que le daba 1a sensación lúgubre de un 
descenso á los profundos abismos, donde le 
maltrataban y escarnecían diablos crueles y 
harpías desvergonzadas ... La noche le encon
tró en el propio estado de somnolencia, con in
tervalos de estupidez ó embrutecimiento, en 
los cuales percibía los ásperos ronquidos de 
otro infeliz que no lejos de él mataba las horas. 

Hallábase ya el caballero más despabilado 
de su negra modorra, cuando hirió sus oídos la 
voz del compafiero de encierro, el cual en tono 
familiar así decía: "Buen amigo, pues la mala 
suerte nos ha traído á estar juntos en esta maz. 
morra indecente, hablemos y contémonos nues- 1 

·tras miserias, que yo soy de los que, á falta de 
pan y de alegría, se alimentan con el sueño á 
ratos, y á ratos con la buena conversación.,, La 
réplica de Gil fué tan sólo de monosílabos pe
rezosos, y el otro, incorporado en su lecho de 
pajas, prosiguió así: "Como yo voy siempre á 
cara descubierta, sin ocultar mi nombre ni re
negar de mf mismo, le diré que me llamo Ti
burcio de Santa Inés, y que soy natural de Re. 
bollosa de Jadraque, donde tengo, digo, tuve 
mi hacienda, y que estoy preso por haberle tira-
do una piedra á Crisanto Gaitón ... Le apunté 
á la cabeza, y le dí en el hombro sin hacerle 
dan.o ... Fné por ... Verá asted .•. Mi padre, José 
de Santa Inés, natural de Garabatea, me dejó 
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una ftnquita que fné de mi abuela materna, Ro-
salla Carbajosa natural de Tor del Rábano, Y 
dicha finca linda por el Naciente con huerta y 
viAedos de don Zaearfas Escopete, por el Sur 
con las tierras de ... Pero si está usted dormido, 
me callo y lo dejo para después, que no ~uiero 
molestarle ... ,. t 

Contestó Gil con estas incongruen es e:xpre• 
&iones: •Yo maté á Galo Zurdo por r_esc~tar á 
mi novia y sacarla del infame caut1ver10 en 
Calatai\azor ... Ahora no descansaré hasta que 
dé muerte á Regino, que me engalió con arru
macos hipócritas haciéndose pasar por caballe
ro encantado 00~ 0 yo... ¡Qaién me había de 
decir que recobrada mi mujer, fuera ~,)gin.o 
quien me la quitara! Sl usted defiende a Reg1• 
no, se verá conmigo en esta cárcel: ó fuera de 
ella; y si nos llevan juntos á Sor1a, veremos 
quién puede más. . 

-Amigo-dijo el otro con voz blanda, ti-
rando al h.umorismo,-no me hable usted de · 
matar' que yo, aunque ando en ~árceles, ~o soy 
hombre que acomete á sus seme1a~tes, Y Jamás,. 
he quitado la vida á ningún nacido, como no 
881 mosca mosquit.o, ó cuanto más algún po- , 
bre conejo' que se me ha puesto d~IRnte de l_a 
escopeta. Yo no mato ... Tiré un~ piedra al Ga!· 
tón en el momento de más coraJe que he tem
do en mi vida; pero no iba más que _á dt:scala• 
brarle para que se acordara de T1burcio de 
Santa 'Inés, el despojado y atropellado en Re
bollos& de Jadraque •• 

Gil se incorporó para ver á su COf!l pai\ero; 
pero la claridad de luna que por la reJll entra
ba era tan pobre, qne uno á otro se reconocían 

. 
IL CABALLBRO INCANTADO ~61 

tan sólo como bultos ó sombras vivülcadas por 
la palabra. Secamente dijo el caballero: "Yo 
maté á Zurdo Gaitín porque debf matarle, que 
así me lo aconsejaron San Basilio y San Ag111-
tín ... "Cuando no quieran darte lo tuyo, tóma
lo.,, Yo no podía tomarlo sln destripar antes al 
cerdo. Ya sabe usted, amigo, que á cada puerco 
le llega su San Martín. Me quedé con las ganas 
de pegar fu ego á Calatafiazor ... 

-~ues yo le aseguro á usted--dijo el otro,
que s1 nunca he matado á nadie, tampoco puse 
mis manos en quemazón de paneras y trojes, 
~mo han hecho otros, movidos de venganza. 
Siempre fní honrado, y de mi buena conducta 
podrá dar fü todo el gentío de estos pueblos .• 

Extremado ya en la incongruencia, habló 
Gil de este modo: • Pues usted ·conoce al dedillo 
estos terrenos, dígame si cae por aquf cerca 
Zorita de los Canes ... porque ha de saber 111ted 
-que yo soy Conde .. . ¿se va usted enterando?... 
Conde de Zorita de los Canes. 

-Lejos está ese pueblo ... allá por tierra de 
Pastrana y Mondéjar, tocando á los mojones 
de Cuenca ... Orilla de Zorita, en un pueblo 
que llaman Almonacid, tengo yo una prima 
casada con Cristino Angosto, natural de Tetas 
d~ Viana. qne cae hacia esta parte ... ¿Con que 
-dice que es Conde? Querrá decir que escond, 
algo ... · 

-Conde soy, y si lo duda, ahí están los li• 
bros del Becerro, que se lo dirán. 

-Pues yo soy Marqués de Rebollosa de Ja-
-draque-aflrmó el otro riendo,-y aquí todoa 
.somos de la grandez1t. 

-Mi condado es Zorita de los Canes. Y yo 
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quiero que usted me informe de si aquel pue
blo lleva tal nombre porque hay en él muchos 
perros ... quiero decir, Gaitones. 

-Perros habrá de caza y de campo, y Gai• 
tones no han de faltar, que son los animales. 
más propaga.dos en esta comarca. Por acá co
nozco á don Ramiro, don Crisanto y don Ma
nuel Gaitón. Este es el más pudiente ... coci• 
do en dinero; y para redondearse se ha casado 
con la hija de un señor riquísimo que vive allá 
por Riaza, y le llaman don Gaitán de Sepúl
veda, propietario de tierras, dueño de tantos 
ganados, que con ellos podría estrellar de ove• 
jas el cielo. 

-¡ Le conozco ... ya sé! Un vejestorio con an · 
ti parras... He sido pastor en uno de sus re• 
baños. 

-¿Pastor y Conde? Eso sí que es bueno ... 
Amigo, ¿se llama usted don Patraña? 

-Me llamo Tarsis ... me llamo A.sur, Hijo 
del Victorioso, y si usted me apura, me llamo 
Mudarra ó Mutarraf, que quiere decir Ven• 
gador. 

-Que sea por muchos años, ja, ja ... Pues no 
es el hombre poco divertido ... ¡Quién lo diría, 
Señor! Hasta en estos lugares de tristeza, sal
ta, cuando menos se piensa, el buen humor, y 
unas veces por flau_tas y otras por pitos, se va 
pasan do el rato.,, 

En estas vagas conversaciones les cogió el 
alba, y conforme iba entrando en la prisión la 
tímida luz del nuevo día, mermada por los 
gruesos barrotes de la ventana, se vieron y se 
examinaron los dos presos. En su compañero, 
sólo conocido hasta entonces por la voz, vió. 
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Gil un hombre revej iqo y de talla corta de 
facciones vulgares, iluminadas por un m1irar 
de plácida mansedumbre, afeitado de días con 
traje de labrador ó jornalero rlel campo: Al 
poco rato, se personaron en el calabozo dos 
individuos que dieron á Gil orden de dispo 
nerse para partir á Soria en conducta de la 
Guardia civil; el otro quedaría en Sigüenza 
hasta nueva orden. Dieron á los dos mísero 
desayuno de pan negro y tocino crudo avería, 
do. No tardaron en aparecer los guardias que 
habían de llevarse á Gil. Este se despidió de 
su compañero, que con sombrío gracejo le dijo: 
"Abur, señor Conde; Dios se la depare buena. 
Aquí me tiene á su disposición no sé hasta 
cuándo. Tiburcio de Santa Inés, para servirá 
Su Excelencia.,, 

Salió Gil entre los dos guardias. La ma:fí.ana 
era fría y brumosa. Al pasar frente á la cate
dral, vió el caballero las almenadas torres de 
feudal arrogancia ceñuda. Entre los velos de la 
niebla, el grandioso monumento se revestía de 
cierta majestad funeraria. Bajando hacia la ala
meda tomaron el camino real, y á poco de entrar 
en éste, como notaran los guardias en el preso 
cierta inquietud y ganas de monólogo, le ata
ron, recomendándole paciencia y juicio. Gil les 
dijo: "Atadme si queréis. No me importa, que
yo tengo en mi familia quien podrá darme li
bertad aunque me llevárais encerrado en una 
jaula de hierro. Vosotros no contáis con una 
Madre como la mía ... Siento que no venga 
Regino á conducirme. De seguro lo habría pa• 
sado mal... Vosotros sois honrados y buenos; 
cumplís vuestras obligaciones sin deshonrar á 
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los amigos robándoles la mujer ... Hay hombres 
que tienen pinta de caballeros y son como hie
nas con bonitos ojos. Otros con mal cefio y cara 
borrascosa llevan dentro un corazón de ángel. 
Yo, sefiores guardias, no les aborrezco; sé que 
me llevan preso y atado por mandato de la ley, 
y que no porque yo sea persona principal serán 
más blandos y considerados conmigo .• Con 
buenas razones le exhortaron los guardias á 
guardar silencio, y él obedeció, reduciendo á 
soliloquio las incoherentes cláusulas que de 
la boca le salían. 

•Imposible que la sefiora Madre deje de ve• 
nir en mi socorro-se decía,-á no sPr. Gil, 
que el uso que has hecho de tu albedrío sea 
tal que ... No recuerdo bien lo que me dijo al 
despedirse en Calatafi11zor ... Que si la linea 
de mi albedrío ... que si la lfnea de su protec· 
ción ... No sé, no sé. Al perderá Cintia he per• 
dido mi razón, Estoy loco. ¿Será verdad que 
estoy loco? ... Ya que mi Madre no me dé la 
libertad, devuélvame al menos la razón .• 

A los dos ó más kilómetros de andadura, tuvo 
Gil bastante claridad de entendimiento para re• 
conocer que el camino que seguía no era el mis
mo por donde había venido de Atlenza. Cond~
cíanle por Medinaceli y Alcuneza, que era, srn 
duda, más derecho camino hacia Soria. Verda• 
deramente, por lo tocante á su comodidad, ésta 
,) la otra ruta le importaban lo mismo; pero 
prefirió la de Medinaceli, porque dió en creer 
que en ella sería más fácil encontrar á la Ma
dre redentora. tEn qué se fundaba para pen· 
.sarlo así? En nada ... Tal vez en indescifrables 
voces que susurraban dentro de su cerebro. 
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Al ~ediodía ~mprendieron el preso y sus 

custodios la subida del puerto de Sierra Mi
nistra. Ioan desde las fuentes del Henares á 
las del Jalón, dos ríos que nacen en opuestas 
bandas de aquellos montes, y corren luego en 
contrur1as direcciones, tributario el uno del 
padre Tajo, el otro del padre Ebro. Conforme 
subían, el tiempo cerrábase más de niebla, y 
la humedad les penetraba con punzante frial• 
dad hasta l~s huesos. Por lo que Gil oyó decir 
á los guardias, hablando con dos caminantes 
que en sendos mulos llevaban la propia di• 
rección, comprendió que se detendrían en una 
venta 11.amada det Cuerl'o , para tomar alimen
to y arnmarse un poco á la lumbre, siguiendo 
después hasta el lugar de Honrubia, en cuya 
cárcel terminarla la primera etapa de la con• 
docta, para continuar al siguiente dla con otra 
par~Jª hasta Medinaceli. Picaron espuela los 
cammantes, y á la media hora, próximos ya 
Gil y sus conductores á la ven ta que les pro• 
mella sosten to y abrigo, vieron alzarse una 
ondulan te columna de humazo negro, y oye• 
ron griterío de alarma y terror. La venta y dos 
casas y cuatlras medianeras ardían en toda la 
extensión de sus jorobados techos. 

E•a un l~ndo espectáculo el del humo negro, 
que, retorciéndose como columna salomónica 
subía !entamen te, y en sus caracoleos volup'. 
tuosos se iba fundiendo con el blanco albor de 
la ni~bla. Las llamas daban toques de púrpu
ra rutilante al bello espectáculo, y el vocerío 
de las gentes que querían salvar de la que• 
ma tr~bejos y animales, concluía y remataba 
el coujunto dramático. Llegaron á un punto 
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en que la confusión de humo y vapores cega
ron el día, impidiendo la visión de los objetos 
más próximos. Gil no vió á los guardias, y 
éstos á él le perdieron de vista. ¿Qué había de, 
hacer un hombre en ocasión y momento tan 
propicios para la conservación personal, más 
que ponerse en salvo con rauda ligereza de 
pies? Así ,lo hizo Gil, por lo cual mer~ce toda 
la simpatía y alabanzas de s_us admiradores. 
Emprendió carrera en dirección de las fuen • 
tes del manso Henares, y para mayor dicha 
suya y alegría de los que se interesan por su 
suerte á los pocos minutos de precipitarse en 
la vel¿z huída se sintió desligado del atadijo 
que le sujetaba los codos. La soga se despren• 
dió silbando como culebra, y los brazos del 
preso qu~daron libres para dar impulso y com· 
pás á las disparadas piernas... . ~ 

Su primera parada para tomar allento h1z?la 
el fugado á distancia tal, que_ apenas se ve1~n 
ya las negras humaredas desl_1éndose en_ la me
bla lechosa. ¡ Libre! Con decir que la libertad 
duplicó su energía, se ~a una idea d~ su velo
císima carrera; y como iba cuesta aba Jo, no tar• 
dó en pisar terreno llano. "A~nque n? te ~as 
dejado ver señora Madre-dema,-¿qmén smo 
tú me pr;paró con un oportun_o incendio la 
obscuridad que cegó á los guard1as1 ¿Qué ma• 
nos que no fueran las tuyas pudieron desatar 
la cuerda que me oprimía los codosL. Yo ad
vertí que el cordel por sí solo deshizo sus nu• 
dos, y salió silbando y serpenteando h~sta per
derse de vista en el monte ... Ahora dé1ame ver 
la luz rosada que anuncia t~ presencia, y ~ienta 
yo dentro de mí la suspensión ó azoram1ento, 
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señal infalible de que la Naturaleza se con
mueve á tu paso.,, 

Por más que el caballero miraba á un lado 
y otro y á los oteros cercanos, únicos que se 
dejaban ver, no tuvo el menor atisbo de luz 
rosada ni verde. Imperaba el blanco algodo
noso de la niebla, sin dejar ningún resqui
cio por donde pudieran colarse luces natura
les ó fantásticas. Avanzada ya la noche, dió 
de bruces en un lugar miserable cuyo nom
bre ignoraba. Después supo que era Guijosa. 
No queriendo infundir sospechas pidiendo· al
bergue ó haciendo preguntas, echó un vistazo 
al caserío del pueblo, vió la iglesia y en ella. 
un ancho pórtico con dos rinconadas laterales 
q-¡¡e parecían hechas de encargo para que los 
vagabundos pasaran en ellas la noche. 

Antes de acomodarse en su camarín, quiso 
dará su cuerpo algún sustento, y recordando 
que aún le quedaban dos bellotas en el bol• 
sillo del pantalón, metió en él la mano para. 
cogerlas. Grande faé su sorpresa cuando al 
tacto reconoció que no eran dos bellotas, sino 
cuatro. Momentos después entraba en una ta
berna que había visto al pasar por la corredera. 
central del pueblo. Compró medio pan y un 
J>edazo de queso, y fué á comérselo al pórtico
donde había encontrado su albergue nocturno. 
Instalóse en él, arrimándose bien al ángulo 
.para buscar todo el abrigo que la dura piedra 
pog.ía darle, y apenas tiraba los primeros boca
dos al queso y pan, creyó ver en el rincón 
frontero un bulto de cosa viva. Poco tardó. 
por cierto rumor de respiración y carraspeo. 
en cerciorarse de que era un hombre, un des-

"' 

I'' • 
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graciado caminante, como él sin hogar ni di
nero, acaso como él perseguido de la justicia. 
En estas dudas se hallaba, cuando del bulto 
misterioso salió una ronca voz que dijo: "Buen 
hombre, se quedará usted helado si no tiene 
manta. Arrímese acá y participará de la mía, 
qm~ es de cuatro varas, morellana neta. No 
tema que le pegue miseria, que yo, aunque 
pobre, no la tengo. 

-Buen señor-replicó el caballero, cono
ciendo, por la voz cascada, que hablaba con un 
anciano,-acepto muy agradecido el abrigo, y 
allá me voy. Y si quiere usted acompañarme en 
esta pobre cena de pan y queso, tendré mucho 
gusto en partirla con usted. 

-¡Ay, sí: deme acá, hermano! Te.ngo un 
hambre horrible. No poseo más capital que la 
manta, lo único que he podido sacar del 
pueblo.,, 

Mientras el famélico señor se inr.orporaba 
para tirar feroces mordiscos al pan, Gil se aco• 
modó bajo un pico de la luenga y tupida man• 
ta morellana. A la escasa claridad de la luna 
examinó la cara de su compañero de hospeda
je: era cara de viejo. con melenas canosas, y 
no desconocida para Gil. En alguna parte y en 
días no lejanos habíala visto. tDónde, Seftor? 
Tanto apuró su memoria, que al fin creyó des
cifrar el enigma, y para llegar á la certeza, ha
bló así: "Señor, yo le conozco á ustPd; creo 
haberle visto en nn logar llamado Bofiices. 
Dígame si es usted un maestro que tiene por 
nombre don Alqni. .. bori... 

-Alquiborontifosio de las Quintanas Ru
bias, para servirá Dios y á usted-dijo el otro 
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gravemente mordiendo el queso con avidez.
Escóndese el rico, mas no el mísero. Como los 
lobos bajan del monte al llano movidos del 
apetito de carne, así he salido yo de BJñices, 
y voy á la ventura por estas tierras, buscando 
el lugar de abundancia donde sobre un men
drugo. Dios me ha favorecido esta noche tra
yéndole á usted á mi lado con su pan, su queso 
y su cortesanía, que me han dado aliento para 
vivir hasta mafía~a. Y ahora, buen hombre, 
ya que hemos metido algo en el buche, haga
mos por dormir, que yo estoy rendido, y usted 
también, á lo que parece. Mañana hablaremos. 
Abríguese y duerma. La noche es para el des
canso, llamémoslo sueño, que es la jaula en 
que se guardan los pensamientos; el día es 
para que se abra la jaula, y salgan otra vez los 
pensamientos á darnos guerra y á engendrar 
las acciones ... Con que buenas noches.,, 

Parecióle muy cuerdo á Gil lo que su com
pañero de alcoba decía, y se acurrucó bajo la 
manta para ~nciliar el sueño. Durmió con 
intermitencias, atormentado de pesadillas, y 
una de éstas fué que se acababa el mundo, 
sensación pavorosa producida tal vez por los 
ronquidos de don Quiboro, que imitaban el 
son terrible de la trompeta del Juicio final. El 
día le despejó la cabeza de los terrores milena
rios, y puesto en pie y sacudiendo la pereza, 
mientras el maestro anciano se desperezaba 
como un camello, se aprestaron á seguir su 
peregrinación ... Don Qaiboro dobló su manta 
en forma de que le sirviera como tapabocas, y 
por el primer callejón que les vino á mano sa
lieron al campo libre, observando gozosos que 
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el día se presentaba menos encapuchado de 
nieblas que el anterior. 

"tHacia dónde vamos, amigo?-dijo don 
Quiboro, mirando sucesivamente á los cuatro 
cuadrantes.-Yo ando á la ventura ... á ver si 
caigo donde me sea fácil encontrar un pienso 
razonable. ¿Hacia dónde cae Guadalajara1 

-Hacia el Sur, y el Sur es por aquí-repli• 
có Gil, señalando una dirección, después de 
apreciar en el horizonte la salida del sol.
A usted, que es persona justa, no debo ocul
tarle que huyo de la justicia, y no me convie• 
ne andar por senderos concurridos. 

-Pues yo, hijo mío-indicó el viejo con 
gravedad estóica, -voy sin criterio propio y 
entregado al Destino. Ni busco á la jnsticia, 
ni huyo de ella; que si la justicia me coge y 
me conduce de pueblo en pueblo, en éstos ha
brá pesebres donde se alimenten bien ó mal 
los cristianos errantes, que no tienen casa, ni 
familia, ni un!l chispa de numerario. 

-También yo cuento con el Destino, .. que 
suele ser más humanitario que las leyes y los 
que cuidan de cumplirlas-declaró el caballe
ro. -Si por una parte huyo de la justicia, por 
otra voy hacia ella ... Déjeme que le explique ... 
Yo maté á un cerdo ... me prendieron, me es-
capé... Un guardia civil me quitó á mi mu• 
jer ... yo voy á que me devuelvan á mi mu
jer, ó á que me maten, pues sin ella no puedo 
vivir. 

-Historia complicada es esa, y no he de en• 
tenderla como no me dé más explicaciones. 
Al decir mujer, ha dicho enredo y confusión. 
Habrá usted oído aquello de Hembra lozana, 
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darse quiere á vida vana, y también estotro: 
Mujeres y malas noches, matan á los hombres., .. 

--No es eso, señor-dijo el caballero.-Us
ted no me entiende ... y yo no podría ponerle al 
tanto de mi historia sin darle una conferencia 
de tres días. 

-Pues resérvela para mejor ocasión, por
que con los estómagos vacíos, en esta hora del 
desgaste orgánico, ni los entendimientos, ni 
la palabra, ni la memoria, están para largos 
cuentos, ya sean verdaderos, ya mentirosos. 
Veamos si la Providencia ó San José bendito 
nos deparan almas caritativas que nos socorran 
con algún alimento. Usted que tiene buena 
vista, mire y observe si hay por aquí pastores, 
ó si á lo lejos se descubre algún caserío ... 

-Pastores no veo-dijo el encantado;-pero 
sí gente de labranza, que á mi parecer está 
sacando patatas. 

-Pues vamos primero al señuelo de las pa• 
tatas-dijo el desgraciado Quiboro, avivando 
cuanto podía su vacilante paso,-que me da 
el corazón que hemos de encontrar hidalguía 
y caridad... Quiera Dios que sea la cosecha 
muy abundante, y que los dueíios de ella estén 
alborozados y satisfechos ... Déme el brazo, hijo, 
y ayúdeme á salvar pronto la distancia que nos 
-Separa de esos dignísimos labradores ... La Vir• 
gen bendiga su trabajo y les aumente el fru
to •.. Ande, hijo, ande.,, 

Llegaron al grupo de labriegos, que eran 
tres mujeres y dos hombres, y tal ventura de
paró el cielo á los peregrinos, que apenas ma• 
nifestada su fiera necesidad entre bostezos, les 
dieron cuanto pudo meter en sus anchos bol-

1 ' 
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sillos el cansado viejo. Sin detenerse en el 
grupo más tiempo que el preciso para expr~
sar del modo más patético su inmensa grati
tud se fueron en busca de un lugar montuno 
donde pudieran recoger leña y hojarasca, en• 
cender lumbre y asar los preciosos tubP.rculos 
que de la caridad _habían recibido .. Atravesan• 
do rastrojos y metiéndose por empinadas vere
das dieron en un encinar que les ofrech des
can~o, abrigo, soledad, cocina, fogón, leña y 
mesa para banqueteará su gusto. 

Reccgió al punto_ Gil un bu~n brAzado de 
palitroques y ramaJe seco. Felizmente, tenía 
fósforos y encendió lumbre, que pronto tomó 
cuerpo y las crujientes llamas alegraron el 
alma y templaron el aterido cuerpo de don 
Alquiborontifosio. De rodillas ante la hogue• 
ra, extendiendo las palmas de las manos en 
actitud litúrgica, tuviérasele p~r u11; sacerd~te 
de los pristinos tiempos de la Historia. Acólito 
de tal ofrenda ó sacrificio era Gil, qne cuida• 
dosamente cebaba la llama para que se for
mara un buen rescoldo. Don QuibJro metía 
las patatas en la ceniza, y tales eran los estí
mulos de su apetito, que medio asadas y me, 
dio quemadas empezó á comerlas, soplando 
sobre ellas antes de meterlas en su de denta
da boca. Y cuando los dos habían aplacado las 
primeras ansias del gusanillo, cogió el maes• 
tro una patata y la ~ostró con sol~mnidad á 
su compañero de fatigas, pronunciando este 
triste razonamiento: "A tal miseria han ve
nido á parar mis cincuenta y más años de 
magisterio en Aliud primero, después en To
rreblascos, y por fin en el moribundo lugar 
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de Boñices. Vea usted el premio que dan á 
una vida consagrada á la más alta función del 
Reino, que es disponer á los niños para que 
pasen de animalitos á personas ... y aun á per
sonajes, que yo con document.o puedo_ atesti
guar ... carta canta ... que en Buenos Aires, en 
Méjico y en otras partes de las Indias, viven 
ricachones que fueron desasnados por mí, y 
que bajo mi palmeta, hoy en desuso, aprendie• 
ron á distinguir la e de la o. Yen esas Cortes ó 
Senados de Madrid, en que tanto sa parla, al
gunos hay que llegaron cerriles á mis manos, 
y de ellas salieron bien pulidos de lectura y 
escritura, con algo de aritmética. Nadie me ha 
favorecido en este vía-crucis doloroso. Dos ge
neraciones de Gaitines han pasado delante de 
mí con los oídos tapados á mis quejas, y sólo 
me atendieron á medias y de mala gana cuan. 
do reclamaba yo dos años de atrasos, dos años 
de paga, ¡Sefior! que me debía el Ayunta
miento. Los Gaitines han favorecido más la 
fábrica de aguardiente que la fábrica de ilus
tración. Y heme aquí errante, sin hogar ni 
más ropa que la puesta y esta manta, atenido 
á la caridad pública, rodando como las hojas 
muertas que lleva el viento, sin encontrar ni 
protección, ni pan, ni siquiera sepultura, pues 
cuando menos lo piense caeré muerto en lugar 
salvaje donde las bestias me pisen y los bui
tres me coman. ¡Oh, buitres, comedine y har
taos de mi carne podrida, y que os aproveche 
y hagáis buena digestión! Seréis más dichosos 
que yo lo fuí. ¡Oh, niños, nifios mil á quienes 
saqué de las tinieblas, al daros luz hice una 
generación de hombres ingratos!,. 

18 
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Al terminar, Umpióse una ligrlma y sigul6 
comiendo. Con la conversación del improvisa• 
do amigo fué recobrando el pobre viejo su nor• 
mal temple, y de sobremesa propuso á Gil que, 
pues habían yantado con sosiego, qut, compen• 
saba la triste frugalidad, quedáranse buena 
parte del día en lugar tan apacible, recoglen• 
do y almacenando en sus cuerpos el calorcillo 
de la hoguera, para tener reserva con que ha
cer frente á los fríos y desmayos que les espera
ban. Así lo hicieron. Echóse Gil á dormir, y i 
media tarde reanudaron su vida errante, lle• 
vindose don Quiboro en sus hondos bolsillos 
las patatas medio asadas y medio carbonizadas 
que sobraron del festín. 

Caminando encontraron una pareja de men• 
digos: él, caduco y patizambo, con un volu• 
mtnoso morral al hombro; ella, jovenzuela, ca
nija y andrajosa, con un morral chico y una 
bandurria vitija. Trabaron conversación, y el 
hombre, que era muy parlero y comunicativo, 
les dijo así: •Yo me voy á pasar la noche 6 
Pitarque, que es alivio del pobre en esta tie
rra desamparada . ., No había oído don Quiboro 
tal nombre, y pedides explicaciones, el por
diosero lBB dió muy claras: •Bien se conoce 
que no son ustés de por acá. Pitarque es un 
oonvenwrro viejo de franciscos ó dominiscos ... 
no sé qué. Desde tiempo memorial está caído ..• 
la iglesia sin techo, lo demás apaftado para 
casas de bbor y lo conslgul,nte. Comprólo 
por pocos riales un granjero de Torremocha, 
que le llaman José Corvejón, y am ha puesto 
taberna, algo de parador para penonu y 
tias naturales, lonja de bacalao y pienBOS .. 
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A la mano ad del monasterio hay un patio 
-grande que fné mismamente clauatro, donde 
salían á regoldar los frailes, acabado el reftw• 
rio. José Corvejón, que es hombre cristiano de 
&Uyo, porque, según dicen, vivió antes en ne
cesidad, nos deja'á los probes entrar en el pa• 
tto, y nos da sarmientos y otras leflas comua• 
tibies para que hagamos lumbre y nos calente
mos, y las más de las noches nos reparte la 
bazotla que sobra de los yantares de la posa
da ... Si no tenéis vos mejor corral donde alber• 
garos, venid con nosotros y lo pasaréis tan rica• 
ment.e, que también suele haber quien eche al 
aire las penas con algún desperezo de seguidi
llas y danza ... 

-Sí, sí-dijo don Quiboro con desenwnos 
de chochez infantil.-lremos allá. tNo piensa 
lo mismo el amigo1 Si baJ lumbre, un rincón 
para dormir, y alegría del pueblo, ¿qué mú 
podemos desear?., 

Arreando á prisa, llegaron los cuatro cris
tianos vagabundos, ya de noche, al caseretón 
llamado Pitarque, donde ocurrieron sorpren• 
dentes sucesos y caBOB de risa y llanto, que 
conocerá el que tenga paciencia para seguir 
leyendo. 


