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de arcdico son y sentido, y la soberana vieja,

- que en aquella ocasién, de vieja venerable te-

nia todas las trazas, avanzé despacio, asida al
brazo de su escudero. A cada paso de ella sa-
lian de las humildes puertas més desdichadas
gersonas, y cada cual pronunciaba su saludo

e afable reverencia. Las calles 6 ronderas del
pueblo eran como ramblas angostas, llenas de
cantos rodados, trafdos por las aguas que en
dias nefastos descendian furiosas de la cercana
sierra de Cabrejas. En angulosa encrucijada
vieron la torre de la iglesia, alta, fantéstica y
muda; revelaba su mole nna melancolfa pere-
zosa; sus campanas, si las tenfa, guardaban
avaras el son grave y mistico. Al ver la torre,
pregunt6 la Sefiora 4 sus acompafiantes: “;Y

* mi buen amigo don Venancio, por qué no ha

salido 4 recibirme?,

Dijéronle que el cura tenfa enfermos en su
familia. Siguié la Madre, y 4 los pocos pasos
entré en una casa que no erala mejor del pue-
blo, ni tampoco la peor, aunque en calidad
¥oco se llevaban unas 4 otras. En la puerta
ué recibida por una mujer vestida de negro,
de éstas que mdés parecen envejecidas que vie-

. jas, flaca, rugosa y desguarnecida de los dien-
¢ tes incisivos, la cual con tanto alborozo como

respeto 1a saludé: “Dios la traiga, sefid Maria,
consuelo y alegria de estos probes., Derecha
entr6 la Madre hacia la cocina, que al extremo
del pasillo se anunciaba, y atraia con su dulce
calor. Hombres y mujeres dieron 4 la dama
bienvenida carifiosa. En la cocina fué 4 ocupar

. un sillén de madera ristica con asiento forma-
* dode un tejido de cuerdas. La luz era de teas,
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ue pronto se agreg6 un candil macilento,
gnlg‘egdidg en obsequio 4 la excelsa visitante.
Los que tras ella entraron, dos hombres y una
mujer, quedando los demés en la puerta conte-
nidos por la veneracién, sentdronse frente &
ella en el poyo macizo 6 en derrengadas bgi
quetas, y 4 los pies de la Madre se senté Gi
en el santo suelo, con familiar abandono de
sirviente leal 6 deudo preferido. )

«Mala esté 1a noche para venir 4 pie desde
Clavijo—dijo un anciano de largo pelambre,
cegato, de corpachén abrupto y cansino, que
ocupaba el asiento més cercano al hogar frente ‘
4 la dama —;Por qué no vino mi dofia Maria

ro? %

enfﬁ’%gue 4 una de las mulas la tengo cojita,

la otra la he tenido trabajando todo el dfa en
{a noria. Me acompafia este criado, este buen
@il, 4 quien no conocéis, y que 0s presento co-
mo el més fiel de mis servidores., Volviéndo-
se luego 4 la duefia de la casa, que de rodillas
ante el hogar avivaba el.rescold(_), y acaldaba
los pucheros entre la ceniza salpicada de bra-
sas, le dijo: “Como no me esperabas, Fabiana,
no habrés dispuesto cosa mayor para que ce-
nemos en tu compafifa. Pero no vengo despre-
venida, y por vosotros mds que por mi 08
traigo los sobra{nes detml miseria, no tan rasa

nda como la vuestra.,, :

4 %gciéndolo, meti6 mano al pecho por debajo
del manto que holgadamente la cubria, y saco
una soberbia hogaza de ocho libras, olorosa
atin de la reciente cochura. Al recl_blr el pan,
Fabiana lo besé como 4 cosa bendita. Y ante.
el estupor de los presentes, metié mano la Se-
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fiora por el otro lado del pecho y sac6 una ristra
de cebollas y una sarta de chorizos... luego, no
se supo de donde, dos perdices muertas colgadas
por los picos. Y si todos se maravillaron de lo
que vieron, Gil no salfa de su estupor, pues al
venir con la Madre no habia notado en el cuer-
Po de ésta el embarazo que supone traer entre
la ropa objetos de tanto peso y bulto. Sin duda

- funcionaba el arte de magia 6 encantamento...

“Pon 4 un lado las perdices—dijo la Sefiora,—
¥ con el pan que te traigo nos hars unas bue-
nas migas, aderezadas como t1 sabes... Con las
migas me basta para cenar, y los deméas no
han de estimar corta la cena.

—;Qué ha de ser corta—dijo el viejo mele-
nudo y cegato, —si, como sabe Vuecencia, esta-
mos todos en el caso de aquel pueblo donde se
pregonaba: Aqui es Villagorda, un garbanzo
en cada olla?,,

El que asi hablaba era el maestro de parvu-
los de Boflices, agraciado por la Espafia oficial
con el generoso estipendio de quinientas pese-
tas al afio; hombre que en largos dias de ma-
gisterio habfa sutilizado su corta ciencia doc-
tordndose 4 s{ mismo en la gramética parda y
en la filosoffa parduzca, sabio en recetas de
vida, eruditisimo en refranes. Su nombre, lar-
g0 como un alfabeto, era de los que empiezan
¥ no acaban: don Alquiborontifosio de las
Quintanas-Rubias; mas por abreviar le llama-
ban don Quiboro, que asi las gentes acortaban
kilémetros entre la primera y la tGltima letra.
El buen sefior, rendido 4 su cansancio yéla
miseria del pueblo, no ensefiaba cosa alguna 4
los chicos, y les entretenfa contdndoles cuen-
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tos para que adormecieran el hambre, 6 salia

con ellos al atrio de la iglesia para jugar al
szt&o don Alquiborontifosio sig}lié en el uso de
la palabra la mujer que junto & €l se sentabzla.,
anciana de estatura tan lucida como la de la
Madre, mas tan seca de rostro, que éste se d1?-
tinguia de las calaveras por el mover de da
mandibula sin dientes, emitiendo una voz de
altratumba, y por el brillo de sus ojuelos de
lechuza, habituados 4 ver de noche mas que de
dia. Era madre de Fabiana, cu_ah:o veces viu-
da, y habfa dado al mundo veintidés hijos, de
los cuales s6lo vivian tres. Su edad competia
con la del siglo, pues nacié en tiempo del 1111-
truso don José I. Ayudando & su hija en la
preparacién de las migas, le picaba el pan,
mientras Fabiana disponia la sartén, el aceile
y los ajos... A una pregunta de dofia M“c‘xrla,l
respondié con estas lagubres razones: Ma
tercio me ha hecho Dios teniéndome en este
mundo tanto tiempo, para que vead disolucio-
nes tales. La que aguant cuatro maridos ¥
pari6 hijos veintidés, parto doble tres veces,
jay! ya tiene derecho 4 estirarla pata y dormni
la mona eterna... Si me manda rgla.tar el ma
de Bofiices, diréle que desde la Gltima noche
que vino acd Su Merced, tenemos més calami-
dades, més. Dos nietos mios, Luis y Macario,
hombrachones recios como encinas, casados, ¥y

con tres criaturas el uno, con seis el otro, han

salido ayer camino de un puerto de mar que
llaman Santander para embarcarse en unas
naves que van & las Americas... Se c.oxttratqi
ron para trabajar en un campo de siete mil
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leguas, 6 qué sé yo... Llévanse 4 las mujeres
y 4 los crios. :

—A todos no—dijo interrumpiendo el hom-
bre que junto 4 la viejisima mujer se sentaba,
el cual era un vecino llamado Cernudas, albéi-
tar in illo tempore, sacristdn después, y hoga-
fio enterrador del pueblo;—4 todos no, que la
semana pasada enterré yo 4 dos de los de Maca-
rio y 4 uno de Luis. Si la Sefiora quiere saber
la estadiquista, como dicen en Soria, la cuenta
de sepulturas, sepa que en los afios de més
muerte enterraba yo cuatro cuerpos cristianos
cada afio, y ahora salimos 4 ocho por mes, sin
contar criaturas que van 4 la tierra como
moscas. ,,

Era Cernudas un tipo regordete, calvo, y &
veces risuefio, contraste violentisimo con sus
flnebres funciones en el lugar. Las chapas de
sus mejillas indicaban el hébito de alegrarse
con vino; mas como en Boflices escaseaba ho-
rriblemente el morapio, los dichos rosetones
de la cardtula del sepulturero degeneraban ya
en manchas violdceas, como de cardenales re-
cientes. .

“Entenderdlo mejor Vuecencia—dijo don
Alquiborontifosio—cuando sepa que éramos
aqui ciento veinticinco vecinos, y ahora, por
bien que hagamos la cuenta, no sale mayor
suma que treinta y dos. Lo demés se lo han lle-
vado las malas cosechas, 1a falta de dinero,
pues no hay quien posea dos pesetas, y los ban-
didos del Fisco, embargando tierras por no po-
der estos infelices con el peso de la contribu-
ci6n. El arrastrado Fisco saca las tierras 4 re-
mate, y no viene ningtin forastero 4 comprar-
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las por miedo 4 la infeccién de tercianas, cuar-
tanas y quintanas que aquf padecemos, moti-
vado al agua estancada que rodea el pueblo. De
esta putrefaccién murieron el médico y el bo-
ticario que tenfamos, y ello fué en dias en que
habfa menos enfermedad que se sonaba, por lo
que vino bien aquel refrén: El milagro del san-
to de Pajares, que ardid él y no las pajas...
—Mejor salud tenemos acé desde que se lle-
v6 Dios al médico—dijo la vieja-vieja, por nom-
bre y cognomen Celedonia Recajo,—y aqui, don
Quiboro, no hay més maleficio que el no comer,
y todo eso del miquiborio es enredo y trabalen-
guas como el nombre de usted. Que nos trai-
gan pan. Para espantar 4 la muerte nos basta-
ria con el pan, y con otra cosa que es el pan
del alma, la santa alegria... Ya no hay mozas
en el pueblo, que todas se han ido 4 Soria y al
Burgo, 4 ser criadas 6 pior cosa. Ya no hay
mozos, que unos por servir al Rey, otros por-
que les llama la golosina de las Indias, todos se
han ido, y aqui no queda quien baile, ni se oye
un rasgueo de guitarra. Yo, si hubiera un ve-
jestorio que me sacara, bailarfa; y aunque fue-
ra danza de esqueletos, con la musica de huesos
contra huesos, se alegrarian los que quedan vi-
vos en Boflices... jAy, Boiiices, quién te vido
_cuando yo me casé por primera vez, reinando
don Fernando el Séptimo, y te ve ahora con tu
gente ida, y la que queda descomida, y las al-
mas... ateridas de tristezal... Alegrfa, ;dénde
estds; sal de los cuerpos, & do te fuiste?... jAy,

ay! Cernudas, llévame pronto allé, y entiérra-
me, y apisona bien la tierra sobre mi, que si

no, me arresucito, y saco 4 bailar 4 don Alqui-
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bori, bori... tifonsio... {Renegado nombre, que
todavia en mil afios que tengo no aprendi 4
decirlo de corrido!,

_Las bromas ligubres de la secular Celedo-
nia dieron cierta amenidad 4 la velada. Que-
riendo la Madre alejar la tristeza del 4nimo en-
tenebrecido de los bofiicenses, incit6 & don Al-
quiborontifosio 4 que hablase més de lo que le
permitia su respeto. Desatése el maestro en es-
tos peregrinos comentarios: “Cuando yo ense-
fiaba 4 los chicos 4 jugar con las letras y 4 pin-
tarse los dedos con los palotes, ellos me soco-
rrian... Uno me trafa la ristra de cebollas, otro
la media docena de huevos, aquél dos medidas
de leche, quillotro una hogaza de seis libras. Pe-
ro vienen los tiempos maloes, y Alquiborontifo-
sio sale 4 pedir limosna 4 los caminos, ylo que
saco doylo 4 los nifios... Conforme Cernudas
va enterrando 4 mis alumnos, mi escuela se
va quedando vacia... Donde no hay pan, vase
hasta el can... Viejo era yo cuando me sali6
una viuda joven, y pensé si me casarfa. Pero
yo glje: éQué hace con la moza el viejo? hijos
giiérfanos... Pasado un afio, por mi guapeza y
mi habla graciosa, otra moza se prendé6 de mi.
Yo pensé, yo vacilé. Demds estd la grulla al
sol, dando la teta al asno, que es como decir
que esta uno perplejo, sin decidirse... La mu-
chacha era fea. Venia bien aquello de hambre
larga, no repara en salsa... Mas era también
rica. A la mona que te trae el plato, no le mi-

- res el rabo. Yo dudé, yo medf mis afios y mis

redaﬁos,_ y dije con filosoffa: Ni patos d la ca-
rreta, wi bueyes d volar, ni viejo con moza ca-

sar. Ba, he vivido luengos dias, y atn viviré
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més con hambres y estrecheces. (Qué es la vi-
da? Una muerte que come. ¢Qué es la muerte?
Una vida que ayuna. Vivamos muriendo. ;Ce-
menterio dijiste? Pues entre sepultura y sepul-
tura, testigo Cernudas, nunca falta un pedazo
de pan y un traguito de vino.,, =
Celebraron todas las humoradas del viejo
filésofo y vividor, y en esto llegaron otros que
4 dofia Marfa con festejo saludaron. Entre
ellos venian dos mozos fornidos y guapetones,
los inicos que quedaban en las proximidades
del pueblo, inmunes ya contra el paludismo y
resignados 4 la miseria, y uno que 4 la espalda
trafa su guitarrillo colgado de una cuerda, y
era musico, juglar 6 coplero, de esos que 4 los
pueblos divierten con sus ingenuas invencio-
nes de poesfa mal trovada y burda. Por su an-
dar 4 tientas y por la fijeza inexpresiva de sus
0jos, se vié que era ciego. Llevéronle junte 4
la Madre, cuya mano buscé para beséysela;
sentése en el suelo, y le espetd esta retahila:
“Gran Sefiora, digame si es verdad la lienda
que de Su Alteza corre por estos pueblos; diga-
mela, y pondréla yo en solfa con caida de son-
sonete para recite 6 cante... Dicen que Su Mag-
nificencia vive en el castillo de Clavijo, con su
corte de ricas hembras, de caballeros y de tro-
vadorcillos que le cantan y le bailan las cosas
afiejas. Dicen que en noches de tempestad se
presenta ante el castillo un caballero; llama
soplando en un cuerno que con su son atruena
toda Castilla; levantan los de dentro el puen-
te levadizo; entra el jinete en la plaza de ar-
mas, y vuestros escuderos le tienen del estri-
bo para que baje de su caballo poderoso, blan-
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co como la nieve. Es el Apéstol Santiago que
va cuando le place 4 visitar 4 la gran dofia
Marfa, y con ella cena en manteles de brocado,
y de sobremesa platican de las cosas de estos
reinos, y de las picardias de los hombres rui-
nes que en ellos han puesto el mantel de sus
negras meriendas. Yo voy 4 componer unas
coplas y seguidillas con este asunto para can-
térmelas de lugar en lugar, y comer de ellas,
que el comer es necesario, y ya que he tomado
este oficio, tengo que sacar de él los garbanzos
de cada dia.

—Puedes componer y cantar lo que gustes,
buen hombre—replic6 la Madre risuefia.—Pero
cuanto supones de mi vida y mi castillo es in-
vencién, que no por mentirosa deja de tener su
encanto y algtn crédito en el mundo de las al-
mas. Engafio es la poesfa; mas con tal engafio
se alimentan de substancia pura los entendi-
mientos... Y diciendo y cantando cosas que no
serdn creidas, te aplaudirédn las multitudes y
ganards honradamente tu pan... Diréte aho-
ra la verdad, que no es poética ni cantable.
Yo vivo pobremente en Clavijo. Soy noble hi-
dalga que ha venido muy & menos; no tengo
mds corte que dos 6 tres criados fieles como
éste que aquf ves, y mi castillo es una rui-
na desmantelada, donde verds gallinas, patos
y otras aves, y algo de cuatropea para mi ser-
vicio y sustento, y nada més. Amiga he sido
del Apéstol Santiago; pero hace siglos que el
buen sefior ni me visita ni de mf se deja ver
en ninguna parte. En mi casa le tengo pinta-
do en una ldmina vetusta, y si hablo con él es
tan sélo para decirle: “Caballero mio, descansa
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en tu fuesa, si es que en ella yace tu santo
cuerpo, y pon tu corcel blanco & tirar de un
carro, que sélo para eso sirve ya..., Esta es la
verdad; pero si tii quieres lienda, como dices,
Yy vives de ella, componla 4 tu gusto, y Dios te
inspire y te ayude, hijo.

—Asf loharé, y algtn dfa oiréis mis trovas
en éstos y otros caminos—dijo el ciego,—si os
digndis pararos en el corro de misoyentes. Yo
ando en el canticio y recitorio desde que la
gota serena me quité la presencia de las cosas.
Mi nombre es Crispulo, y soy conocido en todo
el mundo, verbi gracia, en toda esta tierra, por
Crispulin de Chaorna, que tal es el nombre
del pueblo donde vi la luz y donde la luz me
fué quitada.,

Muy del gusto de todos fué el relato de Cris-
ulin, 4 quien la Madre invité 4 participar de
acena que Fabiana y Celedonia con diligen-

te afdn disponfan. Cuando nadie le esperaba,
entré de rondén en la cocina el cura del pue-
blo, don Venancio Nifio, varén docto y afable,
bienquisto de sus feligreses, cuarentén, escueto
y de traza pobre. En elogio suyo debe decirse
que del lado de los mundanos intereses era el
mas cristiano de los hombres, pues cuanto po-
sefa, y lo que le entraba por el pie de altar, re-
partialo entre sus convecinos afligidos de atro-
ces calamidades, reservindose tan sélo lo pre-
ciso para la precaria subsistencia de su nada
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la nifia mayor muy malita; la pequeiiuela,
aunque corretea y brinca sin parar, se me esta
quedando en los huesos. Me ha entrado el te-
mor de que las dos quieren irseme al Cielo. A
la Sant{sima Virgen pido que me las deje...
Me da el corazén que no seré oido. Vivoen as-
cuas, sefiora mia. Creo que estas amarguras
dardn conmigo en tierra.

—Animo, don Venancio—le dijo la Madre,
—y no desconffe de la proteccién divina. Pro-
curaré yo mandarle un médico, y las nifias sa-
narén.

—Dios se lo pague, y dé & Vuestra Sefior{a
dfas de gloria.

—Eso es més dificil. Los dfas de gleria es-
tdn lejos, y si no que lo diga don Alquiboron-
tifosio, que ya no tiene chicos, ni escuela, ni
mendrugos de pan que roer.

—Sostengo yo—clamo el maestro con firme
voz,—que los dfas de gloria se fueron para no
volver. En mi pueblo aprendi este refrdn: Don
Futdn por la pelota, don Zitdn por la Mar-
quesota y don Rovifiin por la rasqueta, pier-
den la goleta. Y si éste no les convence, aquf
tienen otro, que es de Aliud y de Lubia, pue-
blos que fueron romanos: Cdrdenas y el Car-
denal, don Chacén y Fray Mortero, traen la
Corte al retortero.

—Razén tiene el maestro—dijo el cura;—
pero en este lugar de Bofiices, los males de to-

corta familia. Al verle llegar le hicieron si-
tio junto 4 dofia Marfa, cuya mano besé, di-
ciéndole en el familiar tono de antiguos ami-
gos: “Dispénseme la Sefiora que no saliese 4
saludarla cuando entré en el pueblo. Tengo 4

da la tierra se agravan con el abandono en que
nos tienen los mandarines.

—Yo he pedido 4 los pudientes—indicé la
Madre,—que sean desecadas estas lagunas para
que acabe el maleficio, y no me han hecho caso.
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—Ni lo hardn—declaré el maestro, s:enten-
ciosol,qilr(r)lientras en el agua cor_romplda_no‘
vean los (Gaitines peces, quiero decir, negocio.,,

Y no una, sino seis 6 mds voces grltartin.
“Pues duro 4 los pudientes epsalzaqs, y 'é. 08
Gaitines que nos roban la vida. ;Si quieren
guerra, guerra!, Alguien propuso que se rel]l.
niesen los supervivientes de Boifiices con la
gente de las aldeas cercanas, hombres y n("im
jeres, viejos y chiquillerfa, y armados todos
con garrotes, 6 con escopeta el que la tuviese,
se lanzaran bramando por campos y caminos
hasta 1legar 4 Soria y 4 la casa del Goberna-
dor, y alli, con escindalo, tiros y estacazo
limpio, pidieran y recabaran el derecho 4 vi-
vir. Don Venancio con autorizada voz les dijo:
“Yo os acaudillaria; pero zqué puedo hacer
con mi nifia mayor moribunda, la pequefia en-
canijadilla? De afiadidura, tengo 4 Ramona S(lin
poder valerse de dolores de reiima. No puedo
faltar de mi casa, que es un hospital y un asi-
lo de parientes de Ramona y mios, con quie-
nes reparto mi pobre techo y las sopas de ajo...
cuando la Divina Misericordia las envia.,

Dijole dofia Marfa que para él eran las piar-‘
dices que habfa traido, y al darle el cura las
gracias, las repiti6 mds efusivas por otro re-
ciente obsequio de la Sefiora. “Mucho le agr%
deci el zaque de vino blanco que me dej6 e§Y a
noche al pasar por la puerta de mi casa. Ya
dije 4 Ramona que retendremos tan sélo la mi
tad del clarete, y la otra parte serd paraV que
participen de €l los que cenen aquf con ue».
cencia esta noche., Quedé Gil pasmado de que
la Madre dejara de soslayo la bota de vino en
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la casa rectoral sin que €l lo advirtiese; yel
trovador Crispulin de Chaorna, asf como el £§-
nebre Cernugas, se holgaron del anuncio de
vino, que en luengos dias no habfan catado.
Don' Alquiborontifosio coments los obsequios
al cura con su habitual socarroneria refranes.
ca: No hay casa harta sino donde hay corona
rapada.

Cerrado este ameno paréntesis, los mozos ga-
llardos, que habfan venido de cercanos case-
ros, y los vecinos de Bofiices, que en la puer-
ta de la cocina se asomaban disputdndose un
hueco para meter sus cabezas, y los ancianos
abatidos y las viejas regafionas, proclamaron
de nuevo el derecho 4 rebelarse contra los que
S apropiaban los manantiales de 1a existencia,
no dejando ni una gota para los desvalidos...
Como la vehemencia de los manifestantes pro-
dujess en la cocina algtn tumulto, Fabiana
hizo saber que despejarfa el local si no se ex-
presaban con respeto y sin ruido. La Madre
intervino en favor de ellos, diciendo que 4 los
que tanto sufrfan podia permitirse algo més
que la simple queja. La vida hispana era un
puro quejido, y los males continuaban inmé-
viles en su eternal dureza, como las rocas que
1o se ablandan al paso de las aguas sino cuan-
do éstas corren acariciando por siglos y siglos.
“No acariciéis — Jes dijo; — abandonad toda
blandura; sed fuertes, clamad, pedid...

—He vivido un siglo, gran Sefiora—dijo con
acento cavernoso la vieja Celedonia Recajo,—

. ¥ desde que me salieron los dientes hasta que

§e me fueron todos, he visto al pobre labrador
nadando en la miseria. Si labra tierras pro-

13




CRE oS
226 g, PEREZ GAL

i i em:

ias. rabia; si labra tierras ajenas, mauce;ga s

1\? tecido El que no se vuelve loco, dabe

nﬁ)l los animales. El campo €8s f_ler?é)reue 0 di:

asolacion, esclavitud; abajo la ,u?,r i(tl) D

: “]p que te doy no es para ti,; aré D
‘lzg.que 1e dice: “no me mires: tte ndl:rlxl r?(l)‘eesgpalr'é
jerra te s P

Pero lo que aguay tierra te ¢ Sk

t{.... Siel campo ©8 esto,dla, m:n ikt
izarri i s gstirados Ve :

e l'Ay’ o lgs sefioras! Lo he visto en

ué majas | ] b
g;fisé yeg Guadalajara, y 1o V1 fniége(sle S
e estuve en Madrid cuando la tra ks
5 tex:o :Labradores, revolqcxonan&ogz -
diiilrogioé.!'. l .Llorad y mamaréis. A\Ianr c?ﬁb q% -
hubiera nacido hombre, en VeZ de na g
S(‘)ly 4 esta hecha ya estarials, com(; g%nib o
\ | tengo ©
i 1a otra parte... YO | gen ;
%;c%isdtg Bofiices en tantos aﬁos.;.._él‘zsmé%% o
mi genio fueron mis cuatro rﬂ;éél:a {'os o
s digo? que V0SOUros haxw ;
11(1) [rlrlxlzfnogapitalis%as, y que esos ricos deez;\ll(}gz ;
dg mandan 4 cualquier Gaitin del dgg D
dinero que les sobra, para que o0s 10 it
tamo en vuestras necesidades, ¥ o% S
da ro de rédito por cada cinco. ;Ha E )éis -
élabéis lo que 08 digo? que cuandon (l)énque i3
: ero no lo devolvais; quedaos ci) Bk
nuest.ro. Y cuando venga un tfo ladr i
® uél de cobranza... cantazo 1imp1o, 3(]1 aq o
i%mbs 4 Cernudas, que enterrard judios me)
entierra cristiancs.,
u‘el&laba\ron todos con festejo § pal
curso, que bien

cajo, y la Madre con afable reprension 1e dijo:

«Modérate un poco, (eledonia, que no debemos

mas el dis-

podria llamarse asf, de 1a Re- &
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ir tan 4 prisa en la enmienda de los males que
afligen al mundo. Contra la usura y la avari-
cia ya dijeron los Santos Padres més de lo que
pudiéramos decir tii y yo. Recuerdo esta dura
sentencia: “Lios ricos avaros son ladrones que
asaltan los caminos ptiblicos, despojan 4 los
gasaieros, y convierten sus casas en cavernas

onde ocultan los tesoros de otros.,, Si no es-
toy equivocada, amigo don Venancio, el que
esto dijo fué San Juan Criséstomo.

—Asi es, Sefiora—replicé el cura,—y de
San Basilio es este otro varapalo 4 los ricacho-
nes: “Cuando damos con qué subsistir 4 los
que estdn en necesidad, no les damos lo que es
nuestro; les damos lo que es suyo.,,

En esto don Alquiborontifosio, que en aquel
ilustrado concurso, ya convertido en club de-
magdgico, no queria ser menos que los de-
mds, sabiendo més que todos, limpié el gaz-
nate con ligera tosecilla; sac6 el pecho afuera,
soltando los brazos 4 la libre gesticulacién, y
con acento de ap6stol més que de démine, pro-
nunci6 una corta homilia: “Hijos mfos, concin-
dadanos: no porque las diga yo, sino porque
las dijo San Agustin, grabad en vuestra men-
te estas verdades: “Cualquiera que posea la
tierra es infiel 4 la ley de Jesucristo..., Espe-
rad un poco y no metdis ruido. Sigo. Retened
también estas otras de San Ambrosio: “La tie-
rra ha sido dada en comin & todos los hom-
bres. Nadie puede llamarse propietario de lo
que le queda después de haber satisfecho sus
necesidades naturales.,,

—Miés fuerte estuvo San Gregorio—afirmé
el cura disparando este cafionazo:—“Hombre
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codicioso, devuelve & tge hermano lo quele has
batado injustamente., = -
arr{; el sabio d]on Quiboro pl‘OSlggf() rr?:i .tirtist)mge
dos convecinos, hermanos e(r}l T
i i regorio Nacia
Boftices, oid estotro de San g -
uefio de todo,
ceno: “El que pretenda hacerse Aive
luir 4 sus semejan
oseerlo por entero, y exC ‘ i
@, N0 es un her
de 1a tercera 6 de la cuarta parte, e
] i bérbaro cruel, 0 po
mano, sino un tirano, un o orae), 8 B
jor deci tia feroz., zQueé talf§
B o d i debéis pedir lo vues-
vais enterando ue no debeis pe v
i 110, valientes. 51 N0
tro. sino tomarlo? Pues 4 ello, :
/ i tisimos Padres, acor
os convencieran los Sant! e s
lo que decfa la tia Rocacha,
g?)(r);:d sEn ?a sopa del judfo mete tu cuchara y
{: lo tuyo es mio. :
dl.ﬂﬁavgga camino”el maeastrc()i de agolt:.Sr rsgll ;:s
i : iendo que
chivo de refranes; pero vien I e
de la sartén & las :
B s thiit rata, que si no lo
corté discretamente su peroratd, o
ici sort| ) de quedarse asperges,
hiciera, corria el p’uhgro A
o todos acudfan al olor del pan 7o
Eﬁ;(x}i‘;o. y dello atendfan més que & lasldu“llnat)s
profanas sentencias sotf)re lo ng;(; ayd gﬁa \5{3:
primici ueron ]
as primicias de la cena fu i
i s quien Fabiana sirvié en p parte,
ggr’\dilg una cucharadde geltrel,e qql;:p;)sgggg
g les
como de plata. A los demas S it
<de palo, y cada cual, en orde !
%lcl)cr;%?z'wigndo 15(7) ue su necesidad le pe(ﬂ&.
Re’zzwado se quedo é\ maestro por de)azse. g :&
var de su flujo oratorio; pero con su autorl

algunos codazos cogié puesto y Ve, siendo

de los més activos en ol mete y saca de la cu-
chara.
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Asombrdbase grandemente Gil de que los
constantes y repetidos tientos de las cucharas
veloces no mermaran el contenido de la sar-
tén. Eran muchos 4 comer, y sin cesar sucedian
los entrantes famélicos 4 los que satisfechos
salfan. Crispulin de Chaorna fué de los més
diligentes para colarse hasta tres veces-en el
ruedo. Su ceguera no le impedia encontrar
un hueco, ni meter el largo brazo entre apre-
tujados cuerpos y sacarlo trayéndose colmada
la cuchara. Vefa Gil que la sartén estuvo lle-
na mientras hubo manos que acudieran 4 ella,
cual si lo que éstas retiraban lo sustituyese
al instante una prévida mano invisible.

El reparto del vinillo blanco se hizo des-
pués con un orden relativo, en vasos y tazas,
que iban de boca en boca comunicando la dul-
ce alegria 4 viejos y muchachos. La Racajo,
por el fuero de su longevidad, se atizé dos to-
mas, absorbiéndolas con dos air¢sas empinas
das del codo esquelético. Quisieron Cernudas
f don Quiboro hacer lo mismo; mas Fabiana
es someti6 4 régimen de un solo cortadillo. El
trovador de Chaorna tuvo privilegio, por su ce-
guera, de vaso y medio, y otros se quedaron en
el medio solo, que era el justo régimen de tem-~
planza. Gil bebi6 un vaso y la mitad del de la
Madre (que s6lo por compromiso, y por no des-
airar 4 la reunién, caté del precioso vino), y &
poco de apurarlo, sinti6 ganas intensas de dor-
mir. Luchando con el suefio, discurria vaga y
confusamente de lo que habfa visto. Si el que
la sartén no se agotara del caudal de migas
mientras hubo cucharas que acudieran 4 ella
fué sortilegio indudable, en el suefio que 4 él
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sobrecogié también se traslucia el arte de
}a%cantamgnto. Asf lo pensaba viendo que to-
dos se amodorraban, y oyendo los baladros 6
ronquidos de la vieja-vieja tendida en todo su
largo delante del fogén. Lio méds peregrino fué
que halldndose él traspuesto con su cabeza en
el regazo de la Madre, vino Fabiana dv le llevé
& un cuarto de la casa, donde lucian dos candi-
les, y allf encontr su hatillo con la ropa que
habfa perdido en Ia fuga de Cibico tras de su
ingrata compafiera la ardilla. Celebré Gil el
prodigioso hallazgo, que conceptuaba favor es-

pecial de la bondadosa Madre. Y dormido vglt
" vi6 4 sentirse junto 4 ella... Y dormido decfa:
“Sofiemos, alma, sofiemos.,

XIX

Donde se cuenta el terrible encuentro
del caballero con un desaforgglo gigan-
te, y como lucho con él y le dié muerte,
con otros sucesos interesantes.

No pudo discernir el turbado caballero su
estado cerebral cuando 4 media luz se vi6 de-
trds de la Madre, en el mismo camino pedre-
goso que era salida y entrada del lugar de Bo-
fiices. Escoltaban 4 la Sefiora, con lento andar
respetuoso, 4 izquierda y derecha, don Alqui-
borontifosio y don Venancio, maestro y cura
del triste pueblo. De lo que hablaban, sélo re-
cibfa Gil en sus ofdos un run-run de silabas,
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que el rumor del viento entremezclaba Yy es-
parcia. Llegados los cuatro al punto en que el
terreno se despejaba de cantos rodados y de
otras asperezas, dofia Marfa orden6 afablemen-
te 4 los venerables sefiores que regresaran i
Sus casas, pues cumplida estaba ya la delicada
etiqueta del acompafiamiento en parte del ca-
mino. Obedecieron, reiterando su adhesién y
gratitud, y Gil oy6 que el cura se despedia
con un latinajo, y el maestro con un refrin
de su inagotable archivo. Siguieron luego so-
los la Madre y su fiel escudero, sin que la
conciencia de éste lograra determinar si ve-
laba 6 dormfa. La Sefiora le dijo que 4 su
manto se agarrara, y obediente al soberano
designio, se sinti6 navegando en el piélago
de lo maravilloso... Y los cronistas que es-
tas inauditas cosas han transmitido, asegu-
ran, bajo su honrada palabra, que el caballero
y la Madre recorrieron, en menos tiempo del
que se tarda en decirlo, llanuras vermas y em-
pinados vericuetos inaccesibles 4 la humana
planta. Para no cansar, digase que antes de
media noche entraban la dama y el encantado
hijo por el portillo de Calatafiazor, ya bien co-
nocido en estos veridicos anales.

Verdad y mentira, ;dénde tenéis comienzo
y fin? Ello_fué que los veloces andarines pa-
raron ante el propio mesén donde Gil estuvo
alojado con el leal y ahora perdido Bartolo.
“Estd cerrado el portalén—dijole la Sefiora. —
Aguérdate aqui, que antes de una hora, cuan-
do lleguen la galera y el carro de Torreblascos,
abrirdn. Entras; pides posada. En el hatillo
que por intercesién divina recuperaste en Bo-




