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lo que me pasa ... yo también oigo el sonsonete
de mis amadas criaturas ... ¿Qué es esto1 Pare• 
ce que salen en tropel de la escuela ... Vienen 
tras de mí. 

-Ven ... huyamos ... salvémonos de esta 
fascinación horrible ... hechicería que no en-
tiendo.,, 

Tiró del brazo de Cintia, y ésta clamó acon
gojada: "Me haces daño. No puedo andar.,,. 
Oíase la cantinela infantil más cercana, como 
traída por un ventarrón que venía del pueblo. 
Y de súbito aparecieron, corriendo y brincan
do, niñas y niños .•. La primera tanda era de 
diez ó doce ... siguieron como unos veinte ... 
luego fueron cien tos, que á los ojos aterrados 
de Gil eran miles. Unos traspasaban el porti• 
llo, otros saltaban entre los huecos del muro 
despedazado. El enjambre no tenía fin; el gri
terío era como un inmenso piar de pájaros ó 
zumbar de insectos. La turba rodeó á Cintia;. 
innumerables manecitas se agarraron á la fal · 
da de la maestra, y mientras unos repetían el 
che, í, ene-chin, otros chillaban: Pascua, 

·nuestra Miga, no te vas ... Pascua, no dejar 
tus nenes ... Miga, ven con niños tuyos.,, 

Centuplicó Gil su voluntad, y echando los 
brazos al talle de Cintia, trató de vencer las 
ligaduras, que, por ser tantas, vigorosamen
te la sujetaban. Algunas criaturas, encara• 
mándose sobre otras, subían hasta el cuello 
de la maestra, y la oprimían con sus brazos y 
apretaban sus caritas contra el rostro de ella. 
El colosal esfuerzo de Gil fuó tan vano, como.
si arrancar quisiera un sillar empotrado en. 
fuerte muro •.. Ahogada por los abrazos, inmo• 
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V!liz!da por los. tirones, Cint~a sólo pudo de. 
cir: No me deJan ... Vete, Gil... Ya ves, no 
puedo ... Esclava soy de esta menudencia ... ,, 

Sintióse el caballero paralizado... Quiso 
hablar: no pudo. Vió á Cintia desaparecer bajo 
el arco del portillo conducida por la infantil 
turba, cuyos chillidos triunfales se apagaban 
en el interior del pueblo. 

XVII 

De las extraordinarias visiones, y del fe
liz encuentro que tuvo el caballero en 

· su retirada de Cal~ta.ñazor. 

Cegado por la luz, que aumentaba en vive• 
za, y sacudido por intensa vibración de toda 
su máquina muscular, cayó al suelo el pobre 
Gil, y sin conocimiento estuvo largo ratQ. Al 
recobrarse, advirtió mermada la luz absurda 
que hizo de la noche día. Levantóse con lento 
mover de sus remos, como una bestia enferma· 
quiso dirigirse al pueblo; pero sus pasos torpe; 
recaían sin ruido en el mismo sitio. Llegó á 
creer que el suélo se movía en dirección con• 
traria ... Fuerza irresistible le llevó hacia el 
humilladero, y á precipitarse desde allí vere
das abajo ... Huyó descendiendo, perseguido á 
su parecer por un gigante de estatura más que 
des~forada, que se despeñaba voceando, como 
inm~nso témpano desgajado del monte y con• 
vertido en grotesca figura humana ... A mitad 
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de la cuesta, cua~do ya se creía Gil á punto de 
ser aplastado, el gigante se rompió en pedazos 
mil, con chasquido de roca volada por el barre
no. Respiró el infeliz hombre; sus pobres hue
sos requirieron el descanso, y por largo espacio 
indeterminable permaneció sin movimiento, 
al amparo de un enmarañado matorral. Cuan
do intentó seguir descendiendo hacia el soto, 
se había extinguido la luz rosada, y por Orien• 
te, con dulce claridad, despegaba sus pestañas 
el nuevo día. . 

Recordando las órdenes de Cibico, anunció 
Gil con un silbo su regreso, y fué contestado 
por ladridos de perros que de una parte y otra 
lanzaban clamores estridentes. Entre tal alga• 
rabia perruna, no distinguió el ladrido artift
cial de su amigo. Llegado al punto en que 
había quedado Bartolo con su burra, no vió al 
animal ni al hombre. Recorrió el contorno. Todo 
era soledad, un cristal opaco rasgado por lúgu• 
bres ladridos. t Q u.é había sido del servicial pa• 
niqu¡sero, cuyas raras pren~as corona~a la 
preciosa virtud de la puntualidad? Caminó á 
la ventura, indagando con ojos y oídos, y en 
el lindero del soto con la tierra calva halló un 
cabrero viejo, cpeludo y de bizco mirar, que le 
dijo: "¿Bnscas á Bartolo? Echale un galgo. Se 
le escapó la ardilla, y como alma que lleva el 
demonio ha corrido en busca de ella. Yo vi al 
animal brincando por entre estos chaparros.,. 
Un perro iba tras ella ... y ella, pim, ganó aqu~l 
alcornoque ... Subió Cíbico al árbol... yo ataJé 
al perro ... La saltimbanquesa no se dejaba co
ger de su amo, y despareció junto á las casas 
del Orudo ... Allf. .. en aquel ribazo ... Creímos 
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que los chicos del Cru4o habían atrapado la ar
dilla ... Corrió Cíbico rabioso y llorón, como si 
fuera tras de su alma camino del infierno ..• 
Los chiquillos volaron ... No sé más. Por ahí va 
el hombre loco, ahora clamando á la Virgen, 
ahora al demonio ... En aquel cerro bajo, entre 
el molino y la vuelta del Robledal, está la co • 
media ... ¡Vaya una comedia! El alma que se 
escabulle ... el cuerpo que la sigue ... ¡María 
Santísima, las cosas que uno ve! ... ¡Pobre Bar
tola!... ¿Para·qué hiciste de una ardilla un al
ma?. .. Abur, paisano; yo me voy á lo mío.,, 

·Siguió Gil la dirección que el pastor viejo 
le marcaba. A la hora· de un incierto vagar, 
vió en la cresta chata de un extenso cerro la 
silueta de la desbocada burra, caballero en 
ella el gran Cíbico blandiendo una espada, 
sable ó garrote. Como iban á contra-luz, no se 
distinguía bien el arma .. El grupo ecuestre y 
disparado era todo negro. Tras él corrian in• 
números perros ladrando ... De un término le• 
jano venían risotadas de chiquillos. La burra 
no corría, volaba ... En el jinete advirtió Gil 
todo el aire y bizarría de las- figuras épicas ... 
No pudiendo seguirle, buscó su descanso en 
un grupo de encinas que á mano derecha veía, 
y al ·amparo del ramaje obscuro tumbó sus 
pobres huesos molidos, y trató de restablecer 
en s:u espíritu la serenidad locamente alterada 
por los anómalos sucesos de la noch.e anterior. 
A poco de estar en aquel recuesto, vióse ro
deado de cabras, y tras ellas apareció el pas
tor anciano, peludo y bizco, el cual, hallándole 
tan quebrantado, le invitó á un frugal desayu
no de pan y queso, que el caballero hubo de 
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aceptar con ansioso instinto de reparación or• 
gánica. te ó . 

Bebieron agua fresca de u~a fu~n pr Xl• 
ma· platicaron de nuevo, y Gil quiso com1,>l~
tar 1su descanso requiriendo e~ sueño; el vieJO 
cabrero, que dijo llamarse Dimas Alonso, le 
incitó á que durmiera, asegurándole que vela
ría su reposo, pues en aquellos contornos ~pa• 
centaría su rebaño basta la tarde. Durmió el 
pobre caballero, despertando á la hora de la 
siesta, y otra vez pegaron la hebra. de la ~on
versación, contándose algo de sus vidas. Dimas 
había servido al R'3y; estuvo. en _la g~erra de 
Africa; conservaba con. devoción 1uve~il el re• 
cuerdo de los CastilleJos, de Montenegrón Y 
Tetuán ... Enfermó del cólera; sanó por espe
cial amparo de Nuestra Señora de los Angeles, 
á quien. desde su niñez tenía por abogada y 
rotectora. A su vez, Gil se declaró devoto de 

fa Madre del Amor Hermoso, que para ~l _era 
lo más alto y divino que en el campo r~llg10so 
y en el cielo mismo existía, Y en estas mocen• 
tes expansiones se les fué la tarde. Al anoche• 
cer, Dimas encaminóse con ~us cab_ras á Cala
tañazor, .donde con ellas. residía; Gil le acom
pa:fíó hasta el soto, y mientras pastor .Y re~a
ño remontaban la fragosa cuesta en d1r~cc1ón 
al portillo, el encantado quedó con las D11~~ Y 
las intenciones nuevamente fijas en el fatid1co 
pueblo. á . 1 ta 

tSubiría protegido de la noche vio en r 
. solo la casa de Cintia y arrebatar á ésta. de 

grado ó por fuerza? tEsperaría nuevos avisos 
de la dama? tPero qué avisos ni. qué. carneros 
si faltaba el mediador Cíbico, perdido en la 
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captura de la vagarosa ardilla, ávida de liber
tad1 En estas mortales dudas estaba el hombre> 
cuando advirtió que en el picacho más alto de 
los que dominaban la villa se iniciaba una ro• 
sada aurora. Por momentos crecía en intensi
dad la fantástica luz; por momentos se sentía 
el caballero invadido del estupor terrorífico de 
la noche de marras ... El rosado fulgor se ma
nifestó en algo que yarecía nube confundién
dose con la cima de monte, y la nube reful
gente tomaba forma, y en ésta se marcaron las 
facciones, el rostro de la Madre. lilra ella, sin 
duda; Gil pudo apreciar la expresión dulce y 
grave, la mirada profunda, la sonrisa honda- · 
dosa ... 

El gozo del caballero rayaba en delirio cuan• 
do vió. la figura completa, de estatura no infe
rior á la del monte mismo, cual si éste, con
servando su talla ingente, .se personificara por 
arte mitológico en la más gallarda y majes
tuosa mujer que vieron los siglos. La Madre 
descendía, y sus pasos eran de tal magnitud, 
que los llamados de gigantes serían junto á 
ellos pasos de liliputienses. Retrocedió Gil ate
rrado, pensando que si la Señora ponía sobre 
él uno de sus pies, aplastado había de quedar 
como una hormiga ... Pero huyendo hacia atrás 
advirtió el caballero que la grande y terrible 
imagen iba perdiendo su colosal tamaño á me
dída que avanzaba. El traje luengo y flotante 
ondulaba movido del viento; la figura venía 
un tanto encorvada, apoyándose en un palo 
que aventajaba en tamaño á los más robustos 
pinos ... Menguaba poco á poco ... y no sólo men• 
guaba, sino que acercándose al caballero le 
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decía con afable acento: " ro te asustes, hijo; 
voy hacia ti. No huyas. Como sé crecer., sé 
achicarme cuando quiero ponerme al habla 
con los pequeños y humildes ... ,, 

Paróse Gil en firme, y aten to á la inmensa 
persona la vió decrecer más hasta llegar, ¡cosa 
inaudita, jamás consignada en las humanas 
efemérides! hasta llegar, digo, á una talla y 
proporción iguales á la del espantado caballe
ro. "Madre querida-le dijo éste, de hinojos 
ante ella y besándole la mano,-al fin das á tu 
pobre hijo el consuelo de tu presencia. Déja• 
me que te adore; déjame que me humille ante 
ti. .. " La Madre, con gesto majestuoso, orde
nóle que se levantara, y luego le cogió el brazo, 
requiriendo apoyo con dulces palabras: "Ayú· 
dame á vencer los altibajos de este cami,no pe• 
dregoso. Con el sostén de tu brazo firme y la 
luz rosada que nos alumbra, llegaré á donde 
quiero ir.,, 

Al servicio de la Madre puso Gil todo su 
filial cariño. Dando juntos los primeros pasos, 
notó el caballero que la Señora mil veces au
gusta presentaba en su faz hermosa y en su 
actitud señales de envejecimiento. Palidez y 
algo de demacración eran bien claras en su 
rostro, y andaba un poquito encorvada, ase
gurando el paso con la cautela que exigía el 
peso de su cuerpo. Una pregunta del caballero, 
sugerida por la ternura y un amor inocente, 
fa.é la primera cláusula de este coloquio intere
sante, que el narrador copia de un códice guar• 
dado en la biblioteca de la catedral de Osma. 
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LA M.lnRE.-El abatimiento que has adverti

do en mí no es vejez. Yo no envejezco. No 
es tampoco enfermedad. Yo no padezco 
más enfermedades que los enojos y pesa
dumbres que me dan mis hijos. Me verás 
rozagante y alegre cuando la muchedum• 
bre de mis criaturas se muestra enmen• 
d~da de sus delirios y con inclinaciones al 
bien y á la paz. Me verás triste y caduca 
cuando la grey que lleva mi nombre se 
desmanda y quiere precipitarme por sen• 
deros abruptos. 

TARS1s.-No te pregunto la causa de tus penas. 
Presumo que los encantados no tenemos 
derecho á conocer lo que pasa del lado 
all_á del mu.ro que marca nuestro conftna
m1ento. 

LA. MA.D&E.-Algo sabrás por tí mismo sin 
ne_cesidad de .que traiga yo á tu co~oci• 
miento la realidad del mundo que dejaste 
por tus culpas, viniendo á esta ejempJari• 
dad. Nada debo decirte de lo de allá; algo, 
sí, d~ lo tuyo, pues en tu destierro miro 
por tí, ~eseosa de tu regeneración. Ano
che te .v1 en el grave empefl.o del rapto de 
Cintia. Invisible salí á tu encuentro· mas 
superiores lf•yes, que enfrenan mi v~lun
tad, impidiéron me prestarte el socorro que 
por impulso de mi corazón te hubiera da
do. Yo puedo mucho contra mis hombres· 
contra los niños de mis hombres ósea d~ 
mis hijos, no puedo nada. As( cuando 
observé que tras de Cintia salían á dete
nerla y á disputártela los inocentes párvu• 
los de la escuela de Calatañazor, me ví 
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paralizada como tú, y nada pu~e hace~. 
En los tiempos que corremos, Gil, los ni• 
:fíos mandan. Son la generación que ha de 
venir· son mi salud futura; son mi fuerza 
de m~ñana. Les he visto agarrados á su 
maestra y he tenido que decirles: "Andad 
con ella, chiquillos ... defendedla del la: 
drón.,, No sé si comprendes esto; no sé s1 
tu inteligencia encantada penetrará la 
oculta razón de mi proceder en el lance 
de anoche. Piensa en ello, A.sur, Hijo del 
Victorioso. 

TA:asm.-Ya entiendo que he de ser vencedor 
de mí mismo y ahora me doy cuenta de 
que para pose~r la persona de Cintia, co
mo poseo su alma, mi conducta debe ser 
otra. En vez de arrebatarla, separándola 
de la crianza mental de los nifi.os, pro
cederé más cuerdamente haciéndome yo 
también maestro y asociándome á su la
bor, para que, en perfecto him~neo. de vo, 
luntades de corazón y de o:fl.c10, vivamos 
juntos co~sagrados á la misma obra santa. 

LA :hfADaB.-No vas descaminado. Dentro de 
tu esclavitud tienes libertad de pensa
miento y de inclinaciones. Tú verás lo 
que haces. Yo he de favorecerte siempre 
que te vea en vías tortuosas 6 rectas, que 
conduzcan á mis grandes fules. Esta noche, 
sabiendo que te enco1;1-traría e~ mi ca~i
no, he querido que mi presencia dé algun 
alivio á tus afanes. Enteramente humana 
me tienes á• tu lado. No soy esta noche la 
matrona excelsa que te llevaba en veloz 
.andadura de cerro en monte hasta las 
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cumbres de Urbión; soy una pobre vieja 
que va. pausad~n:iente, asistida de este 
liastoncillo, á visitar apartados rincones 
de sus reinos. Te llevo conmigo, y verás 
que 1:1º pisaré fortalezas -de magnates, ni 
palacios de príncipes de la Milicia 6 de la 
Iglesia; que no me inclinaré ante duques 
ó marqueses, ni ante damas linajudas en 
quienes brillan por igual ingenio y belle
za. Voy á consolar con mi persona las al
mas de los más humildes, de los vencidos 
y desesperanzados; á llevar ·á sus tristes 
veladas una palabra refrigerante y una es
peranza dulce. 

Tusm.-Si te admiré divina, viéndote huma
na es más puro mi cariño, más honda mi 
reverencia. ¿Podré saber qué comarca es 
ésta y á dónde vamos? 

L& MADRE. ;Parandose, señala en redondo con su palo 
· la ex.tensa ca vid ad del valle, de una parte los altos 

riscos, de otra los escalonados alcores de suaves 
curvas.)-Estamos, hijo mío, en el escena• 
rio de la batalla formidable. que los Reyes 
de León y de Navarra y el Conde de Cas
tilla dieron y ganaron al pobre Almanzor; 
al grande Almanzor debo decir, pues le 
tengo por uno _de los más ilustres guerre
ros y políticos que han nacido en mis tie
rras. En esta parte de suelo que ahora pi• 
samos le ví caído en tierra, invocando con 
acento tristísimo á su Alá y quejándose 
de que le desamparase en la ruda pelea ... 
Era hombre de elevados sentimientos y de 
altas miras ... En la hufda le llevaron á 
cuestas los suyos con todo el cuidado y 
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miramientos que por su grandeza mere• 
cía. Con los restos de su ejército tomó el 
caudillo la vuelta de Almazán; de ~lli fu_é 
á Barahona, y de Barahona _á Medmaceh, 
donde acabó sus días .gloriosos ... Yo le 
lloré, como lloraba en igual caso á los 
mejores entre los míos ... Y pasados af\os 
novecientos desde aquella fecha ... calcula 
tú, hijo mío, lo que ha llovi~o desde 1002 
acá ... veo en mi raza confun_d1das las gran• 
dezas átabes con las ibéricas, asf en la 
guerra como en la política y _en las artes, 
y aspiro á mantener fratermdad con los 
que fueron mis conquistadores y luego 
mis conquistados ... Tú no comprenderás 
esto. Tienes tu cerebro revestido de tel~
raf\as, obra lenta de los altercados re_h
giosos en siglos y siglos ... Pues yo te digo 
ahora, para que te pasmes y pasmándote 
vayas aprendiendo, que toda guerra que 
mis hijos traben con gente mora, me pa• 
rece guerra civil.. . 

TiBSis -Esa idea introduzco en m1 cabeza, Y 
aquí quedará para siempre. Como idea 
tuya no habrá mejor plumero para lim-
piar~e de telaraf\as ... (Advirtieodo qu~ cae 
una lluvia fina y glacial .. . como puntas de meve.) 
-Si te parece, Madre, apresuremo~ el pa
so. La noche se presenta fría, y s1 hemos 
de ir lejos, no estará de más que bus9ue
mos abrigo y hagamos alto en el primer 
luo-ar que encontremos. 

LA MA;RB.-No temas, hijo. El lugar á donde 
vamos está muy próximo. Tiremo~ ahora 
de esta parte. t Ves aquella l ucec1.ta que 
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parpadea caritiosa en un repliegue hondo 
entre dos cerros? Paes esa es la estrella 
que nos gafa al portal 6 Belén de nuestro 
des~anso, el cual es una aldeíta pobre 1 olv1<!8da de los geógrafos, que se llama 
B0ti1ees, que á poco que se resbale la len
g_ua ~a llamaríamos Boñigas: tal es su in
Blgntflcancia y humildad. En un cuarto 
de hora espero q ne llegaremos, y en el 
ti~mpo q~e yo permanezca entre los misé
rrimos h11os que allf tengo, Boflices será 
la capital de mis estados. 

Tilllls.-Adelante, Setiora. Gracias á la luz 
~sada, franquearemos sin tropezones este 
ingrato sendero. 

LA MAoae.-La llovizna nos coge ahora de ca
ra ... Yo no la temo. Tengo mi rostro bien 
cur~ldo .~ara estas inclemencias que hacen 
á mis h1Jos duros, y tan insensibles al frío 
como al calor. Tú también te has endure
c!do, según veo, y te has dejado en los 
aires sutiles y en los ardores del sol tu 
antigua carita de galancete afeminado. 

Tusm.-En los días ásperos de la Aldehuela 
empecé á soltar mi máscara de cera y 
C&J?bié los goznes qaebradhos de mi iiiá
quma corporal por otros de acero. 

A 1'fw&K.-Al nombrar la Aldehuela traes á 
mi memoria algo que tenía que decirte, 
Y es cosa en verdad lamentable. ¿Sabes 
que ha muerto el pobre José Caminero? 

U9JB. (Consternado.) -¡ Ay, qué desgracia! ... 
Dios le perdone á él y nos perdone á t.odoa. 
MA»B■.-Herido de muerte cayó sobre el 
arado, como el atleta que espira al dar de 

u 
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otada la reserva 
sí el postrer esfuir~, ag murió en la ba-
vital. Luchó co:éi!e ~:;no quiere sobre
talla, como un . Sl estuviéramos 
vivir á su v~ncimtent.oCeres Triptolemo 
en la edad mi~lógiÍ:cio en Jn logar del 
le Uevarianh su . rastro de su nombre Olimpo. A ora, ni 

quedará entr0 los_vi;~· Siento su muerte 
T.&.uIS.-¡Pobre amm;a ~l mal que le hice. 

tanto como me ape horas mangas verdes ... 
L.1. M.wss.-~ brende las que arguyen tarde, 

Tu conc1enc a es do no tiene remedio. 
cuando el m~ C:~~ncontré anteayer de 
A la pobre ~e desolada Aunque nada 
vuelta de Nafr1a, h bí~ ido en tu bus• 
me dijo, entiendo ~u:ue\ntraras de nuevo 
ca para proponer o te encontró, llevaba 
á su serviciod ~l!ltto. Ayer montó en su 
en su alma od al chiquillo á la grupa. 
burra, llevad Tagarabuena, á pedir am-
iba camino e d Se úlveda. 
paro i don Oayt~d don POaytán benigno. 

Tillll. (Di_straldo.}-~ frabajadora y de buen 
Usebia. e~ mu1er drá adelante con sus 
entendi~1ento. G~ltin 6 Dios le deparan 
tie~,dBl tºr u! tenga conocimiento y 
un cr1a o el, ql bores v además ..• sea 

ráctica de as ª ' ., 
Joven y bien plantado .• 

bo atentos al escabroso 
Silenciosos a~ s, ! cual más que camino 

atajo por donde iban, e vanzaban hacia el ~r
era un arroyo s!n agua, ª r la risuefia luce• 
mino de su viaJe, galnihd:&fe lugar, Gil habl6 
cita. Ya próximos u · 

11. cuuuao llfCAKTHo tlt 
de la desaparición de Cíbico, que había t.omado 
carrera con furia loca, cual si quisiera correr 
todo el mundo en busca de sa ardllla. A mú 
de condolerse de la ausencia del amigo, ésta le 
afectaba personalmente, pues en la ctll'ga de 
la burra iba el hatillo de la ropa de tSl, y no 
podría vestirse de limpio si la disparada bestia 
no parecía. Bien haría la Madre excelsa en 
eompadecerse del pobre caballero encantado, y 
eon sólo qae aplicase unas miajas de su poder 
maravilloso á la solución de tan insfgniftcant.e 
eonflicto, éste quedaría resuelto, recobrados 
Cíbico y su asna, y hasta la traviesa y malean
te ardilla. A esto contestó la ilustre Sefl.ora 
parándose 1 soltando una grave risa con dono• 

.as palabras: 
. •Me río, porque tu pretensión de que yo em
plee mi poder en buscar una pobre &limafl.a 

pada de la esclavitud, trae á mi memoria 
los requerlmlent.os de aquellos hijos míos que 
ien mi nombre dirigen la sociedad. Esos cuita

no saben determinar nada por sí. A lo me-
or vienen á mí y me dicen: ªMadre, se me ha 

rdido el entendimiento; se me ha perdido la 
mula ... ,. ¿Qaé es la fórmula? Pues una receta 
a confeccionar las mixturas y pócimas con 

ne embriagan ó adormecen á la mucbedum
gregaria. Y guieren que yo les busque la 

mulilla perdida, como tú pides ahora que 
ue y atrape la &limafta de Bartola. El caso 

e mismo. Si parece la ardilla, parecerá Oí
' y tras 61 la burra, y tu ropa para poder 

Udarte. Pues ellos, paralelamente á tl, me 
n la fórmula para poder vestlrae de lim

•.• Pero no hablemos de est.o ahora; yo veré 
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si me conviene buscar~ la bestezuela. ó si es 
más hacedero y práctico proveerte de ~ueva 
ropa pues aquélla que dejaste en la pollina ya 
está,' como sabes, hecha trizas de los ~olpe~ 

ue dan las lavanderas sobre las piedras 8 

~ío. Déjalo á mi cuidado, y siga~os. que Jª 
estamos casi á las puertas de Boñlces, yue 1 
en verdad digno de ser visto, porque é es e 
emporio de la miseria. Yo, cuand~ entro en él. 
como en otros igualmente consu~1dos y muer
tos me parece que entro en m1 sepultura ... 
sí.:. no te espantes ... en la sepultura que en
tre todos me estáis cavando para el descanso 
de estos antiquísimos huesos.,, . 

Tembló el .caballero al oir es~, Y una vibra• 
ción glacial le corría por el espinazo. 

XVIII 

Reftérese lo que el caballero vió Y oyó ' 
en el mísero Y olvidado lugar de Bo• 
fitces. 

A la entrada del pueblo, fné recibida ~a ilus• 
tre pareja por una lucida representación _de 
ch.iquillos descalzos y andrajosos; por una C?r• 
te de damas escuálidas, ataviadas con refaJOS 
corcusidos de mil remiendos, Y por algunos 
caballeros en quienes se suponían, sobre el p~
ño pardo las invisibles veneras de un trab~JO 
estéril y ~l gran cordón de la infinita pac_ienc1a. 
Hicieron todos cortesías y zalemas carriiosas, 
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de arcáico son y sentido, y la soberana vieja 
que en aquella ocasión, de vieja venerable te~ 
nía todas las trazas, avanzó despacio, asida al 
brazo de su escudero. A cada paso de ella sa
lían de las humildes puertas más desdichadas 
personas, y cada cual pronunciaba su saludo 
de afable reverencia. Las calles ó rondaras del 
pueblo eran como ramblas angostas llenas de 
~ntos rodados, traídos por las agu1as que en 
días nefastos descendían furfosas de la cercana 
si.erra de Cabreja~. En angulosa encrucijada 
vieron la torre de la iglesia, alta, fantástica y 
muda; revelaba su mole nna melancolia pere• 
zosa; sus campanas, si las tenía, guardaban 
avaras el son grave y místico. Al ver la torre, 
pr~untó la Señora á sus acompañantes: "tY 
m1 buen amigo don Venancio por qué no ha 
salido á recibirme?,, ' 

Dijéronle que el cura tenía enfermos en su 
familia. Siguió la Madre, y á los pocos pasos 
entró ~n una casa que no era la mejor del pue
blo, m tampoco la peor, aunque en calidad 
poco se. l~evaban unas á_ otras. En la puerta 
fué rec1b1da por una mnJer vestida de neeTo 
~e éstas que más parecen envejecidas que ;ie: 
Jas, flaca, rugosa y desguarnecida de los dien
tes incisivos. la cual con tanto alborozo como 
respeto la saludó: "Dios la traiga seriá María 
consuelo y alegría de estos pro bes.,, Derech~ 
entró!~ Madre hacia la cocina, que al extremo 
del pasillo se anunciaba, y atraía con su dulce 
~lor. H?mbre~ y mujeres dieron á la dama 
bienvenida car1iiosa. En la cocina fué á ocupar 

. un sillón de madera rústica con asiento forma
do de un tejido de cuerdas. La lllz era de teas, 


