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lo que me pasa... yo también oigo el sonsonete-
de mis amadas criaturas... ;Qué es esto? Pare-
ce que salen en tropel de la escuela... Vienen
tras de mf{.

—Ven... huyamos... salvémonos de esta
fascinacién horrible... hechicerfa que no en-
tiendo.,,

Tiré del brazo de Cintia, y ésta clamé acon-
gojada: “Me haces dafio. No puedo andar.,,
Ofase la cantinela infantil méds cercana, como
traida por un ventarrén que venia del pueblo.
Y de stbito aparecieron, corriendo y brincan-
do, nifias y nifios... La primera tanda era de
diez 6 doce... siguieron como unos veinte...
luego fueron cientos, que 4 los ojos aterrados
de Gil eran miles. Unos traspasaban el porti-
1lo, otros saltaban entre los huecos del muro
despedazado. El enjambre no tenfa fin; el gri-
terio era como un inmenso piar de péjaros 6
zumbar de insectos. La turba rode6 4 Cintia;.
innumerables manecitas se agarraron 4 la fal-
da de la maestra, y mientras unos repetian el
che, i, ene—chin, otros chillaban: Pascua,
‘nuestra Miga, no te vas... Pascua, no dejar
tus nenes... Miga, ven con nifios tuyos.,

Centuplic6 Gil su voluntad, y echando los
brazos al talle de Cintia, trat6 de vencer las
ligaduras, que, por ser tantas, vigorosamen-
te la sujetaban. Algunas criaturas, encara-
méndose sobre otras, subian hasta el cuello
de la maestra, y la oprimfan con sus brazos y
apretaban sus caritas contra el rostro de ella.

El colosal esfuerzo de Gil fué tan vano, como-

si arrancar quisiera un sillar empotrado en.
fuerte muro... Ahogada por los abrazos, inmo-
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vilizada por los tirones, Cintia sélo pudo de-
cir: “No me dejan... Vete, Gil... Ya ves, no
puedo... Esclava soy de esta menudencia...,,

Sintiése el caballero paralizado... Quiso
hablar: no pudo. Vié 4 Cintia desaparecer bajo
el arco del portillo conducida por la infantil
turba, cuyos chillidos triunfales se apagaban
en el interior del pueblo.

XVII

De_las extraordinarias visiones, y del fe-
liz encuentro que tuvo el caballero en
su retirada de Calataiazor.

Cegado por la luz, que aumentaba en vive-
za, y sacudido por intensa vibracién de toda
su mdquina muscular, cay6 al suelo el pobre
Gil, y sin conocimiento estuvo largo ratQ. Al
recobrarse, advirti6 mermada la luz absurda
que hizo de la noche dfa. Levantése con lento
mover de sus remos, como una bestia enferma;
quiso dirigirse al pueblo; pero sus pasos torpes
recaian sin ruido en el mismo sitio. Lleg6 4
creer que el suelo se movia en direccién con-
traria... Fuaerza irresistible le llevé hacia el
humilladero, y 4 precipitarse desde alli vere-
das abajo... Huy6 descendiendo, perseguido &
Su parecer por un gigante de estatura mas que
gies,aforada, que se despefiaba voceando, como
Inmenso témpano desgajado del monte y con-
vertido en grotesca figura humana... A mitad
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de la cuesta, cuando ya se crefa Gil 4 punto de
ser aplastado, el gigante se rompié en pedazos
mil, con chasquido de roca volada por el barre-

no. Respir6 el infeliz hombre; sus pobres hue-

sos requirieron el descanso, y por largo espacio
indeterminable permanecié sin movimiento,
al amparo de un énmarafiado matorral. Cuan-
do intent6 ssguir descendiendo hacia el soto,
se habfa extinguido la luz rosada, y por Orien-
te, con dulce claridad, despegaba sus pestafias
el nuevo dfa. . :
Recordando las 6rdenes de Cibico, anuncid

(il con un silbo su regreso, y fué contestado

por ladridos de perros que de una parte y otra
lanzaban clamores estridentes. Entre tal alga-
rabfa perruna, no distinguié el ladrido artifi-
cial de su amigo. Llegado al punto en que
habfa quedado Bartolo con su burra, no vié al
animal nial hombre. Recorri6 el contorno. Todo
era soledad, un cristal opaco rasgado por ligu-
bres ladridos. ;Qué habia sido del servicial pa-
niquesero, cuyas raras prendas coronaba la
preciosa virtud de la puntualidad? Camind &
la ventura, indagando con ojos y ofdos, y en
el lindero del soto con la tierra calva hallé un
cabrero viejo, peludo y de bizco mirar, que le
dijo: “;Buscas 4 Bartolo? Echale un galgo. Se
le escap6 la ardilla, y como alma que lleva el
demonio ha corrido en busca de ella. Yo vi al
animal brincando por entre estos chaparros...
Un perro iba tras ella... y ella, pim, gané aque}l’
alcornoque... Subié Cibico al drbol... yo atajé
al perro... La saltimbanquesa no se dejaba co-
ger de su amo, y desparecié junto 4 las casas
del Crudo... Allf... en aquel ribazo... Creimos
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que los chicos del Crudo habfan atrapado la ar-
dilla... Corrié Cibico rabioso y llor6n, como si
fuera tras de su alma camino del infierno...
Los chiquillos volaron... No sé més. Por ahi va
el hombre loco, ahora clamando 4 la Virgen,
ahora al demonio... En aquel cerro bajo, entre
el molino y la vuelta del Robledal, est4 la co-
media... |Vaya una comedia! El alma que se
escabulle... el cuerpo que la sigue... {Marfa
Santfsima, las cosas que uno ve!... {Pobre Bar-
tolo!... ;Para'qué hiciste de una ardilla un al-
ma?... Abur, paisano; yo me voy 4 lo mfo.,
-Sigui6 Gil la direccién que el pastor viejo
le marcaba. A la hora de un incierto vagar,
vié en la cresta chata de un extenso cerro la
silueta de la desbocada burra, caballero en
ella el gran Cibico blandiendo una espada,
sable 6 garrote. Como iban 4 contra-1uz, no se
distinguia bien el arma.. El grupo ecuestre y
disparado era todo negro. Tras él corrian in-
ntimeros perros ladrando... De un término le-
jano venfan risotadas de chiquillos. La burra
no corrfa, volaba... En el jinete advirti6 Gil
todo el aire y bizarria de las figuras épicas...
No pudiendo seguirle, buscé su descanso en
un grupo de encinas que 4 mano derecha vefa,
y al -amparo del ramaje obscuro tumbé sus
pobres huesos molidos, y trat6 de restablecer
en su espiritu la serenidad locamente alterada
por los anémalos sucesos de la noche anterior.
A poco de estar en aquel recuesto, vidse ro-
deado de cabras, y tras ellas aparecié el pas-
tor anciano, peludo y bizco, el cual, halldndole
tan quebrantado, le invit6 4 un frugal desayu-
no de pan y queso, que el caballero hubo de
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aceptar con ansioso instinto de reparacién or-
génica.
Bebieron agua fresca de una fuente préxi-
ma; platicaron de nuevo, y Gil quiso comple-
tar su descanso requiriendo el suefio; el viejo-
cabrero, que dijo llamarse Dimas Alonso, le
incit6é 4 que durmiera, asegurdndole que vela-
ria su reposo, pues en aquellos contornos apa-
centarfa su rebafio hasta la tarde. Durmio el
pobre caballero, despertando 4 la hora de la
siesta, y otra vez pegaron la hebra de la con-
versacion, contdndose algo de sus vidas. Dimas
habfa servido al Ray; estuvo en la guerra de
Africa; conservaba con devocién juvenil el re-
cuerdo de los Castillejos, de Montenegrén y
Tetuén... Enfermé del célera; san6 por espe-
cial amparo de Nuestra Sefiora de los Angeles,
4 quien desde su nifiez tenia por abogada y
protectora. A su vez, Gil se declaré devoto de
la Madre del Amor Hermoso, que para él era
lo més alto y divino que en el campo religioso
y en el cielo mismo existfa, y en estas inocen-
tes expansiones se les fué la tarde. Al anoche-
cer, Dimas encaminése con sus cabras 4 Cala-
tafiazor, donde con ellas residia; Gil le acom-
pafi6 hasta el soto, y mientras pastor y reba-
fio remontaban la fragosa cuesta en direccién
al portillo, el encantado quedo con las miras y
las intenciones nuevamente fijas en el fatidico
pueblo.
jSubirfa protegido de la noche 4 violentar
solo la casa de Cintia y arrebatar 4 ésta de
grado 6 por fuerza? ;Esperaria nuevos avisos
de la dama? ;Pero qué avisos ni.qué carneros
si faltaba el mediador Cibico, perdido en la
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captura de la vagarosa ardilla, dvida de liber-
tad? En estas mortales dudas estaba e] ifo%rlllt);g
cuando advirtié que en el picacho m4s alto de
los que dominaban la villa se iniciaba una ro.
sada aurora. Por momentos crecfa en intensi-
dad la fantdstica luz; por momentos se sentfa
el caballero invadido del estupor terrorifico de
la noche de marras... El rosago fulgor se ma-
nifesté en algo que })arecfa nube confundién-
dose con la cima de monte, y la nube reful-
gente tomaba forma, ¥y en ésta se marcaron las
faccwneg, el rostro de la Madre. Kra ella, sin
duda; Gil pudo apreciar la expresién dulce y
gggze, la mirada profunda, la sonrisa bonda-
El gozo del caballero rayaba en delirio cuan.
dp vi6. la figura completa, de estatura no infg-
rior 4 la del monte mismo, cual si éste, con-
servando su talla ingente, se personificara por
arte mitolégico en la m4s gallarda Y majes-
tuosa mujer que vieron los siglos. La Madre
descendfa, y sus pasos eran de tal magnitud
ue los llama@qs de gigantes serfan junto 4
ellos pasos de liliputienses. Retrocedi6 Gil ate-
rrado, pensando que si la Sefiora ponia sobre
él uno de sus. pies, aplastado habfa de quedar
como una hormiga... Pero huyendo hacia atrés
gdvu'tlé.el caballero que la grande y terrible
Imagen iba perdiendo su colosal tamafio & me-
dida que avanzaba. E| traje luengo y flotante
ondulaba movido del viento; la figura venfa
un tanto encorvada, apoyéndose en un palo
que aventajaba en tamafio 4 los mas robustos
pinos... Menguaba poco 4 poco... y no s6lo men-
guaba, sino que acercindose al caballero le
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decia con afable acento: “No te asustes, hijo;
voy hacia t{. No huyas. Como sé crecer, sé
achicarme cunando quiero ponerme al habla
con los pequefios y humildes...,,

Parése Gil en firme, y atento 4 la inmensa
persona la vié decrecer mds hasta llegar, jcosa
inaudita, jamés consignada en las humanas
efemérides! hasta llegar, digo, 4 una talla y
proporeién iguales 4 la del espantado caballe-
ro. “Madre querida—le dijo éste, de hinojos
ante ella y besfindole 1a mano,—al fin das 4 tu
pobre hijo el consuelo de tu presencia. Déja-
me que te adore; déjame que me humille ante
t{..., La Madre, con gesto majestuoso, orde-
néle que se levantara, y luego le cogié el brazo,
requiriendo apoyo con dulces palabras: “Ayf-
dame 4 vencer los altibajos de este camino pe-
dregoso. Con el sostén de tu brazo firme y la
luz rosada que nos alumbra, llegaré 4 donde
quiero ir.,,

Al servicio de la Madre puso Gil todo su
filial carifio. Dando juntos los primeros pasos,
noto el caballero que la Sefiora mil veces au-
gusta presentaba en su faz hermosa y en su
actitud sefiales de envejecimiento. Palidez y
algo de demacracién eran bien claras en su
rostro, y andaba un poquito encorvada, ase-
gurando el paso con la cautela que exigia el
peso de su cuerpo. Una pregunta del caballero,
sugerida por la ternura y un amor inocente,
fué la primera cldusula de este coloquio intere-
sante, que el narrador copia de un cédice guar-
dado en la biblioteca de la catedral de Osma.
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Mapre.—El abatimiento que has adverti-
do en mf no es vejez. Yo no envejezco. No
es tampoco enfermedad. Yo no padezco
més enfermedades que los enojos y pesa-
dumbres que me dan mis hijos. Me verds
rozagante y alegre cuando 1a muchedums-
bre de mis criaturas se muestra enmen-
dada de sus delirios y con inclinaciones al
bien y 4 la paz. Me verss triste y caduca
cuando la grey que lleva mi nombre se
desmanda y quiere precipitarme por sen-
deros abruptos.

Tars1s.—No te pregunto la causa de tus penas.
Presumo que los encantados no tenemos
derecho 4 conocer lo que pasa del lado
alld del muro que marca nuestro confina-
miento.

La Maore.— Algo sabrds por ti mismo, sin
neceésidad de que traiga yo 4 tu conoci-
miento la realidad del mundo que dejaste
por tus culpas, viniendo 4 esta ejemplari-
dgd. Nada debo decirte de lo de all4: algo,
sf, de lo tuyo, pues en tu destierro miro
por ti, deseosa de tu regeneracién. Ano-
che te vi en el grave empefio del rapto de
Cintia. Invisible salf 4 tu encuentro; mas
superiores leyes, que enfrenan mi volun-
tad, impidiéronme prestarte el socorro que
por impulso de mi corazén te hubiera da-
do. Yo puedo mucho contra mis hombres:
contra los nifios de mis hombres, 6 sea de
mis hijos, no puedo nada. Asf, cuando
observé que tras de Cintia salfan 4 dete-
nerla y & disputértela los inocentes parvu-
los de la escuela de Calatafiazor, me vi
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paralizada como td, y nada pude hacer.
En los tiempos que corremos, Gil, los ni-
fios mandan. Son la generacién que ha de
venir: son mi salud fatura; son mi fuerza
de mafiana. Les he visto agarrados 4 su
maestra y he tenido que decirles: “ Andad
con ella, chiquillos... defendedla del la-
drén., No sé si comprendes esto; no sé si
tu inteligencia encantada penetrard la
oculta razén de mi proceder en el lance
de anoche. Piensa en ello, Asur, Hijo del
Victorioso.

Tansts.—Ya entiendo que he de ser vencedor

de m{ mismo, y ahora me doy cuenta de
que para poseer la persona de Cintia, co-
mo poseo su alma, mi conducta debe ser
otra. En vez de arrebatarla, se_paréndola
de la crianza mental de los nifios, pro-
cederé més cuerdamente haciéndome yo
también maestro y asocidndome 4 su la-
bor, para que, en perfecto himeneo de vo-
luntades, de corazén y de oficio, vivamos
juntos consagrados & la misma obra santa.

La Mapee.—No vas descaminado. Dentro de

tu esclavitud tienes libertad ;le pensa-
miento y de inclinaciones. TG verés lo
que haces. Yo he de favorecerte siempre
que te vea en vias tortuosas 6 rectas, que
conduzean 4 mis grandes fines. Esta noche,
sabiendo que te encontrarfa en mi cami-
no, he querido que mi presencia dé algtin
alivio 4 tus afanes. Enteramente humana
‘me tienes & tu lado. No soy esta noche la
matrona excelsa que te llevaba en veloz
andadura de cerro en monte hasta las
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cumbres de Urbién; soy una pobre vieja
que va pausadamente, asistida de este
bastoneillo, 4 visitar apartados rincones
de sus reinos. Te llevo conmigo, y verés
que no pisaré fortalezas-de magnates, ni
palacios de principes de la Milicia 6 de la
Iglesia; que no me inclinaré ante duques
0 marqueses, ni ante damas linajudas en
quienes brillan por igual ingenio y belle-
za. Voy 4 consolar con mi persona las al-
mas de los més humildes, de los vencidos
y desesperanzados; 4 llevar 4 sus tristes
veladas una palabra refrigerante y una es-
peranza dulce.

Tarss,—Si te admiré divina, viéndote huma-

na es més puro mi carifio, més honda mi
reverencia. ¢Podré saber qué comarca es
ésta y 4 dénde vamos?

La Mabge. (Parindose, seiiala en redondo con su palo

la extensa cavidad del valle, de una parte los altos
riscos, de ofra los escalonados alcores de suaves
curvas.)—Estamos, hijo mfo, en el escena-
rio de la batalla formidable que los Reyes
de Leén y de Navarra y el Conde de Cas-
tilla dieron y ganaron al pobre Almanzor;
al grande Almanzor debo decir, pues le
tengo por uno de los més ilustres guerre-
ros y politicos que han nacido en mis tie-
rras. En esta parte de suelo que ahora pi-
samos le vi caido en tierra, invocando con
acento tristisimo 4 su Ald y quejdndose
de que le desamparase en la ruda pelea...
Era hombre de elevados sentimientos y de
altas miras... En la huida le llevaron 4
cuestas los suyos con todo el cuidado y
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miramientos que p(:lr 81 gr_glrlélﬁgawrl'rlll%rzi
i su eje
cfa. Con los restos de : e
i zén; de alli fn
dillo la vuelta de Almazin; de .
;agarahena, y de Barahona & Medl!l%celll,
donde acabd susbdias g_lormlsocsa.‘éb éolog
igua
lloré, como lloraba en Igu ol e
' los mios... Y pasados ¢
s lla fecha... caleula
vecientos desde aquella fecha... :
?f?vhijo mfo, lo que ha llovido desde 1002
ac4... veo en mi raza confundidas las gra?-
dez.a"s drabes con las ibéricas, E{Sf enteqa
' iti s artes,
o en la politica y en la
gt Bpr fraternidad con los
spiro 4 mantener frat
?101 pfueron mis conqmstadoresp %nl(?ef;gag
i ist 1 no com .
s conquistados... Ta n 0} .
gélto Tignes tu cerebro revelaztldodgt; :::{511
. ercados -
obra lenta de los a |
raigscfé en siglos y siglos... Pues yo te %lgto
ghora, para que (e pasmetzgdy pasg;it:: qoug
i ue a gu
vayas aprendiendo, g . -
mijsr hij(}; traben ton gente mora, me pa
rece guerra civil.

Tansis,—Ksa idea introduzco en mi cabeza, y

aqui quedard para siempre. Como ll?nia
tuya, no habrd mejor plumerp para 1
piarr;m de telarafias... (Advirtiendo que cac

1 iave
ia fina v glacial... como puntas de nieve.)
una lluvia fina y glacial.. p

. Tarsis.—Adel

La Maore.—La llovizn

Tarss.—En lo
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parpadea carifiosa en un repliegue hondo
entre dos cerros? Pues esa as la estrella
que nos gufa al portal 6 Belén de nuestro
descanso, el cual es una aldefta pobre
olvidada de los gedgrafos, que se llama
Boilices, que & poco que se reshale la len-
gua la llamarfamos Boiiigas: tal es su in-
significancia y humildad. En un cuarto
de hora espsro que llegaremos, y en el
tiempo que yo permanezca entre los misé-
rrimos hijos que all{ tengo, Bofiices sers
la capital de mis estados.

ante, Sefiora. Gracias § la lug

rosada, franquearemos sin tropezones este
ingrato sendero.

4 nos coge ahora de ca-
ra... Yo no la temo. Tengo mi rostro bien

curtido para estas inclemencias que hacen
4 mis hijos duros, y tan insensibles al frio
como al calor. T también te has endure-
cido, seglin veo, y te has dejado en los
aires sutiles y enlos ardores del sol tu
antigua carita de galancete afeminado.

8 dias dsperos de la Aldehuela
empecé & soltar mi méscara de cera,
cambié los goznes quebradizos de mi m4.

a quina corporal por otros de acero.
Si to parece, Madre, apresuremos el pa- La Maoze.— Al nombrar la Aldehuela traes 4
—L‘i e pa ' L :

fa, y si hemos . il memoria algo que tenfa que decirte,
so. La noche se glrreﬁse&tamfg;aége busque- _ J es cosa en verdad lamentable. ;Sabes
de ir lejos, no ﬁf‘ﬂl mos alto en el primer que ha muerto el pobre José Caminero?
mos abrigo y haga ox ABSIS. (Consternado.) —{Ay, qué desgracial...
lugar que,enconmnﬁi-d El lugar 4 donde Dios le perdone 4 é] y nos perdone 4 todos.
Mapzz.—No temas,r{ﬂ(]ir;w. Tiremos ahora A Maore.—Herido de muerte cay6 sobre el
Eamofaespt;&r gug\peq. aquella lucecita que arado, como el atleta que espira al dar de

e es 3
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sf el postrer esfuerzo, agotada la reserva
vital. Luch6 con Ja tierra; murié en la ba-
talla, como un hérce que no quiere sobre-
vivir 4 su vencimiento. Si estuviéramos
en la edad mitolégica, Ceres y Triptolemo
le llevarian 4 su lado en un logar del
Olimpo. Ahora, ni rastro de su nombre
quedard entre los vivos.
Tagsrs. — |Pobre Caminero! Siento su muerte
tanto como me apena el mal que le hice.
L.s Mabre.—A buenas horas mangas verdes...
Tu conciencia es de 1as que arguyen tarde,
cuando el mal causado no tiene remedio.
A la pobre Usebia encontré anteayer de
vuelta de Nafria, desolada. Aunque nada
me dijo, entiendo que habfa ido en tu bus-
ca para proponerte que entraras de nuevo
4 sn servicio. Como no te encontrd, llevaba

en su alma doble luto. Ayer monté en su
bhurra, llevando al chiquillo 4 la grupa.
Iba camino de Tagarabuena, & pedir am-
paro 4 don Gaytdn de Sepiilveda.

TaRsIs, (Distraido.)—Séale don Gaytén benigno.
Usebia es mujer trabajadora y de buen
entendimiento, Saldrd adelante con sus
tierras, si don Gaytdn 6 Dios le deparan
un criado flel, que tenga conocimiento ¥
prictica de las labores, y ademés... sea

joven y bien plantado.,

Silenciosos ambos, y atentos al escabroso
atajo por donde iban, el cual més que caming
era un arroye sin agua, avanzaban hacia el tér-
mino de su viaje, guiades por la risuefia luce-
cita. Ya proximos al humilde lugar, (il hablé
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g:rigrgegggafric'lén de Cfbico, que habfa tomad
R oon dur:a loca, cual si quisiera cor :
gl ndo en busca de su ardilla, A rg;
B cond erse de la ausencia del amigb éstm 1
e ‘%ersonaln}ente. pues en la car ade
. vel tgx el hatillo de la ropa de ¢l o
po parecfsumg' de lnngio sila disparzuia’b'gs{!0
compadece‘ ien harfa la Madre excelsa -
jiipads rse del pobre caballero encantad o
e adlo 3que{apllcase unas miajas de su ood’ .
il 80 ‘tl la solucién de tan insigniﬂga et;
orra l;-sue quedarfa resuelto, recobrago
te ardilla. Asggt',oy choarftt: Itg Ta T malean?
gaa;'éndo:,e ¥ soltando unusgral?elrlilgtm iy
“%ilapras: a con dono-
Me rio, porque tu pretensié
gégz tlIlelup&)der en buscar unanpgte)r%uglﬂi’gle%l.
" rg. uﬂ_e la esclavitud, trae &4 mi memgr'a
I mian; lrl;nent‘og de aquellos hijos mios ”
o qg'ﬁl re dirigen la sociedad. Esos cuﬁttle
o vier{ene"n d{atermmar nada porsi. A lo ma-
A d mi y me dicen: “Madre, se me lf-
! shenier s o' prdid
Hggdecrfggfgccmnar las mi xtufas ; %ségirﬁarseceta
i areo;lqgariré adormecen £ la mucheducx?:
Sl ria. 1 quieren que yo les busque |
o a perdida, como td pides ahora .
que y atrape la alimafia de Bartolo. El c%gg

b @ el mismo. Si parece la ardilla, parecerd Cf-

bico, y tras 6] 1

: a burra, y t

iy , ¥ tu ropa

pigggrlff' f(I;I‘T]??I lgllgg, parz:ilelam%ntg a;aup Oﬁf;
! ! ra poder vesti i

P10... Pero no hablemos de esto ashtl)l;:? gz Erlé?é
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si me conviene buscarte 1a bestezuela, 6 si @8

més hacedero y prictico proveerte de nueva
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de arcdico son y sentido, y la soberana vieja,

- que en aquella ocasién, de vieja venerable te-

nia todas las trazas, avanzé despacio, asida al
brazo de su escudero. A cada paso de ella sa-
lian de las humildes puertas més desdichadas
gersonas, y cada cual pronunciaba su saludo

e afable reverencia. Las calles 6 ronderas del
pueblo eran como ramblas angostas, llenas de
cantos rodados, trafdos por las aguas que en
dias nefastos descendian furiosas de la cercana
sierra de Cabrejas. En angulosa encrucijada
vieron la torre de la iglesia, alta, fantéstica y
muda; revelaba su mole nna melancolfa pere-
zosa; sus campanas, si las tenfa, guardaban
avaras el son grave y mistico. Al ver la torre,
pregunt6 la Sefiora 4 sus acompafiantes: “;Y

* mi buen amigo don Venancio, por qué no ha

salido 4 recibirme?,

Dijéronle que el cura tenfa enfermos en su
familia. Siguié la Madre, y 4 los pocos pasos
entré en una casa que no erala mejor del pue-
blo, ni tampoco la peor, aunque en calidad
¥oco se llevaban unas 4 otras. En la puerta
ué recibida por una mujer vestida de negro,
de éstas que mdés parecen envejecidas que vie-

. jas, flaca, rugosa y desguarnecida de los dien-
¢ tes incisivos, la cual con tanto alborozo como

respeto 1a saludé: “Dios la traiga, sefid Maria,
consuelo y alegria de estos probes., Derecha
entr6 la Madre hacia la cocina, que al extremo
del pasillo se anunciaba, y atraia con su dulce
calor. Hombres y mujeres dieron 4 la dama
bienvenida carifiosa. En la cocina fué 4 ocupar

. un sillén de madera ristica con asiento forma-
* dode un tejido de cuerdas. La luz era de teas,




