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No esperó Gil el final del conce~to para le­
vantarse. y en pie junto ~~ g~ardia. con voz 
de convicción severa, le di10: No te casarás. 
Regino, porque esa mujer, esa Pascuala ... y de 
su verdadero nombre hablaremos luego ... esa 
que llamas Pascuala tien~ ya dueño. Y para 
que desistas de tu pretensión, ba~tará_ que. se­
pas que es mi novia; debiera decir m1 mu1er~ 
porque juramento de tal me ha hecho. y pala• 
bra de esposa me ha dado. sin que yo tenga la 
menor duda de su fe, y de la verdad con que 
me entregó su corazón en prenda de_ su mano.,, 

Levantóse también Regino. movido de sor­
presa y del estímulo de su dignidad, hombre 

or hombre ... y Gil ~rosiguió ?On mayor brío ae este modo: "Es m1a esa muJer. Por ella es• 
toy aquí; por ella soy 6 parezco esclavo. p~ga­
do á una herramienta vil. No está ¡a en ID;I po­
der por la malquerencia de unos tios ~an infa­
mes como imbéciles. Pero eso no me importa. 
Yo venceré con la ayuda de Dios ... Y ahora ~e 
digo que si no me reconoces el der~cho de pr1: 
macia y te obstinas en pedir relaciones á_ m1 
mujer se acabaron las amistades, y empieza 
desde ~ste momento la enemiga más fiera entr& 
los dos. O t~ mato yo, para quedarme solo fren­
te á ella ó me matas tú á mí, para que sobre 
mi cadá~er la enamores y la rindas, que no 1~ 
rendirás. Dí pronto si avanzas 6 retrocedes, s1 
eres amigo 6 enemigo; y e~ caso de que t~ de, 
ciares rival, no despuntara el día de manana 
sin que se decida cuál de los dos quedará en 
este m.undo . ., L t· 

Vaciló Regino en la respuesta. os sen I • 
mientos que en el campo de su alma chocaron 
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en br_ava pelea dur~nt'3 segundos, no pueden 
deflmrse. Quedó trmnfante la honradez gene­
r~sa. la cual_ no tardó en recibir aliento de las 
Vll'tudes nativas que fortalecían su sér. Pasan­
d?. su bra_zo sobre los hombros del amigo. le 
diJo con smceridad valiente: "Antes que ena­
morado soy hombre de bien, y aunque en mí 
n? v~s _más que un triste número de la Guar­
dia civil, me tengo por caballero ... Lo que aca­
bas, d~ decirme me arranca la última ilusión. 
la ultima ... ya no más ... Es mi destino sacri­
ficarme: ayer por una madre, hoy por un ami• 
go ... ye~ l_a flor sofiad_a; me acerco ... y una. voz 
me grita. ,atrás! ¡Bonito papel hago en el mun­
do!.·: cuadrarme para que pase otro. Bien, Flo. 
rencio: de _lo dicho no hay nada. Que tu novia 
sea tu mn1er ... Que seas feliz ... El ser tú di, 
choso y yo desgraciado, no estorba no para 
que seamos amigos." ' ' 

XVI 

Refiérense nuevas aventuras y desven­
turas del caballero peregrino. 

Estrec~áron~e con fuerte apretón las manos 
el guardia y GLl. con lo que el primero dió fe 
de su hidalguía y el segundo de su gratitud 
cor~espondiéndose ambos en nobleza y caballe~ 
r~s1dad: Bueno será d~cir que si R"gino cc,nce, 
dió fácilmente su amistad á Florencia Cipión 
á ~oco de tratarse, no tuvo poca parte en ello 
la idea de que bajo las apariencias del rústico 
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se escondía un caballero, el cual, por reveses 
de fortuna 6 por otras causas impenetrables, 
disfrazaba su verdadera condición. Algo de esto 
deoió indicarle Cíbieo, y él no dejó de advertir 
la disparidad entre el humilde oficio del hom­
bre y su habla, rostro y actitudes. Y dicho esto, 
conviene añadir que también Gil nota~a en 
Regíno disparidad análoga. Dentro. del Jov.en 
guardia civil alentaba un sér de calidad supe­
rior. Asilo revelaban sus expresiones y pen• 

... ,samientos, nunca villanos, casi siempre no· 
bles; sus ojos azules, que dejaban transpar~n­
tar una segunda mirada, en acecho de ocasión 
para ser primera y recobrar su prístino _estado. 
Esto lo ~eía Gil, ó sé lo figuraba en el mtenso 
erotismo de su imaginación. 

Terminaron, como se ha dicho, la disputa 
de rivalidad amorosa, y procediendo los dos 
discretamente, hablaron de otro asunto y se 
agregaron al ruedo familiar de los amigo_s ... 
Disuelta la tertulia y retirados los guardias, 
Florencio Oípión se acostó firmemente persua­
dido de haber encontrado en Regino un nuevo 
.caso de encantamento. "No tengo duda-de­
cía -encantado está; sólo que aún se halla en 
el primer tiempo de la transformación mágica, 
y no se ha dado cuenta de que fué persona cria­
da en esfera más alta, traída sabe Dios cuándo 
á la presente llaneza por delitos ó graves ofen• 
sas á la Madre ... ¡Pobre Regino! O no en~iendo 
30 de encantos, ó compañeros somos de-_escla­
-vitud y expiación. La común desgracia nos 
hace hermanos ... Adelante.,, 

Clavada esta idea en la mente del caballero, 
hizo propósito de estrechar su amistad con Re• 
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gino hasta llegará la compenetración de alma 
·con alma; pero de tales pensamientos le dis­
trajo, en la tarde del siguiente día, la llegada 
de Bartolo con premioso mensaje de Cintia­
Pascuala. Fué así:" A Soria fuí con seda verde 
Y.vuelvo con seda colorada. Me ha dicho tu no: 
via que vayas allá inmediatamente. Ya tiene 
p~~sado dónde y cómo podréis hablaros, y de­
c1dn· todo lo que toca á vuestras incumbencias 
para el hoy y para el mañana ... Con que des, 
pídete, cobra, y esta noche vamos andando los 
dos ... ~e me olvidaba lo principal, y es que á 
Pascuala le han dado ya los señores Gaitines 
la escuela de párvulos que le ofrecieron. El 
lugar es Oalatañazor, encaramado en un cerro 
entre centinelas de · picachos que asustan, y 
muros deshechos de un viejísimo alcázar ó ciu­
dadela.11 

Tomó res:uello Bartolito para seguir infor­
mando:. "El pueblo es horrible, pobre; pero 
Pasc1:1ahta se co~forma esperando mejorar de 
localidad. Los t10s se quedan en Soria muy 
contentos de que Ja niña cobre del procomún 
unas miajas de sueldo, que suponen co~ido 
flaco y sopas ... En Calatañazor vive un Borja•· 
bad que trafica en cordelería ... Viven también 
Gaitines, qn_e esta cast~ maldita por todo el 
contorno extiende sus re1os y garfios ... Que yo 
eonozca, hay allí una Quiteria Gaitín, que es 
la más rica del pueblo. Tiene muchas cabras 
cuatro cer_dos, y un hijo que es secretario dei 
Ayuntamrento. Te lo cuento para que sepas 
que te saldrán enemigos en aquellas peñas y 
ruinas de fortalezas, donde lo menos temible 
-es el sin fin de escorpiones y sabandijas que 
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moran en ellas. Lo primero es que hables con 
tu novia la cual, combinando su agudeza con 
tu talento, discurrirá contigo lo que debéis ha• 
cer para salir de penas ... Otra cosa se m~ ol­
vidaba, que es muy importante: el bobahc6n 
de don Saturio ha encontrado la horma de su 
necedad: un francés que ha caído en Soria co~ 
la fantesía de buscar tesoros ocultos. Para m1 
que es un farsante; pero él se intitula ingenie" 
ro y ha vuelto al tio de tu novia más loco Y 
más bobo de lo que estaba... Dice el francés 
que habrá capitales ... Dice don Saturio que élt 
como buen zahorí1 responde del m~r de plata .. -
Total: que mañana salen para la sierra de! Ai­
rnu,e,;,zo donde harán calas y cataduras. D1gote 
esto p;ra que veas que tu peor enemigo se te 
alej~, ó se va volando como las brujas, monta­
do en la escoba de su mentecatez." 

Con lo dicho y algunos detalles añadidos por 
Cíbico, quedó Gil bien informado, y pronta• 
mente se dispuso á levan~ar el campo ... _Al ano­
checer partió con Bart.ohto; en breve Jornada 
llegaron á Soria y alojáronse en un posadón 
próximo á la iglesia colegial de San Pedro, no 
lejos del puente sobre el Duero. ~li~ió Bar­
tolo este sitio por cercano á- la _v1v1enda de 
Pascuala junto al Carmen. Lo primero que el 
buhoner~ ·recomendó á su protegido fué que 
permaneciera en la posada :fingiéndose enfer• 
mo pues el no dar á conocer su persona en las 
calies era un ardid estratégico de indll;dable 
conveniencia. Oíbico, trotando por la ciudad 
en el metisaca de su negooio, se encargaba de 
prepararle la entrevista con la gua_pa ~oza, la 
cual pudo efectuarse á la noche s1gmente en 
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un callej6n anguloso y casi desierto, al costa~ 
do del Carmen. 

En la alegría de verse y estrecharse con efu­
si'ón las manos, se les fué á los novios buena 
parte del tiempo marcado para la durac.ión de 
la entrevista. Por primera vez desde las pla­
centeras nocbes de Agreda se veían juntos, en 
soledad amorosa, protegidos del silencio amigo 
y de la discreta luz que de la luna encapuchada 
venía. Repitieron la canción de sus puros afec­
tos, y el madrigal de su inquebrantable cons­
tancia y.desprecio de contrariedades del mun­
do, Y. en el Pº?º tiemp? que les quedó de estos 
apasionados dimes y d1retes, reforzados con lá. 
doble cadena de sus brazos, que más sabían 
apretarse que distenderse, trataron de las re• 
soluciones prácticas que habían de tomar. 

Dijo Cintia que al día siguiente tempranito 
saldría para Calatañazor, á posesionarse de su 
escuela y comenzar su trabajo. Irían con eUa su 
tío, en segundo grado, Aniceto Borjabad; la es­
po~a de ~s_teillamada Sabin~, y un chico de Qui­
tena Gaitm queerasecretar10 del Ayuntamíen• 
to. Desechara Gil sin vacilación alguna la idea 
~e acompañarla en aquel viaje. Sería muy pe• 
hgroso que las personas que habían de ir con 
ella conociesen á su novio. Este se quedaría en 
Soria, para salir dos días después con Cí~ico, 
que en cuerpo y alma estaba con ellos, y de 
cabeza les amparaba y servía. _ 

Oy6 Gil con frialdad este plan que desbara­
taba_ el suyo, más expeditivo y de solución in­
mediata; pero hubo de cederá las discretas ra­
zone~ de Cintia,. que en aquel caso era la pru­
dencia de la muJer atenuando la temeridad del 
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hombre. Con tristeza se resignó éste, y ofreció 
no aportar por Calataf\azor hasta que le l~evase 
en su ambulancia comercial el pacotillero, 
como llevaba su ardilla y los carretes de hilo 
y algodón. Sentía sobre sí el p~o de la escla­
vitud que su encantamento le imponía, Y ~oda 
línea de conducta que él se trazara con libre 
voluntad, quedaba desvane?id~ por el férreo 
trazo de la misteriosa mano mv1s1 ble. 

Salió Cintia para Calatañ~zor con l.a guardia 
de enfadosos parientes,ó amigos; sal_1eron con 
tres días de diferencia Bartolo y Gil, éste en 
guisa de ayudante ó escudero: llevaban una 
burra cansina y afíosa cargada con la ropa de 
ambos, y los paquetes de género para una ex-
edición que había de extenders~ hasta Ro~ Y 

~eñaftel. Compró Cíbico la pollma en Soria, 
donde algunos dine~os te~ía, aumentados ~n 
doce duros que le dió un inglés por el cuchi­
llo neolítico y que seguramente figuraría en 
un museo de Londres. Iba el jefe del convoy 
muy gozoso alegrando al paso el país· y la 
gente que ~ncontraba; á Gil agobiaban de tal 
modo el peso de su tristeza y el embara~ de su 
esclavitud, que en largas horas de cammo ape• 
nas pudo Bartolo sacarle del cuerpo escasas Y 
frías palabras. Escala hicieron en Golmayo, 
con algunas ventas; escala provechosa en Car• 
bonera; pasaron después á yma_cier_vos, donde 
les fué bien, y mejor en V1llac1erv1~s; llegá­
ronse luego á Mallona, donde tuvieron una 
larga estadía, por habérselas en~erm~do la ~u­
rra (de catarro intestinal, segun d1_agnóstico 
de Cíbico, que se vió precisado á oftc1~r de ve­
terinario y clistelero), y al fin, á los vemte días 
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de partir de Soria, despacito y con descanso, 
más por la burra que por las personas, avista• 
ron la histórica villa de Calatafl.azor, empingo­
rotada en un cerro, guarnecida de torres y de 
imponentes y ceñudos pefi.ascos. 

La impresión de Gil al trepar, casi gateando, 
por la pendiente que conduce al pueblo, fué 
horrorosa. ¿ Vivía gente allí, habiendo en el 
mundo tantos y tantos lugares menos desapa­
cibles? Traspasaron la muralla por una caduca 
puerta entre carcomidos torreones, y dentro 
seguían los desniveles espantables, calles en 
cuesta, calles con escalones, casas montadas 
sobre casas, arroyos lindando con tejados, una 
iglesia de aparato monumental, en las puertas 
gente asustada de ver forasteros, aunque de 
muchos eran conocidos Bartolo y su ardilla. 
Torciendo á la derecha, llegaron los caminan­
tes al rincón menos áspero de la ciudad, una 
solana ó miradero que dominaba un abismo, 
en cuyo fondo plateaba el río Milanos. "Aquí 
tenemos nuestro albergue-dijo Cíbico á su es­
cudero, parando la borrica en un portalón des• 
vencijado.-Aquella casa que allí ves pintada 
de ocre, es la escuela. Agnárdate un momento 
aquí. Yo me acerco al templo ele Minerva, vuZ- · 
go Instrucción Primaria; meto el hocico, y si 
veo que está Pascuala sola con sus parvuli• 
tos, te miro, llevándome la mano á la gorra 
como si te hiciera saludo militar. Vas tú, la 
ves, hablas un poco, y yo te espero en el pa• 
rador.,, 

Así se hizo, y antes de llegar Gil al vetusto 
caserón recién pintado de amarillo, oyó el vo­
cerío y cantorrio de los chicos y éhicas, que se 
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le metió en el alma cual una música venida del 
mismo cielo. Segundos después entraba en la 
escuela; Pascuala se demudó al verle. Suspen­
dió la lección para saludar á su novio con un 
gracioso festejo de su cara y de todo su espíri­
tu. La alegria súbita tuvo á los dos perplejos 
un instante, sin saber qué decirse ... De las ex• 
presiones de sorpresa y contento pasaron pron• 
to al diálogo tirado, que fué rapidísimo, ner­
vioso, en violento zig-zag, por la precisión de 
decir mucb.o en tiempo corto. Se reproduce y 
extracta lo dicho por Cintia: 

"¿Has visto pueblo más horrible?. .. Me han 
traíiio á una cárcel. .. Soy prisionera y mártir, 
Gil; me rodean y acorralan personas que el 
primer día me fueron antipáticas y hoy me son 
odiosa~ ... ¡ Ay, si tuviera tiempo de contar­
te .. . ! Mi único consuelo está en las pobres cria­
turas que aquí ves ... Las quiero, y ellas i:ne 
quieren á mí ... creo yo que tanto como quie­
ren á sus madres ... tal nz más ... Aquí, prac• 
ticando el magisterio ... he descubierto que 
sirvo para educar niños~ e~cender en ello~ las 
primeras luces del conoc1m1ento ... ¡Ay, Gil de 
mi vida! te j nro que ahora mismo huiría de 
Calatañazor si pudiera llevarme á mis nenes.,. 

R~plicó Gil que en otros pueblos menos des­
agradables había también niños que instruir, 
y que él la llevaría sin tardanza á donde pu• 
diera conciliar su amor al magisterio con los 
demás afectos que embellecen la vida ... "Ven, 
disponte, vámonos, déjate robar.,, Oyó esto 
.Cintia con estupor, admitiendo y rechazando 
la idea. No tardó en aparecer el miedo en su 
~xpresivo rostro. Miraba con terror á las dos 
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pnert.as de la sala escolar: la una daba á la ca­
lle, la otra á un patio ... Temía la maestra que 
entraran importunos testigos á meter sus na­
rices en la visita. Luego, turbada y tembloro­
sa, dij?: "Que venga Bar tolo y hablaré con él.. . 
Pero tu no vengas, tú no ... Conviene que nadie 
te conozca en el pueblo ... ¡ Ay qué vida Gil 
de mi alma! ... Mírame. ¿ Verdad que en 1~ tres 
semanas de este martirio, encanto, esclavitud 
ó lo que sea, ha enflaquecido tu pobre Ointia1 
Me qu~daré en los huesos si no me llevan á 
otros aires, á ver otras caras y á oír otras vo­
c~s ... ¡ Ay mis chiquillos! Sería yo feliz si pu• 
diera llevármelos. 2,Por qué es tan linda y tan 
amorosa la infa_ncia donde los mayores son 
fieras1... ¡Oh, siento pasos!. .. Alguien viene 
por el patio. Vete, Gil, vete ... ¡Por Dios ... ! 
Hablaré con Bartolo, y por él sabrás ... Pronto 
G_il ... Sigo_ mi l~cción. A ve~, niños: tú, Pepe~ 
tu, Nazar10, Nicolás ... Decidme, niiias ... A 
ver: tú, Felisa, Zoila, Inés, vamos atrás ... Be, 
a, ene- ban ... ,, 

Salió el caballero, obediente al mandato de 
su dama, y en el mesón aguardó ansioso á que 
Cíbico volviese de su correría por el pueblo y 
le llevase noticias más concretas de Cintia y de 
su indudable sufrimiento. Bien seguro estaba 
de que Bartolo no volvería sin tener un careo 
con ella, y otro con las personas que la mortifi­
caban ... Cerca ya de anochecido llegó el buho• 
nero, y con su ágil locuacidad dió cuenta de 
lo que ocurría. La tal Sabina, mujer de Ani• 
ceto Borjabad, ~ra una bestial lngarefta, crasa 
y soez; el marido no le iba en zaga. distin­
.guiéndose de ella en la virilidad de su bar• 
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barie. Mov(ales el egoísmo, el temor de que 
Pascuallta (á quien todos en aquel pueblo l!a• 
maban Pascua) se desviase por caminos dis­
tintos de los que había trazado el bus~dor de 
minas.don Saturio. En ella veían una.Joya de 
gran precio que la familia debía conservar á 
todo trance. 

Sl molesta era la presión y vl~ancla que el 
matrimonio ejercía sobre la infeliz doncella, ~l 
mayor suplicio de ésta provenía del secretari• 
llo del Ayuntamiento, Galo Zurdo¡ Gattín, el 
más apestoso ganso de la locallda 1 de todo 
el territorio. Protegido por la familia de su 
madre no ponía freno á sus apetitos, ni re• 
para~ en medios para llegar á su fl.n. A ratos 
empalagoso, á ratos insolente, á P~cua reque• 
ria por lo fino, ofreciéndo~e inmediato matri­
monio a por lo basto, sohcltando con amena­
zas u¿ amor irregular. No tenía fl.n ~l relato y 
pintura que hizo Bartolo de la salva1e presun­
ción y cursilería del tal Galo Zurdo. Vibrant.e 
de indignación Gil se puso en ple, y echando 
mano al cinto' donde tenía la navaja,. gritó: 
•Dime dlme pronto dónde está esa bestia para 
matarl~ ahora mismo.• Cíbico logró cal~ar i 
su amigo con prudentes rasones, y siguió ex-. 
poniendo la situación y su posible remedio. 

• Aunque el entusiasmo de su oflclO'-dljo,­
tlene i la pobre maestra como embargada por 
el carifto i las criaturas, ello es que ha de decl• 
dirse pronto entre el suplicio y la libertad ... Li­
bertad ha dicho al fin, después de amargas du• 
das I libertad hemos de darle esta misma no -
che'. Las últimas palabras q~e oí de su boca 
linda fueron éstas, Gil: •Huiré con vosotros, 
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Bi Dios quiere que yo logre escabullirme de la 
casa de estos tiranos sin gue me estorben la 
salida. La mayor dificultad será que pueda sa­
car mi ropa ... Mas aunque tenga que escapar 
con lo puesto, escaparé, llevando con vosotros 
toda mi alegría y una sola tristeza: el abando­
no de m_is qu~ridos nifios.. Esto me dijo; 1 
ahora, Gil, arrimemos á la obra todo tu inge­
nio Y el mío, y mi travesura que vale por todo 
el talento de los siete sabios de Grecia.,, 

Viendo á su amigo dispuesto á las resolucfo. 
nes más audaces, lo primero que discurrió Bar­
toli~ fu~ llevarle á donde pudiera por sus 
propios OJOS conocer y medir el campo de ope­
raciones. Salieron, pues, solos, á las nueve 
dadas, como que iban á tomar el aire y encen­
der un _pitillo después de cenar, y Gil pudo 
inspeccionar la escena de su aún inédito dra­
ma. En aquella extremidad de la villa, las mu­
rallas estaban rotas; sólo permanecía entero un 
torreón, en el cual, bajo un arco tapiado, abría• 
ae un portillo. En el tímpano del arco campea­
~ una imagen con faroles sin luz: no se dis­
tinguían la calidad y sexo de la religiosa figu­
ra. No lejos del portillo, por dentro, estaba la 
esc~ela, y á pocos pasos de ésta, con un calle­
jón intermedio, la casa de Aniceto Borjabad 
élonde Pascua moraba. Era vivienda humilde' 
prolongada en el dicho callejón y en otro d~ 
travesía por una tapia de corral ó patio. Puer­
ta vieron en la fachada, portalón en la tapia 
eomo para el entrar y salir de animales de la: 
branzs. 

Fuera del portillo se iniciaba un caminejo 
tortuoso, con abruptas peftas de una parte, de 

43 
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. t ta bién riscosa, cammo que 
otra con vert1en e m bala rasante horizon-
en largo trechdo J°n~e~!! Estas eran bruscas, 
tal en sus on acw · · das de irregnla• 
determinando anchuras. seg:11os dos hombres 
res estrecheces .. R~orr~e:is por esta vía torci­
como unos dosc1en s p á un humilladero, ya 
da y llana,_ hasta D:egar ular. Desde allí par• 
de baja en la devo~ó~[aj~ entre rocas Y zar­
tían veredas cu~s ;ecorrido de noche, 
ias, difícil cam~nd pa~~ una fuga ó desapari• 
pero mny apropt df: abismos. Explorado el 
ción en los pro un . os del plan de esca-
terre~o, tratarfil1 í~s:1!f parador á las diez de 
pator1a. Desp~ r 1 ueblo con su burra Y 
la ~oche, sadlieid\dttin entrado, Y en un soto 
ardilla por on e ª . do de Cíbico, estable­
con arboleda, muy cono~ones. En el soto, que­
cerían su base de ope~a y Gil subiria por 
daría Bartola con fªs 1~f~~ic6 desde arriba, si­
las veredas qule an te interior del portillo para 
tuándose en_ a _par e des ués de las doce se 
espera~ á 9mdlla, qi fueri de su casa, lleván­
escurriría lm amen e udiera contener en un 
dose toda la ropa que P 
hatillo de fácil ~ransp~rtdicho y aparentando 

Salieron, segll;n ste ªdel trajineo mercantil, 
las formas cornen es corrieron hacia el soto. 
bajaron al llano y se di' Cibico atando á un 
"Aquí me qu~do yo- ]~hora, pues tenemos 
árbol la poldlm~~~o Jas medio creciente, po· 
luna nueva e c1. d 1' terreno ... Aquí hay 
drás enter~rte bien \ 10 Desde esta cabe· 
un puentec11lo: pasémo u~·~uben hasta el ca• 
-0era parten las veredas q del portillo. La subi· 
minejo llano que arranca 
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tla e~ agria: estúdi_ala, c~esta arriba, para que 
la baJada te sea fácil. Te sitúas enel portillo por 
la parte de dentro, que estará en sombra. Si 
Pascuala no puede salir, nuestro gozo en un 
pozo. Al amanecer te retiras ... Si la moza halla 
medio de escabullirse callandito, te la traes 

. acá ... Con un silbo puedes anunciarte, y yo te 
~ntestaré imitando un l~drido de perro que­
Jumbrón. Ya me lo has 01do, y no confundirás 
mi ladrido artificial con el de los perros natu-_ 
rales ... Y ya no más, que el tiempo apremia. 
Súbete corriendo, y la Virgen nos ayude y Dios 
haga la vista gorda ... Si bajas con tu novia, 
montará ella en la burra, y ¡hala, hala! antes 
que sea de día llegaremos á Torreblascos; de 
allí, en buenas caballerías partiréis á la esta­
ción de El Burgo, y bien disfrazados y con 
nombre supuesto tomaréis billete para Valla­
dolid ... Dinero tengo para todo ... Y basta ya 
de matemáticas ... Yo, general en jefe, te man• 
do que subas como un solo hombre á ocupar tu 
puesto.,, 

En menos de media hora, subiendo aquí, 
gateando allá, pudo llegar el encantado Gil­
Tarsis á la vera del portillo. Reconoció el sitio 
por fuera y por dentro, y viéndolo en discreta 
soledad, se ocultó en la parte de sombra, co­
mo un centinela se mete en su garita. Hallá­
base el hombre en un desconcierto nervioso 
tan agudo, que sus sentidos no apreciaban 
fielmente las cosas reales. Si sus ojos le daban 
la sensación de soledad, sus oídos no trans­
mitían al cerebro impresión de silencio; oía 
rumores que no se avenían con la totalausen• 
cia de personas, animales y bultos movibles. 
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Por un momento creyó el caballero que se le 
habían metido en las orejas moscardones in• 
fernales, que le :fingían estruendos y voceríos 
atronadores. Primero sintió ruido de cataratas; 
después ... del interior del pueblo venía un ru­
mor completamente absardo en hora tan avan · 
zada de la noche. De la breve visita que en 
pleno día hizo á Pascuala, sacó pegado al tím­
pano el cantorrio de las criaturas deletreando 
en la escuela: be, a, ene-ban ... Y en aquella 
hora crítica de la noche, el encantado cerebro 

· repetía con estruendo de mil voces de chiqui­
llo el be, a, ene-ban ... Variaba de pronto así: 
ch, i, ene-chin. 

"¿Será posible-pensó Gil,-que á estas ho• 
ras esté Cintia dando lección á los chicos1 No, 
no puede ser ... Es engaiío de mis oídos ... pero 
¡qué terrible engaño!,, En esta confusión, un 
nuevo extravío, quizás realidad anormal, le 
impresionó por el sentido de la vista. De la par• 
te afuera del portillo venía un resplandor de 
luz verdosa que á cada segundo se hacía más 
lívida. Salió Gil á cerciorarse de tan extraiio 
fenómeno, y vió que por encima de un alto 
monte, no situado al Naciente, salía la invero• 
símil aurora verde ... La luna derivaba hacia Po­
niente, blanca y pensativa. La claridad lívida 
iluminaba todo el camino curvo y las pendien• 
tes que bajaban hacia el rio. Diríase que celes• 
tes bengalas encendidas por ángeles, ya que no 
por demonios, imitaban ó fingían un día que 
burlaba las exactitudes cosmográficas. "No es 
el día-pensó Gil;-es una noche en que se ~n• 
subordinan con loco humorismo los elemen­
tos ... Esto es un carnaval de la Naturaleza, 
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una burla que hacen de mí y deCintia los en­
cantadores perversos, ene~igos de mi Madre ... 
M~dre, devuélveme mis tinieblas apaga esas 
luces que adulteran mi noche.,, ' 

Ff:Iera de sí_, trató de volver al pueblo ... La 
luz iba cambiando hacia un rosa tenue ... In-
~-ns? rosa era ya, cuando Gil vió aparecerá 

mtia fr:anqueando el portillo con paso inse . 
ro y actitud medrosa. Hacia ella corrió, vfct. 
lante e!ltre la alegría y un dudar angustioso. 
¿Era Cm tia en cuerpo y alma, ó falaz aparien• 
cia, obra de los genios malignos que habían 
trocado la noche obscura en dfa rosado1 Tocó 
los br~zos, ~l _hombro Y la cabeza de la hermo• 
sa muJer, diciéndole: "Cintia de mi vida creí 
que no eras tú, sino tu imagen ... tEstás ~egu, 
ra de ser tú1 

-Yo soy-:-dijo ~ascuala temblando.-No sé 
tmo. he podido s_ahr ... Mi tia Sabina no quería 
d ?Jmuse, como si sos~echara mi fuga ... He po-
i o sac~r parte de IDl ropa, que traigo en este 

envoltorio ... y aquí me tienes, Gil ... quiero 
no puedo. Cada paso que doy hacia tí me cues& 
un e_sfuerzo e_norme ... Estoy paralizada ... Estoy 
alucma~a. Dime: 1,qué claridad es ésta, y de 
dó~de Vlene? Veo los montes, el sendero; véote 
á ti e~ una e~plén~da iluminación rosada ... 

-No sé quién ha encendido esta luz-di'o 
el caballero, poseído de estupor y ansiedad 2._ 
Explícame otro fenómeno que me confund~ 
anonada. 1,De noche das lección á tus chiqul 
llos? He oido las.voces tiernas deletreando. 

-:-~o ~oy_lección de noche. Es absurdo ... -
lpitió Cmtia, cuya voz y actitudes eran como 
as de una sonámbula. - y también yo .•. no sé 
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lo que me pasa ... yo también oigo el sonsonete­
de mis amadas criaturas ... ¿Qué es esto1 Pare• 
ce que salen en tropel de la escuela ... Vienen 
tras de mí. 

-Ven ... huyamos ... salvémonos de esta 
fascinación horrible ... hechicería que no en-
tiendo.,, 

Tiró del brazo de Cintia, y ésta clamó acon­
gojada: "Me haces daño. No puedo andar.,,. 
Oíase la cantinela infantil más cercana, como 
traída por un ventarrón que venía del pueblo. 
Y de súbito aparecieron, corriendo y brincan­
do, niñas y niños .•. La primera tanda era de 
diez ó doce ... siguieron como unos veinte ... 
luego fueron cien tos, que á los ojos aterrados 
de Gil eran miles. Unos traspasaban el porti• 
llo, otros saltaban entre los huecos del muro 
despedazado. El enjambre no tenía fin; el gri­
terío era como un inmenso piar de pájaros ó 
zumbar de insectos. La turba rodeó á Cintia;. 
innumerables manecitas se agarraron á la fal · 
da de la maestra, y mientras unos repetían el 
che, í, ene-chin, otros chillaban: Pascua, 

·nuestra Miga, no te vas ... Pascua, no dejar 
tus nenes ... Miga, ven con niños tuyos.,, 

Centuplicó Gil su voluntad, y echando los 
brazos al talle de Cintia, trató de vencer las 
ligaduras, que, por ser tantas, vigorosamen­
te la sujetaban. Algunas criaturas, encara• 
mándose sobre otras, subían hasta el cuello 
de la maestra, y la oprimían con sus brazos y 
apretaban sus caritas contra el rostro de ella. 
El colosal esfuerzo de Gil fuó tan vano, como.­
si arrancar quisiera un sillar empotrado en. 
fuerte muro •.. Ahogada por los abrazos, inmo• 
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V!liz!da por los. tirones, Cint~a sólo pudo de. 
cir: No me deJan ... Vete, Gil... Ya ves, no 
puedo ... Esclava soy de esta menudencia ... ,, 

Sintióse el caballero paralizado... Quiso 
hablar: no pudo. Vió á Cintia desaparecer bajo 
el arco del portillo conducida por la infantil 
turba, cuyos chillidos triunfales se apagaban 
en el interior del pueblo. 

XVII 

De las extraordinarias visiones, y del fe­
liz encuentro que tuvo el caballero en 

· su retirada de Cal~ta.ñazor. 

Cegado por la luz, que aumentaba en vive• 
za, y sacudido por intensa vibración de toda 
su máquina muscular, cayó al suelo el pobre 
Gil, y sin conocimiento estuvo largo ratQ. Al 
recobrarse, advirtió mermada la luz absurda 
que hizo de la noche día. Levantóse con lento 
mover de sus remos, como una bestia enferma· 
quiso dirigirse al pueblo; pero sus pasos torpe; 
recaían sin ruido en el mismo sitio. Llegó á 
creer que el suélo se movía en dirección con• 
traria ... Fuerza irresistible le llevó hacia el 
humilladero, y á precipitarse desde allí vere­
das abajo ... Huyó descendiendo, perseguido á 
su parecer por un gigante de estatura más que 
des~forada, que se despeñaba voceando, como 
inm~nso témpano desgajado del monte y con• 
vertido en grotesca figura humana ... A mitad 


