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reciendo la familiar !lSistencla: ~uego partió 
á su correría mercantil, y tan diligente estu~o 
en lo tocante al negocio del amigo, que á media 
tarde le llevó noticias de su novia. "Entré en 
la casa de sus primos, y mi buena estrella me 
deparó el ver á Pascualita. Me compró unas 
peinas que no pienso cobrarle. Después, apro· 
vechando un momento en que nos quedamos 
solos le hablé de Gil. Se puso muy colorada. 
Yo 1~ dije que estaba usted en lugar seguro ... 
y ella mudó de color; díjome que su tío ..• 
¡Porra qué tío! ••. "Pues sabrá usted que ~~n 
Saturio se avistó esta mañana con el Ga1tm 
que vive en Suellacabras, y concertaron que la 
Guardia civil le prenda á usted por vago, y le 
lleve atado codo con codo: ¿á dónde? ya no me 
acuerdo." Esto me lo dijo la niña secreteando ... 
Apareció la tía con su cara de alcuza Y no P1?-· 
dimos hablar más. No hay que apurarse, amI
go. Aquí no han de cogerle. La gen te de esta 
casa es de toda con flan za... Ahora _voy á dar 
una vuelta por el pueblo, á ver s1 cobro al: 
gunos picos... Le traeré á usted una cédula, 
rompe la suya, y toma con nueva cédula otro 
nombre." t 1 h h a Intranquilo estuvo Gil h.as a a noc ey. ~r 
en que Cíbico le llevó con la cédula not1c1as 
peores. Había vuelto á la casa de Pascuala, q~e 
aterrada y trémula le entre~ó este mensar, 
rápida y nerviosamente escrito en un pape e
·o: "Vete corriendo de aquí, y lleva la cé_dul_a 
J ue te dará Bartolo ... Escóndete de Guardia c1• iu ... Irás vuelta de Soria ro~eo largo. En So
ria estaremos viernes. Bartohto daráte se~as: .. 
Bartolito amigo bueno ... Bartol...,, No siguió 
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escribiendo .•. Gran susto ... Oyóse el carras• 
peo de don Saturio como una tempestad cer• 
cana. 

XIII 

Prosiguiendo en su vaga peregrinación, 
el encantado caballero va camino de 
Numancia.. 

Ganada la confianza con el largo palique 
Bartolo y Gil llegaron á tutearse. "Fíate d~ 
mi-dijo el pacotillero, dejando ambos los du
ros colchones á punto de amanecer.-Tú sales 
ahora, y yo contigo para llevarte, con el res
guardo de mi persona bien acreditada, hasta 
las ruínas de un castillo de Templarios qne 
tenemos como á un cuarto de legua.. Allí te 
guareces; allí me esperas, pues acá me vuelva 
á despa?hª! mis cohra:izas y recibir encargos. 
Al mediodia nos reuniremos para encaminar
nos despacito hacia un pueblo de pesca que 
llaman Renieblas, donde tengo trabajo lo me
nos para tres días. Tú sigues por las veredas 
que te indicaré, bien apartadas del camino 
donde podrás encontrar los malilitos tricor
nios. Y si los encontrares, fíate de tu cédu
la y no corras, aunque no esté bien decir de 
la cédula lo que de la Virgen decimos; y si 
apurado te vieres, te haces pasar por criado 
mío, que para esa comedia te daré un paque
tito de medallas del Pilar, dirigido al ama del 
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cura de Santiago, que las revende en su igle
sia ... y así vivimos todos.,, 

Conforme al plan ideado por el sagaz Pani-
quesero, Gil pasó la mafiana en los Templarios, 
esqueleto de rotos muros, que parecía maldecir 
y apostrofar á la dornu. · da soledad que le rodea• 
ba. Entretú vose el mozo en mirar el circular 
revuelo de las aves que allí tenían sus nidos, 
grajas, chovas y cernícalos, dueñas de las al
tas piedras y del aire. Creía encontrarse en un 
país inhabitado, ó en el cementerio de una 
nación que ni memoria de sus hijos dejara. 
Fuera de algún pastor de cabras que conducía 
su rebaño á los zarzales y á las peñas revesti
das de silvestres enredaderas, no vió alma vi
viente en aquellos contornos. Sólo con su ima• 
ginación, Gil abandonaba el paisaje y las rui
nas para pensar en su amor y en la bella Cin• 
tia, de quien le separaban, á su parecer, dis
tancias inconmensurables y siglos de tiempo. 
Y adormido en sus añoranzas, le venían á la. 
memoria los versos idílicos que el zagal Ro
drigacho solía cantar en la majada guiando á 
sus ovejas en busca de mejor pasto. Era el tal 
Rodrigacho un poco poeta y erudito memorio
so de versos pastoriles. Gil se los hacía repetir, 
y algunos se le quedaron en la memoria. Re
eos tado entre las ruinas y puesto el pensa
miento en su augusta dama, murmuraba:" Olt 
Venus, dea graciosa,-á tí quiero y á tí Ua
-mo ... ,, Recordando otra canción muy lastime
ra, decía: "Bien sé que me ha de acabar-el 
dolor de esta partlda,-que de verme y veros 
ida,-me há tanto de lastirnar-que en ello 

. pierda la vicla ... ¡Iju.,j'ú!" 
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to y lnp!1:it~il á ~as do~e el hombre lnquie
nia en el palen uanimaleJ? que era su ins' -
brada de fiamb!sey ~a VI~. Traía ración t 
con lo que hicieron me!a~e ana bota de vino, 
y se sentaron á com e un peñasco plano 
en sociedad honraba er: Bartolo, que comiendo 
pueblo natal Taraviirmpre el nombre de su 
locuacidad, ;provechá!d extrdemó aquel día su 
se aletargaóa en m l os~ e que Gil medio 
la viva charla del b~ ancohas taciturnas. De 
guiente: onero se extracta lo si-

"Si eres· despejado . 
Iría, ~odrás zafarte de 1a (} p1fildes. 1~ sangre 
el valiente aunque n 1 uar a civil. Hazte 
dí que te q~ejarás al so o se~, y si te cogen, 
informes de tí á cualq~1~r c?a~wn, 6 que pidan 
no hay más ley que el C: . ~ n, porque aquí 
gana de esa familia L pr1c o y el me da la 
suyos los secretarios· de ºl alcaldes. son suyos, 
el cura y el pindonguer _yuntainiento, suyos 
pal, ya de primera insta~ J~ó ya sea munici
·tre ojos un Gaitín encom ?~\1 omo te coja en -
lque aquí decimos' que ha I f ate á Dios ••. Por
a Constitución c d Y eyes, Y mentamos 

p_or la autoridad. ~~b nos vemos písoteados 
SI cuando te estás ahog r~ esas cosas es como 
botas de montar Los :n o en un río pidieras 
man Gaitines e~ otra ti~~~od 41Ef aquí se lla
m~n Gaitane~ 6 Gaitones ªpe spaña se lla.
mISmo. y para poder b . .. ero todos son lo 
and~ yo en esta vida va andearme entre ellos, 
!espuar si no estás bi gabunda. No puedes ni 
Jnez, con la Gnardi:nc~fl el alcalde, con el 
a~uí me tienes que v· ' con el cura. y ivo con t.odos, es decir, 
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que les engdo á todos. ¡,Te vas enterando?,, 
Replicó Gil que algo sabía ya del ca~o, Y 

el de la ardilla prosiguió así: "Aquí vivim~s 
de mentiras. Decimos que ya no ~ay EsclaVI• 
tud. Mentira: hay Esclavitud. Dec1!11~~ que no 
hay Inquisición. Mentira: hay Inqt11S1c10~. De• 
ctmos que ha venido la Libertad. Mentira: la 
Libertad no ha venido, y se está por allá muer
ta de risa ... Verás un caso: había e!l. Matale
breras un pobre labrador con famiha, buen 
hombre ... Pero le dió la ventolera por no que• 
rer irá misa. Pues ha tenido que ~albaratar 
811 tierra, tomando lo que ha~ quendo darl~, 
y salir pitando para 1~ Am~ncas. ~e contaria 
mil casos· pero tú los irás viendo, s1 ya no los 
has visto.' .. El que quiera vivir aquí en paz, 
tiene qne hacer lo que hago yo, Y es ponerse 
al son y al gusto de cada uno_. Yº· engafi.o al 
cura metiéndome á ratos en la 1gles1a ... Y ven
ga rezar, Y vengan golpes ~e pecho que se 
oyen en Jerusalén; yo le· bailo el agua al al
calde alabándole cuantos. ~esalinos hace, y á. 
la esposa del juez muruc1pal y á l~s sefi.o• 
ras de los Gaitines les vendo. con rebaJa de un 
veinticinco por ciento. Gracias á este ten con 
ten vivo y como .. . Pues tú, como no hagas lo 
mi~mo trabajillo ha de costarte sacar á Pas• 
cualita' de las ufi.as lagartijeras de don Satu• 
rio ... Sutileza, hipocresía y engaño has de em· 
plear antes que la fuerza.,, ... 

0 estaba conforme Gil con la flex1b~lldad 
reptante de su amigo, y más ~e ~ustara ir por 
derecho al asedio Y toma de Cmtia. En_golfado 
en estas ideas, sólo prestó vaga atenc1ó~ á la 
charla del buhonero, Y toda su alma iba en 
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persecución de la imagen y alma de la Madre 
pidi~ndole auxilio para triunlar de la ímpro~ 
reabdad. Encantado él, encantada Cintia ha
llábanse bajo el imperio de la soberana E~ean
tadora, y de ésta dependía el que ambos vivie• 
ran gozosos ó muriesen de pena ... Y cuando 
emp~en~eron la m~rcha por veredas y atajos 
e~ chrecc1ón de Remeblas,. Gil no tenía pensa
miento más que para la Invocación á la Ma
dre, ni ojos más que para buscarla en una re
vuelta del sendero, ó suponerla en acecho tras 
de la peña formidable ó el espeso matojo. Su 
compañero á ratos le preguntaba: "¿Qué miras 
qu~ ~yes?,, Y él ~espondía: "Oigo y veo lo qu~ 
qrus1era ver y oir ... ,, Respetaba Cíbico estos 
nebulosos conceptos considerándolos rarezas 
del que_ te~ía por,. hombre superior en calidad y 
entend1m1ento. Es un león oprimido-se de
cía,-y yo el ratoncillo travieso que puede ha
cerle un buen recaudo.,, 

Reniebll_lS era el último pueblo del mnndo, 
ó el más d1Stante moralmente de la civilización 
hispánica; mas no por esto diifrutaba de ma
yor paz y felicidad, porque allí también llega
ba el apestoso influjo de la familia gaitinesca. 
Alojáronse los yiajeros ~n ~a casa humilde, y 
en ella tuvo Gil, á la s1gmente mañana ilu
sión tan intensa de verá la Madre y de r;cibir 
muy de ce!ca su so~erano aliento, que ello fué 
-como la mtBma realidad... Dando á su amigo 
las últimas instrucciones y consejos antes de 
separarse, el hombre industrioso y ardillesco le 
d_i:jo: "Tengo que despachar aquí algunas bara
tiJas, y cobrar lo que me deben del viaje pasa• 
do; luego me iré á Buitrago, donde pienso e<r 

,, 
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tocarle al cura unos Evangelios y Reglas de 
San Benito para preservar de enfermedades al 
ganado y personas. Tú, antes de ir á Soda, de
bes parar en Numancia, que según veo te llama 
y atrae con un son de poesía: allí puedes entre
tenerte tjendo las cavas que hacen para desen
terrar el cuerpo de la ciudad que tanta fama 
ganó con su valor. · 

-Sí, sí: iré á Numancia-dijo el encanta
do,-donde, seguro, seguro, encontraré á la 
Madre. 

-Las Madres Concepcionistas no estarán 
allí: las encontrarás en Soria, junto á la parro
quia de San Clemente. Te lo digo por si la 
Madre que buscas fuera de esas ... Las de San 
Vicente están en la Beneficencia. También te 
digo que si en Numancia te dieran trabajo en 
las excavaciones, debes ajustarte y _cog-er pala 
y picaeh.ón, qne así ganarás algún · dinero, y 
esperarás á qne yo ,me junte contigo para lle
v&-te á Soria ... Yo he de ir allá, que en aque
llas ruinas sagradas tengo un negocio de que 
no te hablé todavía; pero ya es llegada la oca
sión de ponerte en autos. Bien podría ser que 
nos asociáramos para un.a granjería que da 
más que las minas soñadas d.el mamarracho de 
don Satnrio .... Ven acá, y sentémonos en este 
arcón." 

Dijo esto echando mano al bolsillo interior 
de su zamarra, de donde sacó un lío de perió• 
dicos, y de entre ellos una carterita sebosa. 
Viva curiosidad movió á Gil, que fué derecho 
ésentarse junto á Bartolo. Este desprendió el 

elástico que sujetaba la cartera, y con solem
nidad religiosa mostró al mozo los peregri-
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nos objetos que en ella guardaba. Silencio en 
los dos. La cara de Cíbico era toda orgullo co
mercial; la de Gil sorpresa y admiración ... 
•¿Qué me dices de esto? Aguí tienes medallas, 
monedas, camafeos ... Proceden dé Clunia la 
ciudad romana que está soterrada en un po• 
blacho que llaman Coruña del Conde. Los 
aldeanos que arando descubren estas preciosi
dades~ las llaman chanfios del moro ... Antes 
las vendían por cuatro ó cinco cuartos. Hoy 
han abierto el ojo y piden más. ¿ Ves este ópa
lo que tiene grabado un ciervo? Pues uno co
mo éste compré yo por dos pesetas, y en Za
ragoza lo vendí en catorce duros. ¿Ves esta 
~one~a de plata con letras que dicen Aug. Di• 
vi. Fi ... y qué sé yo qué? Pues me la dieron 
por ~res pesetas, y yo no la suel_to por menos 
de_ cinco duros. Este medalloncito de piedra 
onu con ~n guerrero que lleva escudo y lanza, 
lo guardo para nn marchante muy entendido 
que lo tendrá si afloja veinticinco duros.,, 

El acto de mostrar Bartolo las monedas y 
camafeos fué el" momento psíquico en que Gil 
tuvo la perfecta ilusión de la presencia de la 
Madre. No sólo apreciaba su aliento cálido que 
le azotaba el rostro, sino que la vió inclinada 
entre los dos amigos, casi tocando con su ca
beza á la de ellos, en figura corpórea, no tan 
diáfana como la de los espectros. A tanto llegó . 
su alucinación, que se le escapó decir: "¿Ver 
dad que es bonito, Madre?" Y también creyó 
que la Señora sonreía como burlándose del tra• 
ficante en polvo de los siglos muertos. 

Luego Bartolo siguió así: "Estas monedas 
de cobre y de plata son de Numancía. Proce-
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den no de la ciudad, sino del Campo Romano. 
Adquirí el año pasado una moneda celtíbera 
de cobre que me valió treinta y dos duros, ósea 
dos onzas ... Con que ya ves si esto ~s buena 
ganga. ¿ Creías tú que yo no trabaJ_aba más 
que en ovillitos de algodón y en pemes de á 
real? ... Pues ahora, conocieµdo lo listo que eres, 
no necesito decirte que si te admiten en las 
excavaciones, y moviendo tierra ves que salta 
una moneda ó medalloncito, no lo des al en
cargado sino lo apañas con disimulo, me lo 
entrega~ y de la ganancia que hubiere, mi
tad tú, :iiuad yo ... No te digo que hagas lo 
mismo con alguna jícara ó puchero que te sal
tara de entre los terrones, porque esto ya es 
más difícil de guardar ... Tú á lo nuestro: ojo 
á las chapas, á los anillos, á los amuletos que 
aquellas pindongas romanas se colgaban entre 
los pechos ... ,, 

Admirado Gil de no ver á la Madre, y bus
cándola con sus miradas en toda la pieza, nada 
contestó al pacotillero, el cual guard!lba sus 
preciosas chucherí~s con avara sole_mmda_d. 

Al despedirá Gil antes de media manana, 
llevóle á la margen del pueblo por el Norte, y 
Je señaló el camino que había de seguir: "Re• 
montas esta loma, y antes de llegar al primer 
caserío, tuerces á mano izquierda y te metes 
en un páramo ... Adelante, adelante por el pá· 
ramo ... Traspasas un cerro, luego otro cerro, y 
á la bajada de éste te encuentr~s en G~rray, 
que es como decir en Numancia.,,_ Salló an• 
dando Gil con veloz carrera, semeJante, á su 
parecer, á la que llevaba cuando traspasó las 
cimas de Urbión agarrado al velo de la Madre. 
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Pronto le dij? su cansancio que iba por su pie, 
y no conducido por ninguna fuerza sobrena
tural. "No viene, no viene conmigo-se decía 
d~salent~dQ, revolviendo en torno suyo an
s10~as miradas.-No la veo, no la oigo ... Se
.gmré solo hasta Numancia, que es su casa y 
s~ tron?.,, Con esta ilusión avanzó en su ca
m1!10, ~m hallar persona viva. Era una región 
-solitaria, e!1 I~ ~ue Gil no encontraba más que 
la huella mvi!ible de la Historia, y gráficas 
huellas de rebanos. ·Y reconociéndose solo tam
~ién se reconocía sin albedrío para prdceder 
hbremente. Sentíase sujeto por duras cadenas 
.á una fata_lidad misteriosa, y ésta le llevaba 
por donde iba ... No podría, no, dirigirse á otra 
part~. Lo más extraño era que su gusto y la 
f~tahdad obraban en armonía perfecta, es de
-01r, que era esclavo y gustaba de la esclavitud. 

Toda la mañana anduvo sin novedad,,y cuan
do apechugaba con el primero de los collados 
que le i_ndicó Bartolito, vió que del Poniente, 
ó más bien del Sudoeste, venía un cálido vien
to que levantaba negras nubes de aquella par• 
te, tapando el sol á ratos, á ratos descubrién
dolo. Truenos lejanos pronunciaban un alerta 
terrorífico. Siguió su marcha, y cuando des
-0endía por pedregosas veredas á un barranco 
que parecía copia del valle de Josaphat el ciel~ 
tomó color plomizo; la nube cerró el p~so á los 
-rayos del sol, y el viento ardoroso sopló con 

. ~ás fuerza disparando goterones que al caer en ' 
tierra sonaban como balas .. Claridades lívidas 
Y pavorosas cruzaban por los aires, y el trueno 
-chasquean te y repercutiente seguía las huellas 
del relámpago con intervalo brevísimo. Buscó 



154, B. PÉllBZ GALDÓS 

Gil dónde guarecerse; ~d~d !11;e~~~!;~:a! 
pei\asco ~ue era e!1 ve Sobre el pobre Gil 
que pudiera !{ü~fctdS:·granizo, del cual se 
descargó un . •sado escudo de sus 
defendió con1 el 1f P~1;~inación de los chis
man os. En . a rau a el aire describían las 
pazos eléctnci~,. que :ás peregrinas y aterra
ngnras geom r1G~l una silueta de mujer in• 
doras, creyó ver 1. a otra y en su pa-
confo.ndible con nm~utó~ ". Madre mía, socó
roxismo de terror gri · 1 

rrifehió de socorrerle la exc~lsa Sefíora, [iºri~~ 
salió ileso del h~rrible pedr1se~º~r:~b::rba~s, 
ron cantos de hielo, que e:p fin huevos de ga
luego fueron nueces, y p p 6 la nube, y el 
lllna de los d~ d?s yero~:~~ :S echugando con 
pobre mozo s1gm6 esco d ~d/ debía pasar de 
el segundo collado, Pº\d~ba de prisa; iba en 
un barranco á ot~o. A 1 ue llevaba el tero• 
dirección co~t¡aria g~ci~eite, tirando al Sur, 
po~al; pero a 1 dpo~scuadrón de nubes, como 
ve1a un segun ° d ·é cito que aca
segundo ~uerp? de1 U!1 l~r:: 1~ ~~tante del dia. 
baria de m vadir e e1e · ó 1 aso y al lle-
Calado hasta los ~ues¡s~:;1!eí! 1~ h~ndonada 
gar al caballete e . o uieta mirada un pare
obscura, buhscó rn d~~brigarse del nuevo di• 
dón ó casuc a on ba Encaminóse á una. 
luvi? que leí ameyn~ii1 e~peró el segundo cha
ermita en ru nas, . ue no fué menos 
parrón de agua Y gra~1' \mero y también 
violento y dz~tad?r fucenia ~~ reládi.pagos y de 
acomp_aña o. efp1río de truenos. No abandonó estrepitosa sm on a 
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aquel amparo hast.a que las horripilantes nu
bes descargaron toda la furia que llevaban en 
sns entrañas. 

Ya se venía encima la noche cuando Gil 
emprendió de nuevo la marcha por una pen• 
diente en cuyo fondo no veía más que negr~
ras informes. El suelo bajaba con él; piedras y 
hielo resbalaban ante sus pies ó con ellos jun
tamente; caía, se levantaba, patinaba, y hacía 
mil figuras y cabriolas. De este modo, medio 
descoyuntado de brazos y piernas, llegó á un 
llano, encharcado por la lluvia. Siguió en de
rechura de unas luces que á regular distancia 
vislumbraba. El rueblo de aquellas luces debía. 
de ser Garray. E peregrino, sin reparar en es
wrbos de charcos ó pedruscos, siguió en rec
ta línea hasta que pudo distinguir un edificio 
grande y blanco, como enlucido de lechada 
de cal, reciente. La blancura y la luz le guia
ban. La claridad salía de una anchurosa puer
t.a, juntamente con ruido de humanas voces ... 
A vido de abrigo y descanso, no vaciló en me
terse bajo el primer techo que encontraba. 
Traspasó la puerta balbuciendo tímidamente 
una petición de permiso ..• Dijéronle: "Ade
lante" ... Vió algunos hombres en pie, agrupa
dos en derredor de una mesa. Sentados junto 
á ésta, la vista fija en papeles y en montonci
llos de dinero, había dos personas. La que Gil 
vió á su derecha se ocupaba en pagar á los 
hombres, que tenían trazas de jornaleros de 
obras públicas. El se.fior que estaba de frente 
no hacía más que inspeccionar la operación de 
pago y cobranza. Adelantóse Gil desflorando 
una frase de cortesía, y antes de que acabara 
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de pronunciarla, quedó absorto y mudo ... El 
-señor aquél que la mesa presidia era el eximio 
sabedor de antiguallas don José Augusto de 
Becerro. 

El primer impulso del caballero fué acercar• 
se á su amigo para verle de cerca y exclamar 
alborozado: •Hola, mi querido Augusto ... ¿Tú 
aqui1 ¿No me conoces? Soy Tarsis.,, Pero su 
mismo instinto de esclavitud le contuvo. No 
debia ni podía manifestarse en tal forma, si• 
no en la de un pobre jornalero del campo, que 
medio muerto de fatiga, tronzado por el ¡e• 
drisco y la lluvia, demandaba hospitalida , y 
1;i podía ser, trabajo en las ruinas, cavas ó lo 
que hubiera. • 

XIV 
De la increíble presencia. del espíritu de 

Becerro en las gloriosas ruinas, Y de 
sus hechos y dichos. 

Con buenos modos acogieron al mozo, y no 
fué menester que éste diera pormenores de su 
necesidad, pues harto la declaraban el rostro 
aterido y el peso de fango y agua que llevaba 
en su ropa. Becerro y el otro señor que ha.cía 
los pagos deliberaron un momento sobre s1 le 
admitían ó no al trabajo, y entonces vió el e&· 
ballero que del fondo de la estancia emergían 
dos guardias civiles levantándose de un banc«?· 
No les habia visto antes por hallarse en pie 
:frente á ellos los trabajadores que aún espera-
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~an la p~ga. Cuando vió Gil que los guardias 
iban hacia él, tavo un momento de turbación· 
fil'r~ pronto se rehizo. Metió mano al pechot 

.ci~ndº: • Aq~í tienen mi cédula. Florenci~ 
Cipió~. Soy cr1a~o de Bartolo Cíbico, y quiero 
trabaJar ~qní, mientras él anda en su tráfico; 
que los tiempos están malos, y hay que buscar 
un pedazo _de pan d~nde quiera que lo haya.,, 
Los gua~d1as no pusieron á Gil reparo alguno 
{ devolVIéndole la cédula, dijo uno de ellos~ 
? Y dón~e han quedado Corre-corre y su ar• 

dilla? As1 le llamo, porque ese apodo le daban 
en Aranda, donde le conocí. 

-En Renieblas dejé á mi amo-replicó Gil 
muy sereno.-Aquí le tendremos al ftn de la 
semana . 

.. -¡-yaya con el cuajo del tal Oorre•corre!
d1Jo risueño el guardia.-Tiene que traerme 
unas p~stales, chicas guapas ... Me aseguró que 
recalaria en Garray el 8, y est~mos á 17 ... 

-Pues postales de esas trae con muchachas 
muy lindas, bailarinas y can~oras que dan la 
desazón.,, 

En est?,. Bece~ro y el otro individuo decidie• 
ron admitir á Gil con jornal de diez reales, y 
que se le daría por aquella noche albergue en 
la.sobrestantía: la cena por cuenta de él. Ter
~mado el pago, fueron desfilando los traba
Jad?res que vi.vían en otras casas del pueblo. 
Salieron también los guardias, dando las bue
nas noches, y quedaron solos con Gil el sefior 
de Becerro, el pagador y un hombracho que 
parecía capataz. Mientras hablaban, observó 
con gozo el caballero encantado que su perso• 
na no despertaba sospechas. 

ECl':IU~I 
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Delante Augusto y el otro sujeto, detrás 
Gil y el capataz, pasaron los cuatro á otra ~a
bitación de planta baja, extensa y anchurosa 
crujía donde vió Tarsis, arrimados á la pared, 
ladrillos que debían. de ser roman~s ó celti-. 
beros infinidad de piezas . de cerámica ó frag
men~s de ellas, lápidas y vestigios mil de 
civilizaciones que fueron. A la izquier~a es- · 
taba la estancia del gran Becerro, de quien se 
despidió el pagador para -irse á su casa en el 
interior del pueblo .. En el fondo, vió Gil dos 
puertas por donde venían olores de cocina y 
cháchara de mujeres. Mientras don Augusto 
se internaba pausadamente en su albergue, el 
capataz ,nevó á Gil hacia el fondo, y le señaló 
un cuarto para que en él metiera su hatillo y se 
mudara de ropa antes de cenar. Así lo hizo el 
encantado, y repuesto de su mojadura y que
branto, se reparó del hambre en buena com• 
pai'íía del hombracho y de las hacendosas m~• 
jeres. Salió después con el que ya era su.ami• 
go á fumar un cigarrillo en la gran cruJía, Y 
allí se abocaron con el sabio, que ya despacha• 
do había su frugal colación, y se paseaba des
pacito con las manos á la espalda. Sentados 
los dos hombres en . un banco arrimado _á la 
puerta, no esperaban más que á consumir el 
pitillo para ir á su descanso. Becerro, en su . 
:vagar lento, echaba miradas inquisitivas á Gil; , 
de improviso se detuvo, y llamándole con ges-
to amable, le llevó á pasear con él. . 
. Lo que hablaron, como toda voz pro~unc!a• 

da en aquel prístino escabel de la Historia, 
merece ser repro_ducido fielmente. 
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BECERRO. (Poniendo en su rostro de chivo, cada día 

más ahilado y mustio, una sonrisa cortés. ¡-,-Dis
pénseme, buen hombre. Desde que le ví 
á usted en la sobrestantía, y ahora vién
dole aquí, estoy batallando.con mi memo• 
ria ... Vamos, que la cara de usted no me 
es desconocida ... yo le he ·visto á usted .. . 
tdónde? ¿cuándo? Pues no doy con ello .. . 
Mis dolencias me han dejado el cacumen 
~arto desfallecido, y .... 

TARSIS. .(Sereno, poniéndose al instante en situación 
con un ingenioso emhuste. )-Verá usted, señor 
don Augusto, cómo yo le avivo la memo• 
ria. ¿No se acuerda del estuquista y vacia
dor de yesos que trabajó tan cerca de usted 
cuando decoramos con escayola la escocia 
y techo de la Exposición de artes medio
evales? Florencio Cipión: ¿no se acuerda'? 
Y o era el primer oficial de Torelli. 

BECERRO. (Examinándole el rostro muy de cerca, no des• 
pejado aún de sus dudas.)-¡ Ah! sí. .. ya ... El 

· nombre_de_uste~ nunca lo supe. Cipión ... 
¡Qué comcidenc1a! ¡Llamarse usted como 
nuestro expugnador, Scipión! Le falta el 
cognomen, El Africano ... Pues, efectiva
mente, ya voy r.ecordahdo ... la ñsonomía, 
digo; que el nombre es nuevo para mi... 
t Y cómo ha venido usted á parar á estas 
soledades gloriosas? 

TARs1s.-Rodando, seiior, que el destino del 
pobre es rodar como esos cantos que fue
ron picudos, y con el rodar se vuelven lisos 
c?mo huevos. Y usted, don Aqgusto, ¿está 
bien de salud'? La última vez que tuve el 
gusto de verle; andaba usted medianillo. 
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BBoKBBo.-¡Ay, no me diga! ... Hallábame _en
tonces en lo más agudo de un terrible 
ataque de neurastenia ... ¡Qué noches, qué 
días! Entre mil aberraciones, padecí la ~e 
creerme encantado, y con poder pata di· 
vertir á los demás jugando á los encanta• 
mentos recreativos. 

TA.BSis.-¿ Y la Madre, dónde está? (Con todo su 
interés en los ojos.) . 

BEOERI\O. (Atootado.)-¡La Madre!. .. DeJe que me 
acuerde. Usted llama Madre á la que yo 
llamo Hermana mayor, que es aquella. 
parte de la Historia patria que abraza des• 
de la venida de los griegos hasta la caída 
de Numancia ... Pues á esa Hermana debo 
mi curación. Sabrá usted que es amiga y 
familiar del Ministro ... Ambos son de la 
misma edad ... Mi excelente Hermana, ó 
si usted quiere, Madre, t1;1vo la feliz id~a 
de que cambiando de aires me pondr1a 
bueno· habló al Ministro, apretándole á 
que ~e diera una coloaación en estas 
ruinas. El hombre estuvo pensándolo seis 
meses, y al cabo ~e ese tiempo y d~ otro 
tanto de expedient1Smo veloz, me traJeron 
acá. El destino que disfruto no es ninguna 
ganga. No tengo funciones_t~cnicas, sino 
administrativas ..• Soy auxiliar de no sé 
quién ... cobro del material. .. Pues ~unque 
mi puesto es indecoroso y de cortísuna re• 
muneración, trabajo como un negr?· En• 
tre usted en ese cuarto, y verá mis pla• 
nos, mi trabajo de reconstru~ción, día p~r 
día de los asedios que sufrió Numanc1a 
desde que á ella se acogieron los segeden-
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ses en el 153, antes de Jesucristo hasta 
que quedó autodestrui<la ... esa palabra 
empleo ... en el 133 ... 

Tas1s.-Y entretenido en esas tareas gratas 
se ha curado ~sted de la neurastenia. ' 

B.e:oERRo.-Sí, gracias á Dios ... Estos aires tan 
!sanos como heróicos ... la Historia alta y 
lamo al~a á la que nos cuenta las virtu. 

des_ máximas; la Historia de altura es el 
meJor de los tónicos. Heme restablecido 
aq1;1í. Ya no me queda más que un remus
gu1llo del pasado achaque ... Algunos días 
cuando sopla ese viento que los griego; 
llamaban ÁJ!ellotes, ó aquel otro llamado 
Enr1fs, me sien to un poq nitín tocado. Ayer 
~rec1same~te estuve todo el día estudian• 

0 la táctica Y movimientos del primer 
exp~g;nador de rumancia, Quinto Fnlvio 
Nov1ho, el que trajo el escuadrón de ele
fantes ... A est~s b~stias de gran calibre 
consagré yo mis cinco sentidos; las hice 
a_vanzar. de tres en fondo sobre los numan• 
t1;Dos; fl~é el punto en que los animalitos, 
digo, ammalotes, se espantaron, y volvien
do _grupas de improviso, llevaron la con, 
fusión Y el desorden al campo romano ... 
Pue~ anoche ... Verá usted ... salí á-tomar 
el aire, Y como de costumbre ... me alejé ... 

. campo adelante. Hallábame tan despierto 
como ahora lo e~toy, puede creérmelo ... 
¿Cuál no sería m1 sorpresa al ver venir los 
elefan.tes desmandados, como le estoy vien
d? á usted ahora? Era un horror. Bajo las 
pis~das de aquellos monstruos temblaba 
la tierra ... Quise huir, caí al suelo ... Los 
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terribles paqut1. dermc:da una de sus patas 
Imagínese us e .. · . A a l testimo• 
pesaba como1 udnaa~~~~\~~ 1l~ Jolores que 
nio de aque es . 1 
tengo en este ladl~'~s-to! Debe usted des-

T.illsts.-¡Pobre don g nto 
cansar, recogerse_p~o o ~o duermo ... ! Con 

BEoERRo.-¿Para qué? ti ine basta. Trabajaré 
dos horas d\sue iase usted á ese tugu
hasta las cua ri.. metido y_ verá lo que 
rio donde me an A ~ada general de 
abultan mis papeledó. Roma contra esta 
los siete que _man sa ro un tomo .. • 
ciudad invencible? conañ~s y Roma, que 
Los afíos sucedd a los caba de conquistar 
domina el mun_ o, no En mi Historia acu-
este palmo di bf~;da uno de les bárbaros 
so las cuaren a . . á y lo mismo le 
caudillos que vmierR~f~c q'ue á Hostilio Y 
sacudo á Po~peyo demuestro que ro-
á Filón; y si á Jre ;¡6 otro le descubro que 
baba cuanto po ª'borracho. El tocayo de 
era tarta~~do Y' s otra cosa. Por sus 
usted, Sc1pión, Jta:es y sus victorias e~ 
antecedentes m I dos tomos ... Vino aqui 
Africa, le consag_ro b uince años de 
cuando Numanc1a llevEi ~l Scipión era 
lucha contra Roma... rimero que hizo 
hombre de cuen:ta .. L~ pes idió á los bu• 
fué limpiar su eJérc1to. fos p BartoUtos de 
honeros y cdntmerii'también con viento 
entonces ... Y e~pac . 8 romanas de las 
fresco á diez mil muJe~~do Ahí es nada: 
que llamamos. deL pa e i la~ tropas traían 
diez mil hetairas, qu 
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consigo para pasar el rato. Eran bonitas, 
juguetonas, venustas, maestras en danzas 
y garatusas para enloquecer á los hombres 
y llevarles á la molicie. Expulsadas por 
Scipión, las diez mil damas que ahora lla
maríamos de las Camelias, se esparcieron 
por la feraz Hesperia, con lo que Roma 
realizó Ja penetración pací.flca: unas se 
quedaron en el territorio de los Arevacos, 
otras en el de los Pelendones, donde hi
cieron asiento, vulgarizando el nombre de 
pilindongas ... Pocas fueron á establecer
se e?tre, los Edetanos é Ilergetes; las más 
corrieron en busca de los pueblos ricos, 
y llegaron con sus gracias á la opulenta 
Hispalis, ó á Gades frecuentada por ex
tranjeros, á Oartago Espartaria, á la gran 
Barcino, ciudad generosa y abierta siem
pre á toda hermosura y elegancia. Con 
activa erudición de cazador de la Historia 
he seguido yo el paso de estas bellas pe
regrinas, y las veo instaladas muy á gusto 
en los pueblos que se llamaron Turdeta
nos, Bástulos y Túrdulos, donde si algu. 
na novedad enseñan, más pueden apren
der en achaque de danza y meneos gra
ciosos con crótalo y laúd ... Pero se cae 
usted de sueño, y no es bien que yo le robe 
el descanso. ' 

'TilSis.-Sueño no falta ... Pero el gusto de oir 
á un hombre tan sabio vale por diez ca
mas ... Siga. 

Br. CAPATAZ. (Acer¡•áudose respetuoso.)-Déjele, don 
Angosto, digo, don Augusto. El pobre está 
rendido. 
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BBOERBO,-ldos al descanso ... ¿Qué tenéis para 
maftanaL. iVais al campamento romano 
dejando á medio desescombrar la calle Ion• 
gitud!nal de la ciuda~ _celtíbera 1: •: i Erro~: 
desatino! (Triste, sacud1cndose un c101fe que p1 
carle quería. ) Si aquí mand~se yo, estable
cería en los trabajos el sistema perpen• 
dícular combinado, concretándome á la 
calle numantina que pu~do llamar CS!-lle 
maestra de la ciudad heró1ca ... D~cu~ier
ta la romana, apurar el descubrimiento 
de la celtíbera, y proceder_ luego _á des• 
cubrir la ciudad prehistórica, dedicando 
á esto las calles transversales .. Llamo á 
este sistema perpendicular combinado por
que ahondando siempre, exhumo á Nu
ma~cia en el sentido de Norte á Sur, Y á 
la ciudad prehistórica en las calles de E~te 
á Oeste... Pero yo no mando, yo no dis
pongo nada... He venido de agrega.do al 
caos ó sea lo que llaman administración.•• 
Amlgos buenas noches. Que descansen: 
yo no t;ngo suefto y estudiaré hasta el al• 

- ba ... Un momento; óiga!lme d?s palabras. 
La ciudad prehistórica, mnommada Y der 
conocida es más interesante que todo o 
romano y lo celtíbero. Para ~í, la ciudad 
que yace debajo de Numancia es una de 
las que Gerión natural de Caldea, fundó 
en esta comar~a ocupada siglos después 
por los arevacoS: .. y aquí Iué donde Jºs 
hijos de Gerión mataron, com?. uste es 
saben, á Trifón, hermano de Osms ... 

Ex. CAPATAz.-Don Augusto, buenas noches. 
BEOEBRo.-Adiós. (Para sí, dirigióodose i1 su cuarto,) 
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Es~as pobres bestias en dos pies son má-• 
qwnas musculares, que no piensan más 
que en fortalecerse con la comida y en 
engrasarse con el sueño. 

EL CAPATAZ. (Anda o<lo con Gil hacia su alojamiento.)
Este don .Augusto está un poco ido. 

TABBm.-Enteramente ido. Sabe mucho. 
EL C~I>ATAz.-Sabe; pero no rige ... Es un in.fe

liz. 1~ ha~ mandado aquí como para darle 
una hmosna. 

BBOERao. {En su cuarto, rrquirient.lo libros y pa¡)eles.)
¡Feliz hora ésta de soledad y silencio! Sigo 
excav~ndo en tu sér espiritual, ¡oh Nn
manc1a! como esos brutos desentierran tus 
huesos ... Decidme, mujeres numantinas: 
¿,qué sentíais, que pensábais ante la ilus
trada fiereza de Scipión Emiliano? Ha
blad, bárbaras hermosuras, inflamadas en 
el san to amor de vuestros héroes sacerdo
tisas de la ~ignidad de !1]estro p'ueblo. ¿ Y 
vosotros, niños numantmos, con qué jue
go~ os adest~aban para la guerra? ¿Jugá
bais á maneJar la honda, á imitar las ca• 
tap~ltas y arietes de vuestros enemigost .. 
Quiero saber si vuestras madres os lleva
ban pegados á sus pechos cuando iban á 
disparar flechas contra el romano ... Héroes, 
decidme qué os daban de cenar vuestras 
muje_res c?ando vol yíais de la pelea: ¿ce• 
nába1s gwso de cecma con ereuintos, que 
hoy llamamos garbanzos? ¿,En los fieros 
combates os excitábais apurando esa bebi
da hecha de cebada, que llamábais celia? 
Se~oras numantinas, lo que esta nocb.e 
quiero desentraííar es si vuestra religión 
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os permitía la poligamia. si vuestros sa
cerdotes eran castos, si érais charlatanas y 

• presumidas, y os componíais mucho para 
ser gratas á vuestros hombres. Decidme si 
asistíais gozosas á esos templos formados
por grandes peií&scos enhiestc.s, si veíais 
con gusto correr la sangre en los sacrifl.
cios, si cuando descuartizábais al prisione• 
ro alabábais á vuestras feroces divinida• 
des, y si teníais fe en el arúspice que del 
examen de las entrañas de la víctima sa
caba el conocimiento del porvenir ... De
cidme, hombres. si entre vosotros hubo 
sabios investigadores que se dedicaran, 
como yo, á esclarecer las obscuridades 
paleolíticas. Preguntadles, os lo suplico, 
si vuestra lengua procede del caldeo ó del 
etrusco. ¿No llamáis á los gazapos laur~ 
ces, al vino bache y al escudo cetra? .•• A 
los sabios preguntad si la población pre• 
histórica enterrada bajo vuestra Numan• 
cia es Andarisipo. fundada por los Tarte• 
sios, según mi amigo Estrabón, ó Oopsa
nio, de origen cántabro, según Pomponio 
Mela ... (Pausa, Prepárase il escribir,) ¡Hermoso 

,· silencio! El alma del erudito se extasía en 
la sublimidad de estas ruínas gloriosas. 
¡Oh ensuefio. oh dulce embriaguez de los 
enigmas atávicos! Ya que no venís á mí, 

' hermanas pelásgicas, etruscas ó fenicias~ 
ya que no quiere Dios que yo penetre el 
misterio de vuestro origen, dejadme que 
busque y husmee vuestras huellas; y á 
estas piedras dormidas preguntaré si sois 
hijas de Atlas ó Héspero, si os trajo Gar-
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goris, rey de los Curatos, para que fuérais 
fundamento y troquel de la civilización 
hispánica ... Mientras Numancia duerme 
el erudito vela, y entrega todo su sér ai 
deliquio histórico ... El enamorado de la 
antigüedad os busc~, os persigue. os evoca 
con su abrasado aliento ... (Poseído de frené
tico entusiasmo.) ¡Oh! ya me siento león ... 
ya mis dedos son garras, ya sacudo la me• 
lena, ya la fiereza hierve en mi corazón> 
ya causo espanto. ya resoplo, ya rujo.,. 
Allá voy. '(Salt1 por encima de la me a,. sale ru-
gienuo.) · 

Tnsrs. (Agitándoseeo su cama tro.)-¡Ay de mí! 
¿Qué es esto? Caí en el primer sueño como 
en un pozo, y ahora ... ¿Qué ruido es ese 
que me atormenta1 

Et CAPATAZ. (Despertaodo.)-¡Eh[ ¿Qué te pasa'? 
¿Hablas dormido? 

TARs1s.-Me ha despertado un ruido espan
table ... 

. EL CA.PATAz.-¡Otra! Ss me olvidó decirte que 
ronco como un piporro ... 

TABSis.-No es ronquido lo que oigo, sino el 
baladro, alarido de animal fiero. 

EL CAPATAZ.-Oigo á los perros que ladran á 
la luna. 

T1.nsrs. -Es más fuerte y temeroso que el 
ladrar de los perros. Ahora snena cerca. 
de aquí. ahora se aleja. Escuche. ¿No tiem
bla usted? 

Et C.1PATAz.-¿Yo qué he de temblar. contra? 
No tengo miedo á embelecos de las ánimas. 

TARSIS. (lncorporandose.)-¿Animas dice? Será el 
ánima de un león. Lo que se oye es el re-
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soplido de una fiera. El rugido sale algo 
cascado, como si el león padeciera mo
quillo. 

EL CAPA.T1z.-;Otra!. .. Ya sé lo que es. Los 
que andan de noche por las cavas dicen 
que han visto un león grande y flaco ... 
que corre y salta furioso sobre las ruínas, 
dando resoplidos al modo de los perros 
que rastrean. [n trabajador de acá salió 
con escopeta, y le soltó un tiro sin hacer 
blanco ... Es ánima del león de la a11tigili• 
dad, que del otro mundo viene á la que
rencia de las piedras, y mete el hocico 
olfateando huesos, ó ceniza de madera y 
ladrillos que c11taría huelen á quemazón. 

TARl!IB. (Rccostáotlose.)--EI león de Hesperia ... 
EL CAPATAz.-Duérmete, bruto, y otra noche 

saldremos á verlo ... 

XV 

De lo que vió y sintió el caballero 
en el osario de Numanoia. 

Al trabajo en las excavaciones fué Gil el 
siguiente lunes con cierta emoción religiosa. 
No era lo mismo arrancar piedras de un monte 
para el afirmado de un camino, que sacar de 
la tierra las que dos mil afios há fueron asien
to y abrigo de un pueblo perpetuado en la ex.
celsitud de la Historia. De los veinte ó más 
hombres qué allí trabajaban, tal vez Gil era 
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el que mejor com_prendfa toda la grandeza de 
aquell~ exhumación. Hevolvlendo tierras ne
gras, tierras coloradas, se iba penetrando de lo 
qoe hacía._ Por las explicaciones que en su tos
co lenguaJe le dió el capataz, descifraba los ca
racteres del suelo. Lo negro era la ciudad ro• 
mana, que los ve~cedores construyeron sobre 
los resto_s de la ciudad celtíbera; lo rojo era 
Numanc1a quemada, escoria de ladrillos calci
nados y cenizas revueltas con huesos y trozos 
de cerá~ica. Entre este material que los aza
dones cmdadosamente movían y las palas apar
~ban, aparecían los sillares de labra tosca, 
aJustados con barro. Las piedras formaban pa
redes, y las paredes habitaciones, y éstas ca
sas, y las casas calles ... 

Recorrió el caballero en largo espacio una 
yía p~rfectamente empedrada. Al pisarla, pudo 
1mag1nar que hallaba huellas recientes huellas 
de hace dos mil afios, que aún vivían ó resuci
taban en la mente del explorador poseído de 
respeto y emoción ... y allá en lo más hondo 
,yacían los huesos de otra ciudad enterrada po; 
l?s numantinos al construir la soya; de una 
ciudad, en _cuyo suelo el. Tarsis del siglo u 
s~ntía las pisadas del Tars1s pristino, desvane
cida imagen de los tiempos. 

Desde que llegó á Numancia el asendereado 
G_il padecía crisis. aguda de ir~aginación, con 
dISloque de nervios y propensión á ver en 
anárquico desorden las realidades físicas. La 
soledad, el no saber de Cintia, el desamparo 
en que le tenía la Madre, y la presencia y con
tacto de Becerro, le llevaron á tal estado. El 
chisporroteo mental del erudito prendía en la 


