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bre de Dios, cómo puede ser americana la que 
ha nacido, como yo,. ·en Matalebreras, lugar á 
dos leguas de aquí, camino de Soria. 

-tQué nacido puede asegurar el lugar de 
su nacimiento? En cuanto al nombre, si el 
mundo engaJi.ado te conoce por Pascuala, para 
mí, desengañado, Cintia eres y Cintia te lla• 
maré. 

-No es feo nombre. Yo he notado que suelen 
ser bonitas Jas cosas falsas. ¿ Y á tí cómo debo 
llamarte? 

-:Mientras estemos en este destierro expía• 
torio, llámame Gil. 

-Gil, Gil-repitió la bella con sorpresa y 
susto.- Hace dos tardes pasé por la cantera y 
ví á los hombres trabajando ... Me parecieron 
demonios. Por la noche soñé cosas horribles . .. 
Soñé que era yo piedra, y que me estaban ba
rrenando en el corazón. Dasperté al dolor de 
mis carnes taladradas por el hierro. ¡ Ay, qué 
susto al despertar, y qué sudores de muerte! 
Oía los graznidos de una bandada de cuervos, 
y los cuervos decían Gil, Gil ... y eso mismo, 
Gil, estuvo sonando en mis oídos aquella no
elle y todo el siguiente día. 

-Oías mi nombre ... Era el anuncio de que 
hoy nos encontraríamos en la fuente y sería
mos novios. 

-No sé ... -dijo la moz!J; y mirándole de hito 
en hito, agregó un comentario mudo, guardado 
dentro de sí como impúdico secreto:-¡Y qué 
guapo es! ... ¿Será verdad que he visto á este 
hombre en alguna parte?... ¿Dónde, Señor, 
dónde?,, . 

Al llegar á la alameda, Cintia ó Pascuala, 
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como se quiera, dió orden de parar. "De aquí 
no se pasa.,, Y Gil sintetizó su comedido an
helo en esta pregunta: "¿Estás conforme en 
que hablemos?,, 

Y ella, embebiendo sn mirada en la de él, 
contestó con doble frase, una saliente, que fué: 
"Bien, hablaremos;,, y otra entrante y no ar
ticulada: "¿He visto antes á este hombre? ... 
¿lo he soñado? ... En sus ojos tiene toda la sim
patía del mundo. ¿Me querrá de veras'? Si su 
locura es de amor, en buen hora venga.,, 

Las últimas expresiones fueron para deter
minar dónde podían verse y hablarse. Puntua
lizó ella los sitios que creía mejores para la 
aproximación honesta de los presuntos novios, 
y Gil la vió partir embelesado de su airoso 
andar y gentileza. Dos veces volvió ella la ca
beza para mirarle. Gil la seguía con mirar cer
tero. Quería que sus ojos la llevaran hasta la 
puerta de la casita blanca; pero mucho antes 
de llegar á ésta, la figura de Cintia se desva
neció como una luz que se ap1ga. 

XI 
Donde brillan con toda claridad la ternu

ra y discreción. de la. hermosa Cintia. 

Enloquecido quedó el buen Gil con el en
cuentro de la divina mujer á quien sin vacila
ción diputaba como la propia Cintia, transmu
tada de señora en villana por la mano hechi
cera que le había transformado á él. Pasó la 
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noche en inquietos delirios, y á poco de ama• 
necer aplicaba al trajín de la piedra su fuerza. 
muscular, cual máquina emancipada del pen• 
samiento. No tenía Gil amigo de confianza con 
quien comunicarse. El famoso burlador don 
Juan de Ab1itas estaba en la cárcel, por haber
le salido su aventura diametralmente al revés 
de corno la hubo pensado. Fué al pueblo con la 
caballeresca ilusión de pegarle al cura, y éste, 
que era un hombracho como un castillo, le 
ganó velozmente la acción, destrozándo.J.e con 
recios bofetones toda la cara, pateándola des
pués y de a~adidura requiriendo á la autori• 
aad para que le metiera en ~a cárce!, como se 
hizo, procesándole por agres1ó~ sacnlega._ 

La segunda entrevista de Gil con la qu~ ya 
era su novia fué poco después de anochecido, 
en un a plazoleta próxima á la casa de ella; 
casa honestísima ciertamente, como lo era 
también la plazoleta, formada de una parte 
por la casa-cuartel de la Guardia civil, Y de 
otra por un convento de monjas reclusas. Com• 
prendió Gil que su novia disfrutaba de cierta 
libertad. En la vaga conversación sabr9sa iba 
dando á conocer su vida y parentela, y diversas 
circunstancias que el mozo apreció corno favo
rables para los incipientes y ya formales a~o~ 
res. Pascuala manifestaba su al_ma con g~ac10• 
sa sinceridad, y era honesta sm g~zmon~rfa,. 
honrada y pura sin la menor afectación. Gil ~e 
confirmaba en que tenía delante á la propia 
Cintia por un signo infalible, ra~go saliente Y 
luminoso de la hermosa colombiana, que era 
la sana y dulce alegría, el sonreir largo que de
jaba ver la más perfecta y blanca dentadura. 
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Era Cintia; sólo Cintia sabía decir conceptos 
delicados y conceptos comunes con aquella 
boca de ángel... 

Ya en el encuentro ó aparición en la Dehesa 
había notado Gil que el lenguaje de la moza 
no era el habla tosca del pueblo campesino; se 
expresaba con limpia dicción y con notoria 
pureza gramatical. El enigma quedó aclarado 
con estas palabras de Pascuala: "Soy maestra. 
En Zaragoza, donde he vivido cinco años con 
mi tío don Bruno Borjabad, procurador, hice 
mis estudios, y tengo título ... ¿Qué te creías? 
Ahora estamos esperando á que don Feliciano 
Gaitín, que es el mandón de estos lugares, nos 
cumpla lo prometido: darme una escuelita de 
párvulos en cualquier pueblo de es.ta comarca. 
Buena falta nos hace, porque mis tíos, con 
quienes vivo, andan atrasadillos por la.s malas 
cosechas y lo perdido qU:e está todo.,, 

Completó Pascualita su historial con estas 
referencias: "Vivo . con mis tíos Saturio Borja• 
bad y su mujer Baltasara, y esta casita es de 
unos primos míos por parte de madre, llamadQs 
aquí los Almuerzos, porque son de la sierra de 
este nombre, y se dedicaban al negocio del 
carbón. Ahora viven en Soria. Mi madre se 
llamaba Pilar Arabiana; dicen que era un po
quito noble. Mis tíos los Borjabades tienen en 
Suellacabras dos ó tres telares, y allí viven 
mis primos, que fabrican sayas y capotillos de 
jerga. Con que ya tienes ante tí todo el mapa 
de mi familia. Al ponértelo delante, me río 
como ves ... En mi parentela hubo nobles y ple• 
beyos; hoy todos son pobres. Algunos viven 
de ilusiones, otros emigran, algunos trabajan 
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como negros ... Yo, que en pobreza no tengo á 
nadie que me aventaje, les alegro á todos con 
mi alegría. . 

-¡Qué encanto de mujer! A Dios bendeci
mos y alabamos por haber hecho esa boca. Y 
á Dios le basta eso para ser grande.,, 

Terminó Pascuala la segunda entrevista des
pidiendo á Gil con _ la más dulce de sus risas, 
un empujoncito y esta frase donosa: "Vete y~, 
que no quiero enojará los tíos ... Me d~n li• 
cencia de un ratito, y el ratito se va volviendo 
ratón.,, , 

¡Ay, Gil, en qué soña~or arrebato viv1,~! 
Y machacando piedras, deJabas que tu espm
tu rodara por los espacios, chocando con estre
llas y soles ... Muy fuertes habían de ser ~os 
tirones de la realidad para que á ella volvie: 
ses ... A la ya referida ~ita .C?n Pascuala si
guieron otras en el propio sitio, ó ~n un bos
quecito de acacias frontero al pórt~co_ d~ las 
monjas. En aquellos ratos de dulce mtmu~ad, 
el fuego de amor prendía con flamear gracioso 
en los corazones. La idea, nunca olvidada por 
Gil, de que se conocieron antes, en _otra mis
teriosa y lejana vida, prendió ta11;b1én ~n la 
mente de ella, y á menudo decía: Sí, Gil: yo 
llevaba en mí hace tiempo tu cara y tu sér to
do.,, Se confiaban sus pensamientos sin faltar 
á la pureza y corrección. Si él, llevado de su 
fogoso temple, acortaba la distancia honesta, 
ella le contenía con ademán grave y con su 
inefable sonreir, que valía por un mandato. 
Separábanse contentos, gustando d~ antemano 
un porvenir dichoso ... Pero á la cita cuarta ó 
quinta, que en el número no concuerdan los 
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autores, Pascuala llegó junto á su amado con 
cara triste. "Esta noche-le dijo,-te traigo 
malas nuevas. Y a ves que no me río ... y cuan• 
do no me ves reir, ya comprenderás que hay 
procesiones por dentro. 

-Dim1' lo que hay-replicó Gil, disimul~n
do su alarma,-que seguro yo de tn amor como 
tú del mío, podemos reirnos de toda procesión, 
aunque sea la del Corpus. 

-No pasa el Santísimo Oorpus Ghristi
dijo Pascuala:-lo que pasa es que tendremos 
que separarnos pronto ... Mis tíos han resuelto 
que nos vayamos á Suellacabras, porque aquí 
está todo muy malo ... Allí no nos faltará un 
pedazo de pan, y además ... 

-¡,Además, qué? 
-Que el señor Gaitín ha dicho que está á 

caer mi nombramiento de maestra. ¿Para qué 
pueblo? Eso ... de Sorianos lo dirán ... 

-Pues no veo la procesión ... Sí la veo ... Te 
veo á tí marchando á Suellacabras con tu fa
milia, y yo detrás ... Dejaré mi trabajo y cuan
to hay en el mundo por seguirte. ¿Cuándo nos 
vamos? 

-¡Ay, Gil de mi vida! Tu falsa alegría no 
me sacará de mi tristeza. ¿,No adviertes que 
esta noche no me he reído ni tan siquiera un 
poquito? Pues cuando mi boca olvida la risa, 
¡cómo estará mi alma!... Te contaré todo; verte
ré de mi alma á la tuya todo el amargor que 
llevo dentro. Pensaba dártelo á traguitos; pero 
¿á qué traguitos si es mejor decírtelo de una 
vez? Mi tío Saturio ha sabido que tú y yo ... 
nos queremos. La tía se enteró y fué con el 
cuento al tío ... Llamáronme á juicio esta ma-
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ñanat y yo, que llevo siempre mi conciencia 
en la cara, saqué de mi intención toda la ver• 
dad antes de abrir la boca ... Porque soy así, 

_ Gil... Díjeles que s1, que no tengo por qué 
ocultarlo, que te quiero y me quieres, y esta
mos los dos en la idea de casarnos ... Así, cla
rito ... ¡ Vieras ti mi tía cómo se puso!. .. Que es 
una deshonra para la familia._. que habrá que 
oir á los Almuerzos cuando lo sepan. Y mi tío 
Saturio, con el temblorcillo de quijada que le 
da cuando se incomoda, y abriendo un ojo más 
que el otro, salió con esta sinrazón: "¡ Una jo
ven de tu mérito, Arabia.na por parte de ma• 
dre, y por tu padre de los Borjabades de Me• 
dinaceli, casarse con un peón rústico, nn cas• 
ca-piedras y rasca-lodos .•. ¡oh ignominia! ... 11 

Y luego la tía, saltando de la ira al sentimien• 
to, lloriquea y me dice: "Pascuala, por cin
cuenta coros dé ángeles te pido que no hables 
más con ese bruto. ¿Quieres tú que nos mura
mos de pena? ¿Para qué están en el mundo tus 
tíos más que para buscarte un marido decir
cunstancias y ser todos felices?,, ... En fin, que 
me han vuelto loca, sin que hayan conseguido 
rendirme. De esto que te cuento ha salido la 
idea de alejarme de tí. .. ,, 

Maldecía el enamorado su suerte t trinaba 
y vociferaba mezclando las burlas con la ira: 
"¡Alejarte de mí! 6 Y no han discurrido esos 
tiorros impedir qne salga el sol, y que los ríos 
se encaramen en los montes1 

-Espérate un poco. Hace algún tiempo que 
Saturio y Baltasara se ilusionan con la idea de 
casarme á su gusto. Dos novios para mí tienen 
puestos en remojo. El uno es un sefi.orito de 
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Soria, que usa ~uellos muy altost y corbatas 
de colorines, hijo único de viuda ricat según: 
dicen; otro es un chico. de Almazán, que em
pezó estudiando para cura en El Burgo, y lue-• 
go lo dejó, y se ha hecho perito agrónomo ... 
Todo esto te lo digo para que te vayas enteran
do. ¡Ay, Gil de mi alma! ¿qué haré yo para po• 
nerme ahora en contra ·de esta mala corriente 
de mis tíos; qué haré para desobedecerles sin 
perder el respeto y la gratitud que les debo? 

-El amor es antes que todo, Cintia ... Hoy 
te llamo Ointia porque con este nombre es
tás más unida á mí que con él de Pascuala. 
Y cuando tus tíos feroces te digan: "Pascua.la, 
ven,,, tú responderás: "No sé quién es esa que 

· llamáis.,, 
-¡Ay de mí!-gimió agobiada la sin par 

mujer, inclinando sn cabeza casi hasta tocar 
el hombro del cantero.-Hoy estoy muy triste, 
hoy no me río. Dime locuras; oiga yo tus lo
curas para que se me quite esta pena. 

-¿Locuras? Pues tengo un martillo muy 
grande. Con él he roto las piedras más duras¡ 
con él partiré las cabezas de esos tfos sin en .. 
trañas, tíos peores que sobrinos de Satanás. 

-Matar no ... No me hables de muertes ... 
Otras locuras has de decirme para que yo ... 

-Pues oye ésta que otra vez oíste y tA tentó 
á la risa. Yo no soy lo que parezco. He perte
necido á una sociedad superior, y por fines de 
enseñanza 6 de castigo he sido rebajado á esta 
condición plebeya en que me ves. · 

-Pues ahora no me ríot no me río nada ..• 
Lo que hace tu Cintia es recordar que ayer 
mi amiga .Felipa, la hija del mandadero de es-
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tas monjas, me· dijo que tú tienes aire de per
. sona principal, y que se te puede tomar por un 
conde con ropa y manos de peón. 

- Ya te dije anoche que Felipa me parece, 
una mujer de gran agudeza. . . 

-Algo hay·en tí-dijo Pascuala sin perder 
su triste serenidad,-algo que .. . no sé decirlo. 

-Pues yo lo diré, aunque te me pongas in
crédula y burlona. Estoy encantado ... Siendo 
quien soy, aparento condición distinta de la 
que medió mi nacimiento ... No me mires con 
esos ojos alelados, que no por quedarse lelos 
son menos bonitos que el sol. No me mires así, 
que ahora voy á decirte algo que te asombrará. 
más. ·Encantada estás tú también, Cintia; pero 
no has llega~o al punto de conocer tu propi!} 
encantamento. Lo sospechas no más. La pri
mera vez que te ví, en la fuente, te lo dije 
y me tuviste por loco... Ahora no piensas lo 
mismo.,, · 

Dió Pascu.ala un gran suspiro, dejando caer 
sus miradas a.l suelo. Sin levantarlas, murmu
ró esta pregunta: "Dime, Gil: testar encanta
da es lo mismo que estar enamorada 1 

-No es lo mismo; pero hay gran parentesco 
entre el encanto y un vivo amor. Como aquella 
tarde te dije, estás en el crepúsculo de tu me• 
moria, del recuerdo de-tu sér tal como fuiste 
antes de ser traída al estado presente.,, 

La actitud hondamente pensativa de Pas
cu~la era como la de quien exprime con ahinco 
su memoria para obtener-de ella una imagen, 
una luz. Por fl.n, suspirando con más fuerza, 
como bebiéndose y expulsando todo el aire que 
la rodeaba, dijo así: "Por momentos paréceme 
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que algo recuerdo; por momentos que no re
cuerdo nada . 
· - Ya rec~rdarás, ya te convencerás. 
-Pero dime: ¿en tal estado nos hallamos 

porque á él nos traen? 
-Sin duda. 
-¿Quién?... the~~iceros? ... 
-O seres divinos, que con ello no quieren 

hacernos daño, sino mucho bien 
Pascuala cruzó dedos con dedo~: y enlazadas 

fuerte;mente Jas dos manos, las puso sobre el 
hombro de Gil, cargando sobre él el peso leve 
de ~us brazos Y el grave de su busto. En tal 
d.ct1tud puso s~ penetrante mirada en los ojos 
e. él, y con mteQsa seriedad le dijo: "Pues 

41?-Ien, n?s ha encantado que nos desencante 
Gil. ¿Qmén puede hacerlo? ' 

-La Madre. 
-_¿_Qué Madre es esa1 . 
- La tuya Y la mía, la de todos... . 
-Pero esa Madre, ¿d~nde está1 Yo no la veo. 
-Es ~u~stro sér castizo, el genio de la tierra, 

las glorias pasadas· y desdichas presentes la 
lengua que hablamos... ' 

-¿Dónde está esa Madre1 
-4"quf, en todas partes. Vendrá •.. se dejará 

ver s1 la Uamamos con la voz piadosa de nues
trQ amor.,, 

Oído esto, Cintia se levantó. Era hora de· 
volver á su ~sa. Pasándose la mano por la 
frente Y recogiendo de ella ideas quiméricas 
las cuales arr?jó al viento con gesto de dios~ 
que ~e personifica en materia humana, expresó 
la tr:1st_e orden de separación: "~!ira, Gil: que 
las ultimas palabras tuyas y mías que hemos 

9 
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de decir esta noche, sean para fijar nuestro 

destino.,, t manos Gil dijo así: "No 
Juntaron sus cua ro u~ te siga y basta. 

necesi~s jurar. M~nds~:rls por Felipa el día 
-Qmero y ma.n o. Si cambian de ven-

que salga c_on mis tíosdo ::ñana á la hora del 
tolera partiremos pasa . 
lb 'A í no nos veremos ya. . . p 

a a. qu llá í Yo debo jurar, Crntia. or 
-Pero a s ... í te juro que encantados 

la Madre tuya Y m a, i mu·er. 1Adiós.,, 
-0 desencantados, serrs mángel~s y la obscuri

Se besaron hcomo IDlo~ó las dos' figuras ... una dad de la noo e asu 
por acá, otra por allá. 

XI_I 
. hizo Gil con el in-

Del con<?cim1entoa~~ Bartolo Cibico. dustr1oso mero 

. la cantera con desordenado 
TrabaJando en Gil dejó que las manos se . 

empuje, el buen 1 iedras sin el go 
-entendieran solas con ª!rala en éstos y otros 
bierno de la vo~unta~, y o· "Buscaremos á la 
coloquios consigo df~~ e~tás? ¿Te has subido 
Madre ... Madre, ts tu más alto trono, de dond~ 
al Moncay?, qu: e tilla y Aragón? ... Pero Sl 
puedes mira~ hª~os de subirá la cima de 
alli estás, ¿e. ID? ~ 0 ue somos criaturas 
ese monte m1 Crnt1a y yt 'd1s? Pensando, Ma• 
mortales, audnqduóe decpa~;íam~~- encontrart-e, se 
dre, pensan o n 
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me ha ocurrido que tú no sólo habitas en las 
cul!lbres geográficas, sino en las cumbres his
tóncas. ¿Estarás en Numancia, quiero decir 
en lo que fué Numancia, que si algo qued~ 
de ella tú sabrás dónde está? He oído que cer-

. ca de Soria yace soterrado el cuerpo glorioso 
de aquella ciudad. Allá, allá iremos á bus
carte.,, 

A la hora de comer, le llevó Felipa el recado 
de que Pascuala saldría con sus tíos al amane
cer del siguiente día; y sabido est.o, Gil no faé 
á la cantera más que para despedirse. Sorpren
dió á los compañeros y al capataz la despedida 
del mozo, á quien todos querían por sn trat.o 
sencillo y buena conducta. A las explicaciones 
que se le pidieron, contestó que su oficio era 

· modelador de yeso y estuquista, y que de So
ria, donde tenfa parientes, le habían propues
to trabajar en una obra de la Diputación, con 
jornal de cuatro pesetas para arriba ... Antes 
de ir al parador, enteróse bien del camino que 
había de seguir; y recogida y bien liada su 
ropa en el hatillo con correas, se puso en mar
cha. Si los tíos de Pascuala partían al alba, él 
les tomaría la delantera, saliendo de Agreda 
antes de media noche, y así les ganaba cami
no para igualar en lo posible la diferencia de 
andadura, pues los Borjabades iban en carro 
y_ él no tenía más coche de ruedas que el de 
San Francisco. 

Caminando ya con firme paso por la carre
tera de Soria, sus pensamientos pueden ser 
verbalizados de esta manera: "Parece que ten
go libertad y no soy libre ... Dentro de mí sien
t.o el hierro, siento la coraza del encantamen-
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impiden correr hacia la ideal 
to, que no me 11 . ero que no me 
Cintia para ~irme co?-e~ci~~psi tomarla qui
dejarían seguir otra dir unidos lo que es 
siera. Enca~r fyªd~fzJ:'~ doble. Confortado 
doble esclav1 u temo los duros trabajos, ni la 
por el a~or, n~ . ia Concédame la Ma• 
humi~l~c1ón, ne~ lt m:e~l hueco de una pefta! 
dre vivir con rn 18 • · acá con m1 
como los aborígenes qhuet V1~1toerodne . oé Vi vi-

l hi. d Jap e me 1 • 
abuelito e 11° . e . depe~dencia, ignorados é 
remos en sa vaJe m C . remos un reba• 
ignorantes de~ mund~-~~z;d~r ... Domesticaré 
1\ito de cabras'J1~!rpara resucitar la muerta 
halco~es y ger ad cetrería ... ¡Oh encanto de 
Y olvidada caza e 

1 • 
encantos.•·.,, d descendía por ásperas pen• 

Así pensan o, ó • nto á la laguna 
dientes, y al amanecer pas JU ba una manta 
de Añavieja, sobre!ª cua!le~: aquí vivían
de ni_~bla perezosa.1~ºªó\be~os1 No recuer~o 
se d1Jo,-ieran ce e contaba de la vi-
lo que el paire AJ1lfi~e:añoles primitivos. 
da y costum re~ ue él me lo haya dicho, es 
Lo que yo s~bsm ¿halecos ni cuellos altos, Y 
que no gas d ahn bia de ser muy cómodo ... Me 
que su calza o a s madrugado-
siento amigo d~ aqu~llos t'!:: doy en pensar 
res de la vida hispánica, yé fui un poquito 
que yo también madrugo. , que 
prehistórico.,, t ba -pocos y éstos de as-

Viandantes encon_ raes flacas cargando haces 
pecto miserable; mu1er arecían enfermos y lo 
de leña; hombres ~ue pcansancio luchadores 
estaban de penur1al fu vencimie~to y derrota, de la vida, en comp e 
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que iban en busca de una limosna en forma 
de jornal. Apenas dejó atrás la soñolienta la
guna, que ya mostraba su cuajado cristal des
pejándose de la neblina, el paisaje le sugirió 
ideas menos tristes. En los collados verdeguea
ban matojos y chaparros¡ se oían esquilas de 
ovejas y algún silbo de pastores ... Cuando más 
solo se sentía. encontró una cuadrilla de titi
riteros. Abrían la marcha dos hombres y un 
mu chacho á pie; seguía el carro en toldado, 
donde llevaban los avíos escénicos. Asomaban 
por el hueco delantero dos caras de mujer y 
· medio cuerpo de una mona triste, achacosa y 
deslucida de pelo. Pararon en firme para dar 
respiro al tronco de burros, que acababa de 
echarse á pechos una empinada cuesta. 

A los que venían á pie preguntó Gil si fal
taba mucho para Matalebreras. El que parecía 
capitán de la cuadrilla ó director circense, con• 
testó al caminante que á la vuelta del cerro 
estaba Matalebreras, y que si no estuviese allí 
ni en ninguna parte del mundo, nada se per
dería, porque lugar más arrimado á la cola 
no había visto en lo que llevaba de aquella 
vida. Y el otro, que debía de ser el payaso, 
completó así el informe de su compafl.ero: 
"Buen hombre, si llevas que comer, vete á 
Matalebreras, y si no, pasa de largo, que en 
ese pueblo no ven en el forastero más que mis• 
mamente un ladrón que llega y les guita lo 
poco que tienen de comer. En dos puñaleras 
funciones que hemos dado, no hemos visto la 
cara de ninguna moneda del Rey, si no es la 
rofia de ochavos morunos ... Y no faltan pu
dientes; pero nos han tomado por gentuza que 
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trae acá la cor1"umpic-i6n de los pueblos y el 
turriburri contra la religión,, ... Y el otro, co
lérico y vociferante, siguió así: "Vinieron dos 
cuervos, alcalde y curángano, á decirnos que 
si no ahuecábamos pronto, nuestras costillas 
lo habían de sentir.,, 

Bajo la curva del toldo dejáronse ver, aga
chándose, · las dos mujeres desgreñadas y pi
taff.osas. La una, que no era joven ni bonita,. 
y aún conservaba en sus mejillas flácidas man
churrones del almagre y blanquete de la noche 
anterior, metió para adentro á .la mona ·que
allí estaba tomando el fresco, y soltó la cata
rrosa voz á estos bárbaros improperios: "Oiga,. 
joven, ¿va usté á esa Mataliebres 6 Matachin• 
ches? Diga de mi parte al reladronazo del al
calde que me voy con las ganas de pasearme
por encima de sus tripas y de machacarle las 
ternillas ... Y á ese judío del cura dígale que me
chincho en su corona, y que se vaya á desco
mulgará la perra de su madre.,, La otra mu
jer, que en sus brazos había cogido á la mona 
y cuidadosamente la espulgaba, soltó después 
Io_s clamores de su ira diciendo: "¡Pueblo fa
norante y f aris6n! Pa esos gansos, el arte no 
es nada ..• To'l dineró pa misas, y los probeS' 
artistas que ladremos de hambre.,, Gil les co.n• 
soló con medias palabras; gruñeron y bl~fe
maron los dos hombres; el jefe de la cuadrilla 
dió por terminado el descanso de sus burros; 
rechinó el carricoche. Con una despedida cam-
pechana se separaron, y Gil siguió su camino, 
lastimado del desavío de aquella pobre gente. 

Avanzado el día, alto ya el padre sol, que· 
acariciaba con sus rayos las espaldas del .ca .. 
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minan te, éste llegó á las primeras- casas de 
Mat.alebreras, y como en aquel punto sintiese 
cercano rodar de carros, pensó que serían los 
d~ la caravana de Pascuala y sus tíos. Escon
~Ióse tras de un espeso matorro para verlós 
pasar, y en efecto ellos eran. En el delantero 
alcanzó. á ver el rostro ideal" de Cintia, y la 
desapacible carátula de don Saturio amparada 
de un ancho sombrero; vió sus manos nudosas 
con guantes de lana, apoyadas en el pufto de 
un recio bastón ... Tras ellos asomaba el rostro 
afligido ! siniestro de. Baltasara. En el carro 
zaguero 1~a ~n hombre desconocido, entre col• 
chon_es, trebeJos y calderería. La familia des
grac1~da llevaba consigo todo su ajuar, que 
era brnn pobre. 

_Yién?~les internarse en el pueblo, recordó 
Gil noticias qne le dió Pascuala del enfadoso 
don Saturio. Acariciaba este infeliz señor en 
su cacumen la manía de que las sierras del Ma
dero y del Almuerzo guardaban en sus entra
ñas riquísimos minerales de plata y oro y de 
berme!lón 6 cinabrio. No había más que' ¡¡.brir 
las penas y hozar un poco en las tierras para 
encontrar tesoros tales, y· bajo la seguridad de 
estas riquezas se escondía el barrunto de que 
buscando plata, se encontraran esmeraldas y 
rubfes. Más de una vez derrochó sus mermados 
cuartejos en ª?rir poz,os. y ~alicatas de que no . 

. sacó nada valioso, DI s1qmera la joya -de su 
desengaño. Cuanto más vencido más aferrado 
a su loca ilusión. ' 

Pensaba Gil que tal vez don· Saturio y su 
earavana se detendrían en Matalebreras patria 
verdadera ó fingida de la sin par Pasc~ala, y 
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no atrevi4ndose á entrar en el pueblo, teme
roso df\ ser tratado en él como. lo fueron l?s 
desdichados saltimbanquis, se situó á la sali
da, por donde á su p~recer habían de pasar los 
viajeros cuando siguieran á Suellacabras ... Se
rían las cuatro cuando Gil, escondido tras una 
cabaña en ruinas, vió aparecer los dos carros 
de la caravana despacito, acomodándose al 
paso de varias perso~as que salían_á despedir• 
la. Entre ellas vió Gil á un cur~ inflado y_de 
buen año, que debía de ser el rrusm~ de qmen 
la desesperada titiritera habló con ira y des
precio; á otro sujeto muy suelto de adem~nes, 
que era sin duda _el alcal~e, y una pareJa de 
humildísimo pelaJe, que bien podía ser ~e las 
nobles alcurnias de Borjabad ó de Arab1ana. 
Les siguió con la vista, hasta que en 1;1n repe
cho se dieron los adioses. Ocultóse Gil en es
pesura cercana, y hasta que se vió rod_eado 
de intensa soledad campestre no emprendió su 
camino. í Gil 

Aproximándose á una sierra, á ratos o a 
el rechinar de los carros, á ratos no, según la 
vuelta que llevaban en los escalonados alcores. 
Así anduvo toda la tarde, y á punto de anoche
cer se fué metiendo en espeso pinar. Pensó el 
en¿antado caballero que andando de noche P?r 
aquel misterioso bosque se perdería; mas. sm 
arredrarse por ello, penetró más y más pi~os 
adentro, sin que la negr~ra de la selva m la 
quejumbre dolorida del viento en aquellas bó· 
vedas le impusieran temor. Ya le re1;1día el 
cansancio, cuando sintió sobre la hoJara~ca 
resbaladiza pasos que no eran d_e best~as, smo 
de un activo caminante ... Le vió venir¡ fuése 
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á él~ diciéndole: "Buen amigo, ¿voy bien por 
aqm á Suellacabras?,, Y el desconocido sin 
de.tenerse, !e respondió con buen modo:' "El 
mISmo camino llevo yo. Paréceme que es usted 
n 1;1evo en es ta tierra. Y o me la sé de memoria. 
01game: aun andando sin parar toda la noche 
no llegará usted á Suellacabras antes de ama, 
necer. Hay que toma!lo con calma. Del pinar 
saldremos pronto; sigue una nava no muy 
grande; luego un monte de hayas, boj y ma
droñer~. Ire~os juntos, y si usted no tiene 
demasiada prisa, descansaremos en un choza! 
de carboneros á media legua de aquí.,, 

Agradó á Gil la cortesía del andarín. Pe
gada la hebra con franqueza locuaz por una 
par.te y ~tra, no tardaron en hablarse como 
amigos: Y o vengo de Agreda, y voy á Sue
llacabras en busca de trabajo,, ... "Yo soy mer
cader a~bulante que vengo de media España, 
Y á ~edia España voy. Llevo á cuestas mi CO• 
merc10 por dos razones: porque me ha quedado 
poco gé~ero, y ~orgue en Aldea del Pozo se 
m~ murió tres d1as há la borriquilla que era 
m_1 tren de mercancías.,, Oyendo esto, advirtió 
Gil que su compañero de camino á más del 
envoltorio colgado á la espalda co~o mochila 
ll~vaba sobre el hombro izquierdo un anima~ 
leJo que ª! pronto le pareció ratón grandísimo, 
Y luego vió que era ardilla, atada de una larga 
cuerda que el buhonero liaba en su brazo de• 
recho. A ratos, volvía el hombre su rostro hacia 
la mansa bestezuela, y pasándole la mano por 
el lomo le decía palabras de paternal ternura ... 
Mas co~o hablador descosido, su mayor gusto 
era platicar con el compañero de viaje. "Si se 
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· en qué tra• 
pu.ede saber, dígéamft~i~u~i!:::~1¡ oir que Gil 
baJa usted Y qu ? d n una cantera, ex
venía de ro~per e,1e r~~ estimación de tal 
pr~ó su ~gr h y b~es en quienes exclusi-
ofi.c10, propio. e om muscular. 
vamente dommatelda fuerzd!!.i1·0 -soy comercian-

•y como us ve- ' ·t 0, al ás que puños se neces1 a 
te, para lo cu mt personas de todas 
pesquis, y más .trdr~ d~ras ó blandas. Desde 
clases que con pie fi en él seguiré 
pequeñuelo _ando en eld~! :{n~r barro debajo 
hasta que Dios me man d s de comer• 
de la tierra. y de todos los 1:id o ve que me 
ciar, he preferido_ el que u de endientes, y 
ahorra gastos de tieuda, luz, dat los libros ó 
el quebradero de cabeza in~ familia ni ambi
p~peles ~e cuentas. No te fs ventilado y espa• 
c1ón, y dISfruto ~el lo.cal m ue es el libre sue• 
cioso que puedeimag~darT~ful· que mi casa la 
lo de mi España queri ª· imacenes de las 
barre el aire ... En l~s buenos ~o á surtir á las 
capitales compro·ml génr~~1 co?ro aquí pago: 
villas, aldeas y ludgares. un median'o pasar. En 
siempre me que ª para . algunos me 
todos los p~eblos me qm~r:s:nuian; recibo 
alojan gratis, en otros m cabaqllero· sirvo al 

. umplo como un· ' encargos, c .1 á las viejas regañonas y 
ilustrado y al cern ' 1 cura ronflante y á las 
á las mozas guapas, ª manos blancas. 
monjit~s de h~blart~cl~t~/tiene fin: tijeras, 
La lista de mis ar 1 . . es botones alfile
cin tas, agujas, carretes, te1fce; sortija~, pen-
res, puntillas, plu:as, :fo y 'otras alhajitas 
dientes' alftler~sta e pdallas de la Virgen del 
falsas ... estamp1 s, me 
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Pilar, escapularios, corazones y rosarios ... ca
tones, fiewris, cajitas de polvos, polvos para 
chinches, postales con niñas al fresco... mas 
amén de otras cosillas reservadas que vienen 
de donde vienen y van á donde van,,, 

Pasada la nava, vió Gil un resplandor que 
iluminaba los senos del inmediato monte. In
ternándose en éste, se hallaron en la clara 
donde ejercía su industria una cuadrilla de 
ahumados carboneros. Dos grandes montones 
de leña cubiertos de tierra ardían con lenta 
combustión, despidiendo la tufarada de la ma• 
dera verde, y humareda sofocante; y no lejos 
de éstos que parecían altares druídicos, chis• 
porroteaba la fogata, que era vivac y cocina 
de los humildes trabajadores. Cuatro hombres. 
y un chico estaban en derredor de la lumbre á 
la mira de un cazolón. Dos tenían calada la 
capucha del capote y parecíaR cartujos, las 
caras más ennegrecidas que negras, no afeita
das, y de aspecto morisco y huraño. Acogieron 
los carboneros con franco agasajo á los dos ca
minantes, y especialmente al de la ardilla, 
con quien tenían antiguo conocimiento, y les 
invitaron á su mesa, que era un negro suelo 
sin manteles. No lejos del cotarro, dos pollinos 
echados dormitaban pacíficamente . 

Los trajinantes, que á hora tan avanzada 
tenían más hambre que Dios paciencia, n·o se 
hicieron de rogar para ponerse en el ruedo 
y participar de la frugalisima cena, que era. 
un guisote prehistórico, céltico, antidiluvia
no, compuesto de cecina de cabra y zoquetes 
de pan, seguido de queso duro y piñones. 
Todo les supo á gloria, y la conversación oue 
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amenizaba el banquete versó sobre diferentes 
chismes de los pueblos cercanos. A la clari
dad de la hoguera que el chiquillo atizaba, 
pudo apreciar Gil la persona y rostro del co• 
merciante andariego. Era un hombre acartona• 
do en los años medios de la vida, enjuto de 
cuerpo y de regul~r talla, piernas _de .11:1ozo y 
cara de vieja, con 01uelos negros, chiqUitmes y 
vivarachos como los del animalito que agasa
jaba. Retirados á donde se les ofreció lecho de 
hoja seca junto á unas hayas, el buhonero, 
que no podía dormir sin prepararse al suefío 
con un poco de palique, agregó á lo dicho es• 
tas noticias de su persona: 

"Yo me llamo Bartolomé Cíbico, y nací en 
un lugarejo que llaman Taravilla, tierra de 
Molina de Aragón. Con diferentes motes soy 
nombrado en los lugares donde tengo mi pa
rroquia. En Aregón me dicen el Paniquesero, 
por este bicho que llevo conmigo, al cual _lla
man allí paniqu,esa; en Navarra me apellidan 
el Prisitas, porque soy muy vivo para el des
pacho· en la parte de Aranda me conocen por 
Corre:corre, y aquí, en lugares de Soria, no 
habrá nadie que no le dé á usted razón de Ba1·
tolito.,, Correspondió Gil á estas confianzas 
con otras, diciendo y callando lo que le con• 
venía. 

Y á la mañana siguiente, sentaditos los dos 
en un soto á la vista de S nellacabras, desayu• 
nándose con mendrugos, Gil determinó fran• 
quearse con Bartolito, pues tales cua_lidades 
de agudeza y metimiento había descubierto en 
él, que no dudó sería un excelente auxiliar en 
el negocio que á tal pueblo le llevaba. Después 
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~e prepararle con insinuaciones sutiles, le di
JO que no ve~a de las canteras de Agreda por 
buscar trabaJo en otra parte, ni por nada to
can~ á _la vida materi~l, sino ~or la busca y 
segUimie~t? de una hnda muJer con quien 
sostenía líc1t.os amores. En tan singular hem• 
bra se reunían la belleza, la virtud y la dis
creción. Ella y él querían casarse; pero sus an• 
helos se estrellaban en la oposición de unos 
tíos ... que eran los tíos más perros que Dios 
había echado al mundo. 
. Interesado en el cuento, Cíbico pedía cla• 

r1dad, nombres, nombres; y cuando oyó á Gil 
mentar á los Borjabades, llevóse las manos á 
la cabeza, exclamando entre serio y festivo: 
"¡Don Saturio, Virgen del Tremedal! ¡El pri
mer chiflado y el primer cicatero de este mun• 
do, d~l otro y. del de m~s allá! Le. conozco, 
por m1 desgracia ... Sé qmén es la chica. La ví 
en Zaragoza cuando estudiaba para maestra ... 
¡Vaya, vaya! ¡Don Saturio! pues no le ha caído 
á usted floja viga encima del cráneo. Ya sabrá 
que anda buscando piedras preciosas. Boñigas 
Y. cascarria~ le daría yo. A cuenta que para 
piedra preciosa, bastante tiene con Pascualita ... 
Que la venda, y ... 

-Eso quiere él, Bartolo-dijo Tarsis-Gil:
venderla; pero yo no se lo consentiré, y usted 
me ayudará. " 

Mostróse Cíbico en tan buena disposición 
para secundar los planes del amigo, que éste 
se aventuró á proponerle mediación ó tercería 
para comunicarse con la bella moza. Gil se 
mantendría escondido en cualquier hostal ó 
parador, y Cíbico, con el mete y saca de su 
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ambulante comercio, podría llevar y traer es-
quelas ó recaditos.. . . 

Brillaban con cierta mahc1a rufianesca los 
ojos de Bartolito cuando dijo: "Sí, sí: lo haré de 
muy buena conformidad, porque á ese tío le 
tengo yo gana por una judiada que me hizo el 
año pasado, y aguardaba yo coyuntura de co• 
brársela. Ahora es la mía. _El viejo carcam!!,l, 
desesperado de no e~contrar oro n_i dia~antes, 
quiere hacer negocio con la Cahforma ~e su 
sobrina. Pues ahora nos veremos. Hoy mismo, 

. amigo Gil, empezaremos á trabajar el negocio. 
Don Saturio estará alojado en casa de esos que 
llaman los .Almuerzos. Pues allá me voy con 
mis pacotillas, echand~ por delante toda _mi 
agudeza. Y para que s~ entere usted d~ qmén 
es ese tío marrullero, oiga este.golpe. Diez me• 
ses,há, me encargó una lente de gran aull?-en• 
to, de esas que lla:11-an lupas, para exammar 
los granitos y polv1tos que á él le parecen de . 
,oro. En Zaragoza compré la lente, y era tal que 
con ella veía usted los pelos del sobaco de una 
pulga ... Se la traje ... y el m~y pindon~uero, 
a.espués de usarla muchos dias, no qmso pa• 
gármela. Díjome que se hapía enferJ?-ado de la 
vista, por4ue el cristal ten1;a maleficio y q~é sé 
yo qué. Resultado: que m me _pagaba, n~ me . 

• . devolvía el artículo ..• . Lo que digo: hoy mismo 
empezamos. · 

-Yo le quedaré á usted muy ~g~adecido, 
señor Cíbico-dijo el mozo con tim1dez,-y 
si salimos triunfantes, le recompensaré ... Hoy 
habría de ser con alguna cortedad, porque ando 
escaso de moneda; mañana, .otro día ... 

-¡Oh! no hablemos de eso-replicó el mer-

I I 
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-cachifle con voz y ademanes de delicadeza.
Ya nos entenderemos ... y lo que usted dice: 
á triunf~r, á_ revell:ta~ á ese pelma y deshacerle 
la combmac1ón. Bien veo yo, y perdone ... bien 
veo que usted no es un cualquiera. Me ha dado 
-en la nariz que aquí hay principalía, que de
bajo de un Gil hay un Torongil ... ¿No me en• 
tiende?... Hágame el favor de enseñarme sus 
manos." 

Mostró el caballero sus manos, y el ladino 
Bartolo las tocó, y apreció su dureza y callosi
dades. Después hizo lo propio en el antebrazo, 
apretándolo para enterarse de la tensión ace, 
rada del bíceps. Hecho esto, y clavando en Gil 
sus ojuelos vivarachos, le dijo: "Amiguito, 
las manos y brazos son de cavador ó de can
tero; pero la cara, el mirar, el habla, son de 
otra calidad, son de otra encarnadura. A mí no 
me la, da nadie. Soy perro viejo, que ha visto 
mucho mundo ... Debajo del sayal hay al... y 
punto ... Ya hablaremos, señor don Gil." 

Diciendo esto, dió á la ardilla todo el largo · 
, de cuerda, que era como unas varas de liber• 
tad. Subióse el animal á un árbol con graciosa 
·presteza, y después de brincar de rama en 
rama, persiguiendo los pajarillos, estuvo es• 
.pulgáhdose y limpiándose el hocico hasta que 
el amo la llamó á su amorosa tutela, mostrán• . 
dole cortezas de pan: "Ven, rica ... Venga mi 
paniquesa bonita y sala.da ... Baja, toma ... ¡Ay, 
qué juguetona y qué enredadora es la niña de 
su padre!,, 

Llegáronse . cautelosos hasta I1:1s primeras 
casas del pueblo, y en una de éstas, que era 
.casa de amigos, aposentó Bartolo á Gil, enea-
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reciendo la familiar !lSistencla: ~uego partió 
á su correría mercantil, y tan diligente estu~o 
en lo tocante al negocio del amigo, que á media 
tarde le llevó noticias de su novia. "Entré en 
la casa de sus primos, y mi buena estrella me 
deparó el ver á Pascualita. Me compró unas 
peinas que no pienso cobrarle. Después, apro· 
vechando un momento en que nos quedamos 
solos le hablé de Gil. Se puso muy colorada. 
Yo 1~ dije que estaba usted en lugar seguro ... 
y ella mudó de color; díjome que su tío ..• 
¡Porra qué tío! ••. "Pues sabrá usted que ~~n 
Saturio se avistó esta mañana con el Ga1tm 
que vive en Suellacabras, y concertaron que la 
Guardia civil le prenda á usted por vago, y le 
lleve atado codo con codo: ¿á dónde? ya no me 
acuerdo." Esto me lo dijo la niña secreteando ... 
Apareció la tía con su cara de alcuza Y no P1?-· 
dimos hablar más. No hay que apurarse, amI
go. Aquí no han de cogerle. La gen te de esta 
casa es de toda con flan za... Ahora _voy á dar 
una vuelta por el pueblo, á ver s1 cobro al: 
gunos picos... Le traeré á usted una cédula, 
rompe la suya, y toma con nueva cédula otro 
nombre." t 1 h h a Intranquilo estuvo Gil h.as a a noc ey. ~r 
en que Cíbico le llevó con la cédula not1c1as 
peores. Había vuelto á la casa de Pascuala, q~e 
aterrada y trémula le entre~ó este mensar, 
rápida y nerviosamente escrito en un pape e
·o: "Vete corriendo de aquí, y lleva la cé_dul_a 
J ue te dará Bartolo ... Escóndete de Guardia c1• iu ... Irás vuelta de Soria ro~eo largo. En So
ria estaremos viernes. Bartohto daráte se~as: .. 
Bartolito amigo bueno ... Bartol...,, No siguió 

BL CABALLERO ENCANTADO .,5 
escribiendo .•. Gran susto ... Oyóse el carras• 
peo de don Saturio como una tempestad cer• 
cana. 

XIII 

Prosiguiendo en su vaga peregrinación, 
el encantado caballero va camino de 
Numancia.. 

Ganada la confianza con el largo palique 
Bartolo y Gil llegaron á tutearse. "Fíate d~ 
mi-dijo el pacotillero, dejando ambos los du
ros colchones á punto de amanecer.-Tú sales 
ahora, y yo contigo para llevarte, con el res
guardo de mi persona bien acreditada, hasta 
las ruínas de un castillo de Templarios qne 
tenemos como á un cuarto de legua.. Allí te 
guareces; allí me esperas, pues acá me vuelva 
á despa?hª! mis cohra:izas y recibir encargos. 
Al mediodia nos reuniremos para encaminar
nos despacito hacia un pueblo de pesca que 
llaman Renieblas, donde tengo trabajo lo me
nos para tres días. Tú sigues por las veredas 
que te indicaré, bien apartadas del camino 
donde podrás encontrar los malilitos tricor
nios. Y si los encontrares, fíate de tu cédu
la y no corras, aunque no esté bien decir de 
la cédula lo que de la Virgen decimos; y si 
apurado te vieres, te haces pasar por criado 
mío, que para esa comedia te daré un paque
tito de medallas del Pilar, dirigido al ama del 
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