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picachos, en cuya cima se alzan castillos
que, aun en rufnas, amenazan con sus mo-
les orgullosas... Caserfos y torres de igle-
sias y monasterios arrumbados se hunden,
mientras nosotros ascendemos, y corren
en direccién contraria los montes arropa-
dos en tupidos pinares. Las dguilas apre-
suran con espanto su vuelo, y hasta las
nubes creo que se apartan para dejarte li-
bre el paso, y ante tu majestad se hu-
millan.

MapgE. (Sin la menor alteracién en su aliento.)—
Parémonos aqui. Esta es la sierra de San
Leonardo en su mis alto caballete. Vuel-
ve hacia atrds la vista, y alcanzards 4 dis-
tinguir mi valle del Duero. T no podris
ver lo que veo yo; no verds mi amada
Clunia, hoy lugar humilde que llamamos

. Corufia del Conde. Esa que fué ciudad ro-

mana préspera y bella, guarda recuerdos
dulcisimos de mi infancia. En ella estuve
cuando la gobernaba Poncio Pilatos... Si
esto es dudoso para algtin sabio regafién,
para mf no lo es... Era yo una chiquilla sin
juicio y jugaba con las nifias de Pilatos,
poco antes de que fuera trasladado al Go-
bierno de Judea. Yo le vi partir con toda
su familia, harto mohino de abandonar mi
tierra, de dulce vivir y pacificos morado-
res. Quién pudo pensar que en su nuevo
Gobierno habfa de intervenir con desdi-

- chada pasividad en el sacro misterio de -

nuestra reparacién! jPobre Clunia! Ya no
eres més que un montén de polvo que re-
vuelven con sus narices, 4 manera de gan-
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chos, los traperos de la erudicién. .. Si ta
vista no alcanza, no te canses, Gil: mira
con la fantasfa, y vente m4s all4 conmigo

hasta los picos excelsos de Urbién, donde
verds sin esfuerzo partes muy gloriosas de
mis estados. Ven: agérrate 4 mi velo.

IX

Continta el coloquio entre Gil
¥y la Encantadora.

Tarsts.—;Me llevas al cielo?

La Maore.—Te llevo conmigo 4 los més altos
escalones de mi trono, desde donde veo el
antafio y el hoy. En esta eminente altura
domino la grandeza de mis estados yla
considerable dimensién de los tier;lpos.
Ayer y hoy se juntan bajo una sola mira-
da, y las penas que fueron se funden con
las penas que Son. (Las aguilas, que antes huian
as'ustadas, al ver 4 la Madre en el picacho mas en-
hiesto de Uthién, suben en bandadas, y sobre y en
torno de ella trazan con su vuelo inmeuso circulo.)

TABSIS.—T-EI aire que aquf respiramos, ;no es
el aire del primer dia del mundo? Si dia-
fanidad, su puresa y frescura, dan vida

nueva y potente 4 mi espiritu
2 enfer
envejecido. 3 e

L Mapee. —Sj tus 0jos otean como los mifos 4

d‘istancias enormes, sicialos en esa inmen-
sidad que tendrds delante volviéndote de

i
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esa parte, hacia donde va cayendo el sol.
El Occidente te sefiala el valle de Arlan-
za, cuna de lo que tu amigo Becerro lla-
marfa Civilizacién castellana. En lo més
préximo verés 4 Barbadillo, Salas, Lara.
{Oh ilustres y carisimos nombres! No le-
jos de Lara verds tus tierras y tu castillo
de Santa Cruz de Juarros, que pertenecie-
ron 4 tu antecesor Gonzalo Gustioz, el vie-
jo més verde que cifi6 laureles de amor.

as tierras que fueron tuyas, son ya de tu
administrador Bédlsamo. Consuélate aho-
ra de este despojo, llaméndote Asur, Hijo
del Victorioso,; llaméndote Mudarra 6 Mu-
tarraf, que es Vengador. Véngate, hijo,
véngate ahora con ira y rabia de tu fiero
enemigo, que eres |t mismo.

Tarsis.—No tengo por qué vengarme. A nadie
aborresco. Soy Gil, pastor humilde, y el
que se llamé6 Asur Hijo del Victorioso es
un majadero que estuvo dentro de este pe-
llejo mio, y ya, gracias 4 ti, sali6 y se fué
con sus necedades 4 otra parte. Este pobre
(+il no ambiciona mds que ser tu escude-
ro, Madre querida...

L Mapre.—Ya lo fuiste, tonto.

Tarsis.—(Yo!

LA Mipre.—En la lista de diputados te vi, y
més de una vez escuché tus graves dis-
cursos, diciéndome+con terquedad borri-
quil: s7, no. 3}En qué me serviste, mas-

tuerzo? ;Qué hiciste por aliviar mis males,
por darme lustre y dignidad? Contesta:
$qué hiciste?

Tarsis.—Nada, Reina y Sefiora. Lo confieso, y
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declaro i
sombrerglfieeng era.z JO una cabeza, sino up
: .0pa; no era yo un homp
8Ino una levita. G
d'omz..—Pues S1 nada hiciste cuando 0-
- ;as rxiélrar or tu Madre, ¢qué harés aho-
% miserable Asur, transformado en Gilo
¢NO vefas, no sabias que tus sies y tus
ggggeggogu%on lunca para mi gloria
~e10¢ ¢ N0 vefas, no palpabas que |
Predicadores, en sug lati ui?l : e
el latigazo de su légica degl ladgs&e%%r;abr?)n
vechos particulares? iSi fuiste ya mi egcu-
gero 'y me vendiste, vendiste 4 ty Ma:
re...] No me arrepiento de haberte con-
én un patén. No mereces estado
un afable humorismo.) ¥
Znépiro, ya que la Ma-
i puectie hacerte su
. : e esta eminenci
?;3aq1111§ s?qu{es de tan admirable perspefclil
el :dgf;cllésx(l)lésznseﬁanza. Por esa par-
pone ves mi cuene
g: r.ﬁ)zr'lllabnza, hoy mal poblada de eirboles;f1
s e rfs, Inisera y cansada tierra. Pueg
b 01a ves, pobrecita y escuslida. es
a primera en mis idolatriag de Madre; es
}Ilm ebpopeya; es creadora de mis poten'tes
. (;)Sm res]; esla que amamanté mis vigo
38 voluntades. (En pie, de cara 4 Occidente
con fogosa mirada, que fulgura en sug pupi]‘u; ne:
8ras bajo la saliente ceja, de aquilina forma. ) ‘Cui-

0, ;00 ves Covarrubias
0, éng ¥ San Pedro de

Tarsts, —No V€0 con mis ojos; veo con los tye

JOs y con tu grande espiritu.
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La Maore.—Diego Porcellos, Gonzalo Gustioz,

Nufio Rasura, mi bravo y generoso Fer-
nén Gonzélez, ya no sois més que polvo.
Ni polvo sois ya; pero atn dura y perdu-
raré por siglos, en uno g’otro mundo, la
lengua que en vuestros dias y en vuestros
labios empez6 4 remusgar, y al fin qued6
hecha, sicut tuba, trompeta de nuestra
energia. Ya ves, pobre Gil: por esa bocina
de oro que aquellos gigantes nos dieron,
somos fuertes {1, yo y cuantos la posee-
mos; por ella somos iguales, y el pobre y
el rico, el nlebeyo y el noble, nos halla-
mos en venturosa fraternidad; por ella
vivimos, quiero decir, que muertos todos
vosotros, yo viviré siempre, defendida por
este divino aliento que cierra el paso & la
muerte... Y ahora, hijo mfo, verés la en-
sefianza que has de sacar de lo que acabo
de decirte... Estas orejas mfas oyeron de
la boca de mi Fernén Gonzélez una sen-
tencia que es la mds antigua que recuer-
do de nuestra sabidurfa popular. Contes-
tando 4 unos infanzones que dos veces le
habian ofrecido vanamente su ayuda en la
guerra con los leoneses, por el partir de
tierras, el Conde monté en célera, y allf,
en Covarrubias, delante de dofia Sancha,
su esposa. y de mi, les eché 4 la cara esta
razén: “Fechos som omes, palawras son
mulieres, , refrdn que ha repetido el vulgo
en esta forma: “los hechos son varones,
las palabras son hembras., Y yo te digo,
@Gil, que cuando las palabras, 6 sean las
f4minas, no-estin bien fecundadas por la
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voluntad, no son mds que un ocioso ruido.
Y aqui verds sefialado el vicio capital de
los espafioles de tu tiempo, & saber: que
vivis exclusivamente la vida del lenguaje,
y siendo éste tan hermoso, os dormis so-
bre el deleite del grato sonido. Habl4is de-
masiado, prodigéis sin tasa el rico acento
con que ocultdis la pobreza de vuestras
acciones. Sois muy lindas taravillas. Asf,
cuando la palabra no tiene dentro la obra
del varén, es hembra desdichada, horra y
sin fruto.

Tars1s,—Donosa es la leccion, y he de aprove-
charla en esta vida trabajosa, que es, por
lo que voy viendo, vida de pocas palabras.

Lia Mapre. —Sigamos ahora.

Tarsis.—¢Hay mds picos altos 4 que subir?

La Maore.—Los hay; mas ya es hora de que
bajemos, que atn no estds hecho 4 las
cumbres eminentes; y tu natural te pide
el arrastrarte por lo bajo de la tierra, como
criatura esclava de los estimulos de ham-
bre y sed. Agirrate del velo, y te llevaré
por estas cafiadas que bajan hacia el Nor-
te. Iremos 4 parar junto al nacimiento de
mi rio Najerilla; traspasaremos la sierra
de San Lorenzo, para caer en mi San Mi-
114n de la Cogulla, lugar célebre en mis
fastos de Historia y Letras...

Tazsis. (Dejandose llevar como despefiado por insonda-
bles precipicios.)—Vamos & donde quieras.
Ir contigo es mi gloria. Bien sé que no lo
merezco, y que de llevar contigo algin
paje 6 escudero, elegirias persona de més
valia que este misero Gil, rebajado, por sa
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La

falta de seso, de caballero 4 villano. Dime

- dénde habitas, y allf me tendrds dfa y no-
che, ya sean tu vivienda los riscos mds
empinados 6 las cavernas mds hondas.

MApRE. (Bondadosa y jovial.)—Muy entonteci-
do estéds, pobre éil, cuando no has com-
prendido atin que yo no tengo casa. Al re-
vés lo entenderds mejor: mia es toda vi-
vienda cimentada en esta tierra, mfios son
los palacios, mias las moradas humildes.
No hay techo que no me haya visto pasar
bajo sus tejas 6 pizarras; no hay lugar que
no lllaya visto el paso de mi sombra por el
suelo.

Tarsis.—Que frecuentas los palacios, ya lo

La

pensaba yo antes de oirte. En mi flaca me-
moria persiste la impresién de haberte
visto algunas noches en el salén de la Du-
quesa de Saldafia y en el de los Condes de
Fontibre. Tu rostro de soberana belleza y
majestad no puede confundirse con otro
alguno. Vestias con suprema elegancia, y
te llamaban Duquesa de Cervantes en una
casa, de Mio Cid en otra.
Mapre.—Asi es. Con tales nombres me
conociste; yo también te conocia, y por
cierto que me causaba risa tu imbecilidad,
no mayor que la de otros. Como no fre-
cuentabas bohardillas ni cabafias, nunca
me viste entre gente misera, agobiada de
rivaciones, 6 entre tipos picarescos y ma-
eantes. Mi sociedad es tan extensa y va-
riada como mis reinos, y no niego mi pre-
sencia 4 ninguno de los que se dicen mis
hijos, sean lo que fueren. A su lado me
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tienen nobles y villanos, orgullosos y hu-
mildes, descreidos y fandticos, monjas y
damas, pastores, soldados, frailes, viejos
caducos y desarrapados chiquillos... Cuan-
to en estos montes y en aquellas mesetas
y en las lejanas costas alienta, es mio; de
todos soy, y 4 todos me debo... Y ahora,
buen Tarsis, sabrds que si tengo poder
para llevarte con vuelo de dguila de una
parte 4 otra de mi territorio, no estd en
mis facultades el sostenerte dias y dias sin
alimento. Subiremos ahora esta otra sierra
que llamo de San Lorenzo, y después de
dar un vistazo al santuario de Valvanera,
te llevaré 4 que descanses en mi San Mi-
114n, donde guardo el dulce recuerdo y las
cenizas de mi glorioso ermitafio y de mi
primer gran poeta Gonzalo de Berceo, que
toma su apellido de un pueblecito que ve-
rds més alld... Agérrate bien, y apresure-
mos el paso, que viene la noche.

Tarsis.—Ya viene... Por nuestra derecha, que

4 mi parecer es tierra de Aragén, veo sa-
lir una luna redonda y clara, encendida
de color, y partida en dos por un celaje
que parece alfanje. (Reméntase la luna en su
inflexible camino por el cielo; Gil y la Madre En-
cantadora avanzan con ideal presteza por montes
y valles; llegan & un caserio humilde, apinado a
la sombra de un negro monasterio; se albergan en
ristico parador; cena Gil con arrieros; la Madre se
sienta entre mozas y viejas parleras; Gil se tum-
ba sobre paja y sacos 4 la vera de la Senora, y en
el regazo de ella reclina la cabeza y duerme con
dulce suefio, Amanece; despierta el mozo.) iQué

e e
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dulce paz! He dormido en tu regazo como
un nifo, y he sofiado que vivimos en un
mundo patriarcal, habitado por seres ino-
centes que no viven més que para com-

partir con amorosa equidad los frutos de
la tierra...

Lia Mapze. (Graciosa.)—Hijo, te has anticipado 4

la Historia dando un brinco de cien afios
0 mds, para caer en un porvenir que yo
misma no sé ¢cémo ha de ser. Bien, Gil:
asf se pasa el rato agradablemente, y del
sofiar 4 gusto, 4 nadie se ha de pedir cuen-
ta. Hoy, por desgracia, mis hijos-viven
més en sus querellas locas que en las le-
yes de amor.

Tarsis. (Candoroso.) — Pues de mi te digo que de

Ia

caballero, lo mismo que de villano, he
mirado siempre 4 la paz y al amor. Ena-
morado fuf y enamorado soy, por paces.
Déjame que te cuente... En Aldehuela
tuve devaneos y liviandades con el ama &
quien servia, una tal Usebia... Hablando
con verdad, ella fué la que 4 mi me re-
quirié antes que yo 4 ella. No es hermosa
propiamente, ni asefiorada; pero se abrasé
de aficién 4 mi, y era de suyo harto pega-
diza. Pecdbamos, al volver del mercado,
por querencia suya irresistible, y hacia-
mos mal tercio 4 la decencia por ser ella
casada. Doliase de su mal; mas no sabfa
corregirlo. Al despedirme lloraba por mi
ausencia, y por el sgravio y ornamento
que poniamos & su marido. :
Mapze.—Ya lo sabfa, Gil. M4s culpable es
ella que tG. La ley de encantamento no te
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impone un absoluto despego de amor, y

_ el encastillarte en una ridicula virtud te

pondria en violenta discordancia con la li-
bre naturaleza que te rodea. Es error creer
que el campo no brinda al hombre ena-
morado fdciles triunfos amorosos. Solteras
y casadas acogen con blandos arrumacos
al mozarrén forastero, y en aldeas y villas
no faltan amas de cura, salidas de madre y
padre, con poco escriipulo de la opinién.

Tarsis.—jQue me place!... Debo decirte que

mis amores con Usebia fueron de puro pa-
satiempo. El amor mio verdadero y pro-
fundo es otro: lo sent{ cuando era caballe-
ro, y en mi alma lo conservo con todo su
ardor y pureza... Antes que me encanta-
ras, hice la corte 4 una joven americana
llamada Cintia: empecé con idea de ma-
trimonio, anteponiendo al amor mi afén
de riquezas. Rechazéme ellz2, prefiriendo
para marido 4 un diplomético envarado,
de éstos que al vestirse por la mafiana se
tragan el palo del molinillo. Me sacé de
quicio el desaire, y desairado amé 4 Cin-
tia con pasién escondida, de las que la so-
ledad y ¢l pensar continuo convierten en
locura. Cuando me d4bais los primeros pa-
ses de ilusién para encantarme, vi 4 Cin-
tia en un espejo. Obra fué de las hechice-
rias del maldito Becerro y de las brojas de
sus hermanas... Hablamos la americanita
¥y yo de un lado & otro del cristal: me dijo
que no se habfa casado con el diplomético;
& mi parecer me miraba con amor, y sus
palabras destilaban ternura... Pues bien,
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Madre: t que todo lo sabes, dime si, en
efecto, Cintia no se ha casado, que bien
podria ser todo una ruin burla de los invi-
sibles demonios que correteaban por aque-
11a casa. Dime también si Cintia est4 en Es-
pafia 6 se ha vuelto § América... Claro que
si estd en América, nada podrés decirme.

La Mavze.—All4, como aquf, domino por mi
aliento, sicuf tuba; por la vibracién de mi
lenguaje, que ser4 el alma de medio mun-
do. Cuando de all4 me invocan, acudo al
instante. Mi Col6n me dej6 una linda nao
milagrosa que me’ lleva y me trae en dos
minutos... Por otra parte, ni ti debes pe-
dirme informes de esa familia, ni yo debo
dértelos, pues mientras permanezcas en
estado villano, es necedad que pienses en
amores con damas principales... Y ya no
més, hijo. Levéntate. (e 1a escarcela saco
unas hellotas que se trocaron en monedas; pago el
gasto del mozo, y partieron.)

Tagsis. (Ingenuo.)—Ya podia la sefiora Madre
darme de esas bellotas, 6 decirme dénde
estd el drbol que las cria.

La MapRE. (Con severidad afectuosa.)—Espérate un
fzoco, hijo: un ratito hasta que fructifique

a encina que ti mismo has de plantar;
. otro ratito, hasta que maduren las bello-
tas... (Siguen platicando del cémo y dénde planta-
raGil la encina, y contindan andando en busca del
rebafio, que, segiin indica la Madre, estaba en Came-
ros. Llegan de noche, guiados por el resplandor de
una hoguera encendida por los pastores, que han
matado una oveja y se disponen alegremente a co-
mérsela.)
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Tarsis.—Alli estdn. Oigo 1a voz de Sancho, que
suena en la espesura de estos montes, si-
cut tuba. No puedo precisar el tiempo que
ha durado mi ausencia de los compafieros.
s Han sido dos dfas, 6 tres?

La Mapae.—En la vida pastoril no necesitas
calendario ni reloj. El tiempo es un vago
discurso con somnolencia.

Tarsts.—;Qué hora es?

La Maoge.—El cielo te lo dird. Mira la direc-
cién del rabo de la Osa. Mira el Leén que
se esconde ya por Occidente. Por Oriente
ha salido Antarés, la diabla iracunda, y

 tras ella Sagitario armado de flechas.

Tarss.—Ya estamos entre ellos. Nos han vis-
to y celebran tu presencia con palmadas
y vitores. El rabadén, los pastores y zaga-
les, llamados Blas, Mingo, Rodrigacho,
prorrumpen en alegres exclamaciones.

Sanceo.— Vitor la Madre!... jHurriacd!

Mivao.—(Quédate, Madre, entre nos.

Robrieacro. —;Ijuju! Madre adorada. Buen ga-
sajo aqui te damos.

Bras.—Cata la Madre de Amor. Cata el Amor
verdadero. (Rodean 4 la Sefiora con brincos y al-
gazara, y cantan en su loor un alegre villancico:)

Sanemo.—j Vitor la Madre querida!—Dime, pas-
tor, por tu vida,—zqué es lo que tii le da-
rés,—y con qué la servirds?

Roprreacmo. — Daréle buenos anillos,—cerci-
llos, sartas de prata,—buen zueco, buena

. zapata,—cintas, bolsas y tejillos.

Bras.—Y frutas de mil maneras—le daré des-

tas montafias,—nueces, bellotas, casta-
fias,—manzanas, priscos y -peras.-—Dos
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mil yerbas comederas,—cornezuelos, bo-
tijinas,—pies de burro, zapatinas—y gar-
banzas y acederas.

MNgo.—Berros, hongos, turmas, jetas,—ano-

cejas, refrisones, —gallicresta y arvejones,
—florecicas y rosetas.

Ropriascro.—Y aun daréle pajarillas,—codor-
nices y zorzales,—jergueritos y pardales
—J¥ patojas en costillas.

Bus.—-?egas, tordos, tortolillas, — cuervos,
grajos y cornejas,—las de las calzas ber-
mejas.—¢C6émo no te maravillas? (La Madre
s r‘nuestra regocijada del ohsequio, participa del
festin de la oveja, behe del zaque, les saluda con

gracioso ademin, y a la postre, aclamada como al
principio, desaparece.)

X

De la blanda vida pastoril, pasa el caba-
lero & vida mas dura.

Bendito y descansado oficio era el de pastor

J asilo declaraba Gil ante sus compaferos, con
los cuales vivia en santa paz, sin que la bue-
na concordia se rompiese ni alterase por un
81 ni por un no en largos dfas. Conducir el ga-
- nado de una parte 4 otra dentro de térmings
extensisimos, aprovechando estas hierbas y de-
jando descansar las otras; dormir en el chozo 6
4 su vera, segfin el tiempo; comer donde mds
les placia migas, sopas, 6 el frite de oveja 6
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cordero; saber las horas por el sol, y de noche

or las estrellas; saber del mundo lo poco que
es llegaba, migajas del acaecer y del opinar
trafdas por el viento de vagas voces, era en
verdad la mejor vida para llegar 4 viejo. Entre-
tenfan los pastores sus ocios refiriendo conse-
jas, 6 narrando cada cual su propia leyenda, no
siempre sencilla ni tejida en telares bucélicos.
Los que habian servido al Rey contaban mili-
tares valentias, y hazafias amorosas con nifie-
ras y amas de cria.

Uno de ellos, Rodrigacho, que habia sido mo-
naguillo muy travieso, conté su fuga de la igle-
sia y lugar de Cuérnagos, por haberle échado
pica-pica al cura cuando estaba sentadito en
misa de tres oficiantes. Tavo que salir 4 espe-
taperros, huyendo de la paliza que quiso darle
el sacristdn, y corri6 tanto, decia, que en cada
tranco que daba, un pie perdia de vista al
otro... En su medrosa carrera no par6 hasta
Vigo, donde quiso embarcar para la Habana;
pero no pudo colarse de polisdn, que era su ar-
diente anhelo, y al cabo de mil penalidades,
sirviendo 4 gente de mal vivir, se vino 4 tierra
de Salamanca con unos hombres que condu-
cfan dos toros padres venidos de Inglaterra.
Arregl6se con el amo de éstos entrando en los
ejéreitos de la ganaderia, pues en los de Rey
no sirvié, por ser hij» Gnico de viuda.

No faltaban en la majada horas de aburri-
miento, que Blas y Sanchosorteaban labrando
cucharas de boj. Casados y solteros no tenfan
las mismas afioranzas de la hembra lejana.
Sancho, que dejé 4 su pastora en Micereses, la
echaba muy de menos; Rodrigacho, que tenia
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su Filis en Pocilgas, partido de Alba de Tor-
mes, habria querido tenerla 4 mayor distanc(i);-
Mingo, que hablaba con una, viudse; de Cantim-
palos,. apenas se acordaba de ella, y Blas solia
cambiar de Galate en el ir Y venir de la tras-
humancia. Cuando 4 Gil Ie tocaba bajar por
viveres 4 Torrecilla de Cameros, ponia en jue-
8o todas sus artes de seduccién para propor-
Clonarse una conquistilla. A pesar de las pri-
sas de recadista, estuvo 4 punto de lograr sus
degeos, capturando 4 una moza garrida que
cuidaba cabras 4 media legua del pueblo. Na-
tu;qlmente, la cortedad del tiempo no le per-
mitfa rematar su aventura. Diéranle més des-
ahogo, y 4 la majada se llevaria la pastora y sus
cabras. Contando sus apuros 4 Blas, el muy
socarrén le decia: Amor fino y buena mesq no
qu(zjeren pmlesa. : :
0D sus lentas horas y su apartamient

mundo, la vida pastoril era parpa Tarsis 13011?56;
grata forma de encantamento. Pero de stbito
se torcid el destino del caballero hacia una si-
tuacién desconocida. La causa de esto fué que
el ganado pas6 de la propiedad de los Gaytanes
4 la de los Gaitines, establecidos en Soria y Ca.
meros. Ya se lo maliciaba Sancho. Nunea pu-
do explicarse trashumancia de tal extensién en

estos tiempos sino por venta 6 cambalache. Bn -

efecto: Gaytanes y Gaitines hicieron escritura
por la que éstos vendfan 4 los otros tierras con
ue querfan redondear su latifundio, y aqué-
llos entregaron 4 los cameranos sus ovejas,
4 mis una suma en metélico. El administra-
dor, que subié al monte 4 notificar el cambio
de propietario, propuso 4 Sancho quedarse de
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rabadén; pero no quiso aceptar y se fué 4 Mice-
reses. Blas y Rodrigacho desfilaron también;
Mingo se quedd, y 4 Gil se le llevaron 4 Torre-
cilla por expreso encargo del nuevo duefio, que
ofrecia darle colocacién mds activa y de més
lucido jornal.

Entraba, pues, Gil en otra etapa villanesca.
La transformacién empezaba por el cambio de
costumbres y ropa. Regalé montera y zahones
4 Mingo; conservé su calzén de estezado y al-
guna otra prenda pastoril. Con lo que se lle-
vaba compuso su hatillo bien asegurado en un
pellejo con fuertes correas, y echdndoselo al
hombro partié para Torrecilla. El administras
dor de los Gaitines no le detuvo mds que el
tiempo preciso para un corto descanso, comer,
comprar zapatones, tabaco y un par de cami-
sas, y le expidid, en compaifiia de dos hombres,
al lugar de su nueva colocacién. Al llegar 4
Logrofio se les factur6 en ferrocarril 4 1a esta-
cién de Alfaro, desde donde irfan 4 su destino
en carros 6 caballerfas. En el trayecto de tren
acab6 Gil de enterarse del trabajo en que habia
de emplear su encantada personalidad. Era la
explotacién de una cantera préxima 4 la villa
de Agreda. Los sefiores Gaitines, contratistas
de un camino real entre dicha villa y Tarazo-
na, habian establecido la extraceién de piedra
en la falda de un monte, de los que sirven de
estribo y contrafuerte al excelso Moncayo. Uno
de los acompafiantes de Gil iba de listero, el
otro de barrenador. Por ambos supo Gil que
ganaria jornal de once reales. Del tren partie-
ron en mulos hasta Grdvalos, donde descansa-
ron medio dfa, y al siguiente’ dieron con sus
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molidos cuerpos en la ibérica Ilurci, que los
romanos llamaron Grecuris, nombre que, pa-
sando como canto rodado por bocas de godos,
drabes y cristianos, vino 4 ser Agreda.

A corta distancia de la villa, y casi tocando
al trazado del camino real, estaba la cantera,
llaga enorme abierta en el costado de una dura
montafia, dejando ver la tierra como sangrey
las piedras como desmenuzados huesos. Desde
lejos se vefa la inmensa herida, y el espectador
se condolfa del desdichado monte, imaginén-
dolo victima de una bérbara labor quirtrgica,
levantada en gran parte su hermosfsima piel
verde, deshecha por el hierro su carne, y todo
en pedazos mil, y todo cayendo y rodando en
piltrafas sanguinolentas como los despojos de
un anfiteatro... Pero cuando el espectador se
acercaba, ya no sentfa ldstima del monte, sino
de los que en él trabajaban, bajo un sol ardien-
te, gateando en el dspero declive. Los unos ta-
ladraban la pefia con poderosas barras, 1os otros
recogian los pedazos dispersos por la explo-
si6n, despefidndolos por la pendiente, hasta que
los peones los partian y cargaban las carretas.
Era un trabajo de gigantes: algunos, desnudos
de medio cuerpo arriba,; mostraban admirables
torsos y brazos de atletas formidables; otros,
agobiados de fatiga, se doblaban por la cintu-
ra, contenian el gemido para poner toda su al-
ma en el esfuerzo, sacado 4 tirones angustiosos
de las mds hondas flaquezas.

Entré Gil en el trabajo de la cantera con
cierto brfo, estimulado por 1a ganancia, por la
emulacién, por algo de grandioso que vefa en
aquel luchar al aire libre con lo mds duro que
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existe: la roca. Noble era el arado; mas Ia ba-
ITa y su manejo agrandaban y hermoseaban la
humana figura. Desplegé, pues, sin tasa en
los primeros dias su vigor muscular, y apa-
rentaba despreciar la fatiga. Toda su admira-
¢ién era para Crist6bal, con quien habfa veni-
do de Torrecilla, trabajador incansable, no des-
provisto de cierta elegancia en los acompasados
movimientos con que taladraba la piedra, sos-
teniendo el ritmo. Atizaba mds fuerte 4 medi-
da que el agujero iba més hondo.-La piedra
caldeada por el hierro, 4 éste entregaba su seno
endurecido por-los siglos.

Marchaban los trabajos con regularidad in-
tensa, inflexible. El capataz, hombre muy se-
rio, envarado de autoridad, no- permitia dis-
tracciones, ni descansitos, ni palabras ociosas.
Llamébase José Mantecén, y ponia gran em-
pefio en mostrar un genio absolutamente con-
trario 4 su apellido. Cuando llegaba el momen-
to de los tiros, gozaban todos de un corto des-
canso. Se cargaban los barrenos, se encendia
la mecha que habfa de prender el cartucho, y
d correr la gente para ponerse al resguardo de
la explosién. Diseminados alegremente, cada
cual elegfa el burladero que estimaba més se-
guro. El estruendo de la terrestre artilleria, la
conmocién del suelo, el humo, el volar de los
cantos, trafan un momento de alborozo. Los

Bdazos de piedra cafan como proyectiles per-

: dos, mostrando en sus caras interiores, ca-

lientes, 1a virginidad de la roca. En esta fun-

¢ién de los disparos, permitia el capataz 4 los

trabajadores el recreo de un cigarrito, golosina

de holganza que les alentaba para volver al
8
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trabajo de barrenar, descantillar, y al arrastre
y carga en los carros. Gil no desmayaba, y se
mantenfa siempre en el término estricto de sus
obligaciones. Un dia, por ausencia de Crist6-
bal, que falté por enfermedad, di6 un par de
barrenos no inferiores & los del maestro. Con
frase Aspera, el capataz declaré bueno el tra
bajo, sin ablandarse 4 prometer ascenso. El
sol ardiente de aquel dia, bastante 4 derretir el
apellido de Mantecén, hizo més duro su ca-
racter. -
Los s&bados cobraban puntualmente, mitad
en plata, mitad en. calderilla; los domingos,
después de trabajar medio dia, se iba cada cual 4
su descanso 6 esparcimiento. Gil vivia con otros
en un parador abandonado, cercano al pueblo;
dormian en el suelo sobre improvisados lechos
de peja y mantas. Mujerona fefsima, mas 1o
puerca ni haragana, regia la casa. Regafiando
4 toda hora, era diligente, gobernosa, y & los
trabajadores servia muy 4 punto sus comidas
y cenas. Los dias festivos, Gil se lavaba y aci-
calaba, y presumiendo de guapo se ponfa su
calzén estezado, su blusa limpia, su faja ne-
gra, y con la boina ladeada, el cigarrito en la
boca, pafiuelo en la faja, en el bolsillo del pan-
talén los dineros que sonaban al andar, se iba
al sitio de recreo del pueblo, un extenso prado
que llaman la Dehesa. D4banle amenidad una
umbrosa alameda por la parte préxima al rfo
Queiles, y en la cercania del monte, encinas,
4lamos y tilos en grupos, 4 cuya sombra ma-
naba una riquisima_fuente. La Dehesa era 1a
gran atraccién de Gil los domingos por la tar-

de. All{ acudfan las muchachas del pueblo, y =

EL CABALLERO ENCANTADO 15
armaban bailes tremendos, con brincos 6 aga-

' rraos, conversaciones vivas, carcajadas y chi-

llidos, bullanga de musica, ya por 1

ya por lo aragonés. Mozas h%big m%ﬁiﬁiﬁ%
de silvestre ingenuidad las unas, otras ladi-
gﬁi Oymei;srcém}g??%, eél guardia siempre contra

j ificada i
pef'éqfa i e su hopestldad por la es-
il no paraba en toda la tarde de

mujerfo con su charla donosa, bailo?;ggfi%r'?i
tas y seguidillas hasta més no poder. En ni)n-
guna sociedad de las que conoci6 en su vida
de caballero se habfa divertido tanto. Era su
compafiero inseparable otro mozo de la cantera
guapin, despierto, medio aragonés y medio na-
varro, llz}mado_ Juan Ablitas, el cual galleaba
y se ponfa mofios por haber traido 4 su redil 4
una jovenzuela graciosa, sobrina de un cura
que desde el primer dia de conocimiento en la
Dehesa le hizo entrega de su albedrio. La chi-
3u1111a se escapaba por las noches al encuentro
de galdn, y 4 més de obsequiarle con favores

e amor, le regalaba bodigos de los que su tfo
glibuen pérroco copiosamente recogia. Son bo-
digos los panecillos de flor que se llevan & la
iglesia, y cual ofrenda se afiaden 4 los cirios en
31 sufragio por los difuntos. Volvia por la noche
uan junto 4 su amigo, y déndole un panecillo
gon hinchada fatuidad le decia: “Toma, Gil uno
ﬁg los bodigos que me ha traido la mia, y’con-
chsan}e que conquista como ésta no la has he-

% td, ni la harés en tu pindonguera vida.

% omfa Gil el panecillo, y no se cuidaba de
abatir la petulancia del tenorio agredense don

- Juan Ablitas. Sucedié que 4 los pocos dias de
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esto supieron los amigos, por una de las mo-
zas, que el cura olfateé la sustraccién de los pa-
nes, y cogiendo 4 la muchacha, sobrina 6 lo que
fuera, con pellizcos y pescozones la puso en la
apretura de vomitar sus pecados, y 4 lo tltimo
eché el més feo de todos, que fué dar los bodi-
gos & un chico de la cantera. Desde aquella
hora nefanda, Juan y Gil no volvieron 4 ver el
pelo 4 la moza, y en esto, llegado el domingo,
Ablitas, escupiendo por el colmillo y apretdn-
dose la faja, dijo que no pensaba ir 4 la Dehesa,
ni estaba en vena de divertirse... Para que se
viese que era un hombre, se plantaria en la
iglesia mayor del pueblo, 6 en sus inmediacio-
nes, hasta encontrarse con el cura y darle cua-
tro morrds como para €l solo...

No traté Gil de disuadir al tenorio retador, i

¥y se fué solo al paseo. Vi6 grupos de chicas; pero
al llegarse 4 ellas, un estimulo fisiolégico le
llev6 hacia la parte del monte, donde 4 la som-
bra de unas encinas y al arrimo de pefias mus-
gosas, secreteaba consejas el chorrillo de una

fuente. Como 4 veinte pasos del agua vi6 que

de la fuente venfa una gallarda moza con un
cdntaro lleno cogido por el asa. Cuando llega-

ron uno frente 4 otro, Gil lanzé una grande ex= =
clamacién y extendi6 el brazo en ademén de de-

tener 4 la joven aguadora. Y ésta paré en fir-
me, mirdndole 4 él con enojo de que un desco-
nocido le cortara el paso.

“Cintia, Cintia—dijo Tarsis,—no te me es-
capas ahora. .

—Quite alld... Déjeme. No le conozco.

—;Me negarés que eres Cintia? ;Crees que
puedo yo olvidar 6 confundir tus ojos divinos;
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tu boca, tan linda risuefia ¢ j
, tan 0mo enojada,

{)renée de diosa, y esos cabellos partl'Jdos er{ g(s):

anaas, y esa color de albura quebrada, y ese
aire de reina, y ese...? 4

—Anda; estd loco el hombre. Déi i

- Déjeme seguir.

—Un momento. Me negarss quejeres Ci%ltia'
pero riyo me Impedirds que te adore :

—iXa escampal... Me llama Cinfy i
nombre es Pascuala... Ea, g viene de ,buy}lallls}l
sepa {;{{15 no las aguanto. ’

—Matame si quieres; pero yo digo v g -
80 que eres Cintia. Si no meycongceg, t(ésctﬁ?é

- que soy Tarsis...,

A La hermosa jovep, cuyas incomparables fac-
co%ngfl (;:cfélrresponldla?1 {i) la forma encomidstica
. Mozo 1as habfa deserito, le mi
ﬁJ(‘B‘Z& ¥ seriedad. e
Qu?e —dijo Tarsis.prontamente,—ghaces me-
morias... ;buseas mi fisonomfa en tys recuer-

* dos?... | Ah, Cintia! t estds encantada como yo,

J aln te encuentras en ese estado cr
dela memoria queé vuelve, que quieréj ggf‘\?gﬁr
d—Lp miro 4 usted—dijo ella un tanto com.
g:meg;dtgdyl temeros?, —lp‘orque me parece que
0C0... y los locos i
Vayaﬁ.. g s y me dan miedo...
—Un instante, Cintia. Tengo una sed horsi
' ; sed horri-
desag SS;:&S tan cruel que no me des un poco
in decir nada, la lindisima maujer alzé
taro y lo inclin6 sobre su brago Jizquizr(f,(}
pa‘l:a A;u’e el s&idiento bebiese.
iAy: —exclamé Gil-Tarsis después de ab-
s}v({)rber buena parte del contenido defl) céntaroé—
8 has dado Ia vida. Con 1a emocién y la sed,
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ni hablar podfa... No, Cintia; no estoy loco.
Ya lo comprenderds si me haces el honor de
concederme tu trato algunos momentos.,

La guapa moza volvié 4 la fuente para re-
poner el agua, y Gil signié diciéndole: “Aca-
bards por recordarme; acabards por reconocer
al que desdefiaste, al que te amé con locura...
al que te lleva en su alma vagando en estas so-
ledades tristfsimas. Sino crees lo que te cuen-
to, admiteme como amigo, y lo que no apre-
cies por mis demostraciones de amor, lo apre-
ciards por mi respeto.,

Algo més le dijo, y sus palabras sinceras y
ardientes, si no penetraron hasta traspasar su
alma, pasaron rozando 4 ésta como flechas tem-
blorosas. La que Gil llamaba Cintia no se mos-
tré tan esquiva como en la primera embestida
galante del barrenador de. rocas. Le miraba
muy seria, balbucia cortos y turbados concep-
tos, tutedndole... La arrogancia y viril hermo-
sura del mozo la cautivaron sin duda; pero en
su confusién ni aun se daba cuenta todavia de
que aquel hombre le gustaba.

“;Me permites que te acompafie hasta tu
casa?’—le propuso Gil con acento y ademdn de
profundo respeto.—No dirds que acompafiarte
es locura.

—No es locura—replicé ella més turbada;—
pero es tonterfa. Vivo muy cerca... allf... ¢Ves
ague}zla casita blanca entre drboles, orilla del
rio...
~ —Ya veo. Pues esa tonteria haré yo si me

das licencia. Venga el céntaro.,

Y ella, defendiendo el cdntaro de las manos
del galdn: “No, no: yo lo llevaré. jQué dirian!
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—Dirfan que te sirvo como buen caballero.
Dirfan que hablamos como aquéllos y otros
que ves en la Dehesa, novios honrados y de-

* centes... Vamos hacia all4. :

—Hasta mi casa no—dijo la linda lugarefia
recelosa.—Iremos juntos un poquito no més,
hasta la entrada de la alameda. Despusés no.

—~Sigamos sin miedo. Nadie nos mira. Pa-
samos junto 4 las mozas y mozos sin que nin-
guno nos mire. Es que no nos ven, Cintia.

—De veras parece que no nos ven...—obser-
v6 ella con pasmada ingenuidad.—Nadie se
fija... Paes te diré que antes de ahora no me
eonocias, como yo no te conozco 4 ti... He que-
rido recordar y nada: no he visto tu cara antes
de ahora.

—La tltima vez que te vi fué dentro de un
espejo—afirmé Gil dejandose llevar del arreba-
to de su fantasfa.—Era un espejo maravilloso,
donde uno se miraba y no se vefa, al contrario
de lo que sucede en todos los espejos. Yo me
miré, y te vi & ti, Cintia. Créemelo como éste
es dfa., i

Y ella: “Cosas muy raras ve una en los es-

- Pejos: yo me miré una noche, y vi 4 mi madre,

que muri6 lejos de mf.,,

Y él: “Tu madre murié en Buenos Aires.,

Y ella, con asombro y risa: “;Qué estds di-
ciendo?,

Y él: “Si me niegas que eres americana, no
he dicho nada.,

Empleando de nuevo la burla campesina,
la hermosa hembra declaré que no podian se-

guir juntos si é1 no ponia freno 4 sus dislates,

¥ terminé con esta saetilla: “Explicame, hom-
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bre de Dios, ¢dmo puede ser americana la que
ha nacido, como yo, -en Matalebreras, lugar 4
dos leguas de aqui, camino de Soria.

—;Qué nacido puede asegurar el lugar de
su nacimiento? En cuanto al nombre, si el
mundo engafiado te conoce por Pascuala, para
mi, desengafiado, Cintia eres y Cintia te lla-
maré.

—No es feo nombre. Yo he notado que suelen
ser bonitas las cosas falsas. ¢Y 4 ti como debo
llamarte? '

—Mientras estemos en este destierro expia-
torio, lldmame Gil.

—Gil, Gil—repitié la bella con sorpresa y
susto.—Hace dos tardes pasé por la cantera y
vi 4 los hombres trabajando... Me parecieron
demonios. Por la noche sofié cosas horribles...
Sofié que era yo piedra, y que me estaban ba-
rrenando en el corazén. Desperté al dolor de
mis carnes taladradas por el hierro. Ay, qué
susto al despertar, y qué sudores de muerte!
Ofa los graznidos de una bandada de cuervos,
y los cuervos decfan Gil, Gil... y eso mismo,
Gil, estuvo sonando en mis ofdos aquella no-
che y todo el siguiente dia.

—Ofas mi nombre... Era el anuncio de que
hoy nos encontrariamos en la fuente y seria-
mos novios.

—No sé...—dijo la moz3; y mirdndole de hito
en hito, agregé un comentario mudo, guardado
dentro de sf como imptidico secreto:—;Y qué
guapo es!... ¢Serd verdad que he visto 4 este
hombre en alguna parte?... ¢Dénde, Sefior,
dénde?,, ;

Al llegar 4 la alameda, Cintia 6 Pascuala,
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como se quiera, di6 orden de parar. “De aqui
no se pasa., Y Gil siptetiz6 su comedido an-
helo en esta pregunta: “;Hstds conforme en
que hablemos?,

Y ella, embebiendo su mirada en la de ¢l,
contesté con doble frase, una saliente, que fué:
“Bien, hablaremos;, y otra entrante y no ar-
ticulada: “4He visto antes 4 este hombre?...
zlo he sofiado?... En sus ojos tiene toda la sim-
patia del mundo. ;Me querré de veras? Si su
locura es de amor, en buen hora venga.,,

Las tltimas expresiones fueron para deter-
minar dénde podian verse y hablarse. Puntua-
liz6 ella los sitios que creia mejores para la
aproximacién honesta de los presuntos novios,
y Gil la vi6 partir embelesado de su airoso
andar y gentileza. Dos veces volvi6 ella la ca-
beza para mirarle. Gil la segufa con mirar cer-
tero. Queria que sus ojos la llevaran hasta la
puerta de la casita blanca; pero mucho antes
de llegar 4 ésta, la figura de Cintia se desva-
necié como una luz que se apaga.

XI

Donde brillan con toda claridad la ternu-
ra y discrecion de la hermosa Cintia.

Enloquecido qued6 el buen Gil con el en-
cuentro de la divina mujer 4 quien sin vacila-
cién diputaba como la propia Cintia, transmu-
tada de sefiora en villana por la mano hechi-
«cera que le habfa transformado & él. Pas6 la




