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~con qué empezar., A lo que replicé Eusebia
con impévida resolucién: “No hemos de morir
por eso, José. Desentenddmonos de don Gay-
tén, y escribamos mafiana mismo al sefior de
Bélsamo., Esta palabra, este Bdlsamo, fué el
golpe 6 manotazo que acab6 de descorrer el
velo. Gil vi6 su interior inundado de luz, y se
dijo: “Ya estoy en mi, en el mi de ayer. Soy
don Carlos de Tarsis.,,

VII

De la venida de don Gaytan de Sepil-
veda, con ofros inauditos sucesos,que
vera el que leyere.

Al siguiente jueves (que lo narrado fué un
martes), lleg6 4 la delantera de la casupha un
hidalgo viejo montado en una yegua pia. Era
don Gaytdn de Sepilveda, & quien la gente
del pais designaba con la forma arcdica de su
nombre de pila, sin duda por ser él un vivien-
te arcafsmo. Andaba don Cayetano de Sepil-
veda al ras de los.setenta afios, y se mantenia
terne y activo de todos sus 6rganos, excepto de
la vista, por lo que usaba gafas muy fuertes
de présbita, montadas en concha y con vidrios
laterales. Su rostro afilado més parecia de d¢-
mine que de lo que era, un ricachén de quien
se decia que traspalaba las onzas; mas como

a no hay onzas, debfa decirse que apilaba los

ajos de billetes de Banco. Llevaba un som-
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brero negro, achambergado, y un capote de
barragén que no soltaba hasta el cuarenta de
Mayo, 6 més. Era terrateniente; fuerte gana-
dero y monopolizador de lanas, banquero ru-
ral, y de afiadidura cacique 6 compinche de
los cacicones del distrito; hombre, en fin, que
g tgglo el mundo, 4 Dios inclusive, llamaba
e td...

Acudié Gil & tenerle el estribo, al punto
que salfan 4 recibirle José y Eusebia, ambos

con sonrisa de conejo, que es mixtura derisay -

temor. Pasaron el visitante y sus amigos 4 la
cocina. Lia pldtica fué breve, pues don Gaytén
era hombre que ahorraba la saliva tanto como
el dinero, y excesivamente modesto en - todo,
habfa suprimido el lujo de las vagas conversa-
ciones. Después de darse y tomarse varias ex-
plicaciones, don Gaytan sacé un papelejo escri-
to y dijo 4 Caminero: “Amigo, ahorremos pa-
labras. Firmame esto, y se acabaron tus afa-
nes. Y para redondear la cifra, que no me gus-
tan picos, ya lo sabes, toma estas trescientas
veinticinco pssetas. Ea, ya estds salvado por
hoy... Mafiana, Dios, que 4 los buenos no aban-
dona, acabard de sacarte el pie del lodo...,
- Firm6 José, que por hallarse con el agua al
cuello no vefa nada mis alld del momento
presente. Mirdndole trazar la embrollada ri-
brica, don Gaytén mascull6 esta frase: “Y ya
no tienes para qué escribirle 4 Bélsamo, que
ya sabes que soy su poderhabiente para todo.
Ya le diré yo que has pagado. Descansa, hijo,
y ve tirando, que el que tira llega, y el que cae
se levanta., ‘
Tanto José como Eusebia tuvieron que mos-
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72 B. PEREZ GALDOS

trarse agradecidos, porque si bien el viejo
zorro les hipotecaba el mafiana con el aumen-
to-de una deuda ya muy crecida, habfales qui-
tado del pescuezo la cuerda que les ahogaba.
Invitéle el ama 4 remojar el gaznate con vini-
llo blanco, del que siempre tenia corta pro-
visién para casos como el que aquel dia se pre-
sentaba. Aceptd el viejo con gusto, y mientras
se relamia entre sorbo y sorbo, sacé sibita-
mente de la memoria un asunto de interés
que se le habia olvidado. “Ya decia yo—excla-
mé—que algo se me trascordaba. Es que quie-
ro pediros un favor. Tenéis aquf un jayédn que
vale por dos; ese Gil, de quien decfais que es
una bestia para el trabajo y un 4ngel por la
fidelidad. Como ahora, José, tu primer cuidado
debe ser meterte en las economias, cédeme ese
chicarrén, que 4 mi{ me hard buena obra, ya
sea en Tagarabuena, donde no falta labor, ya
en Micereses de Suso, donde tengo la cabaiia.
T le trataste de agostero, y lleva mes y medio
contigo. Pdgale cuatro duros, que es lo que por
hoy le debes, y yo me cargo con lo restante
hasta San Agustin 6 més, que segiin lo que é1
vale por su estampa y alzada, asi como por su
buen natural, pienso que lo tomaré para el afio
entero., Rascdndose la mollera, por lo duro que
se le hacia ceder tan buen criado, Caminero
dijo 4 su mujer: “;Qué te parece, Usebia?,
Y Usebia, haciéndose cargo de que no podian
dar un no al ricacho camandulero, se violent6
terriblemente para-contestar: “Por mi, que se
lo lleve., Y al punto sali6 4 la puerta de la
casa para echar fuera un gran suspiro, que se
levanté como tempestad dentro de su pecho.

ocho.
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Ajustada la cesién del esclavo, don Gaytin
quiso antes de marcharse dar un golpe de vis-
ta 4 las tierras de Tordehita. Como José habia
de ir 4 Nafria y Gil al molino, Eusebia tuvo
que acompaiiar al maldito vejestorio, y lo hizo
muy 4 contrapelo por la gran ojeriza que le
habfa tomado. Al volver de la visita campestre,
que fué muy del gusto del hidalgo, éste bro-
meé con Eusebia, recordédndole el feliz tiempo
en que la tuvo de servicio en su casa de Taga-
rabuena, siendo ella mocita. En tales afioran-
zas, pargse el viejo; palpé con atrevida mano
las mejillas y papada de la ristica jamona de
buen ver, y con risilla desdentada solt6 estos
cinicos piropos: “No pasan afios, Usebilla, y
aun estds muy lozana, y como quien dice, ten-
tadora de un santo. Si quieres que holguemos
un ratico, me hallards en Nafria de hoy en

~ —iOxte, que pico'... Oxte, que restrego, se-
fior! Déjeme quieta.

—Respingona, pérate un poco. Es un pro-
poner. A Nafrfa puedes ir con el pretexto de

* “llevarme unos pollos... que en buena ley nada

harfas de més, Eusebia, por el favor que ha-
béis recibido de mi. Ea, no cocees, hija, que
se-te corre la albarda. Ten entendido que no
estoy viejo ni cansado més que de la vista...
TG piénsalo, que de pensar las cosas nada se
pierde.,, '

~ Aceleré Eusebia el paso para zafarse de tal
impertinencia, y volvieron 4 la casa, donde
don Gaytdn mont6 en su yegua y se fué ben-
dito de Dios. Quedé concertado que Gil se reu-
niria con su nuevo sefior en Nafrfa, entrada
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de la sierra, para seguir luego juntos hacia Ta-
garabuena... La despedida del mozo fué harto
triste, porque él habia tomado ley 4 sus amos,
y éstos le querfan, el ama con carifio més hon-
do y con mayor pena de la despedida, por ser
pena y carifio disimulados. :
Halldndose Gil en el obscuro establo dando
4 las vacas el 1ltimo pienso que de sus manos
habfan de recibir, llegése 4 é1 Eusebia con el
propdsito manifiesto de llevarle su ropa bien
arregladita y el oculto de darle los intimos
adioses.: Lo primero fué entregarle, para me-
rienda en el camino, dos huevos asados en la
ceniza, escogidos entre los mds gordos; un
cuarterén de pan, y sobre ello estas tiernas
palabras: “Dos penas tuve contigo: la de no
poder quererte & cara levantada, y la de ofen-
der 4 mi marido, que es un santo. Santo él y

yo pacadora, ahora viene el que te nos vayas,

dejandonos 4 José y 4 mf muy desconsolados:
4 €l, porque te querfa para mulo de trabajo; 4
mi, porque te quiero para animal de mi gusto...
Adi6s, mi pino de oro; adiés, mi barragén flo-
rido...,, :
Al decirlo, echdbale Eusebia los brazos y aca-
riciaba los graciosos rizos que ornaban la fren-
te de Gil... Este correspondié 4 las ternezas
del ama, que maldiciendo la ausencia no que-
ria dar por finiquitos sus criminales amores,
y asf le dijo: “Si te deja en Tagarabuena ese pe-

rro de don Gaytén, irds alguna vez al mercado

de Pedralba, y allf nos encontraremos y po-
dremos venir juntos hasta la espesura de los
castafios de Algodre, donde loquedbamos sin
que nos viera nadie: s6lo Dios nos vefa... y la
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burra y el Moro., Gil asentia galanamente &
todo, y ella, soltando y secando lagrimas, le
despidi6 con las postreras ternuras: “Adiés,
hijo. Dios te gufe, la Virgen te acompafie y 4
los dos nos perdone. Tras de ti se me quiere
ir el alma. jAy! aquf me quedo penando por
no verte y per la perrada que hago 4 mi José,
que cuando el cuco canta él se rasca la cabe-
za... Adi6s mil veces, pedazo de gloria, estre-
lla de tu ama.,, s :

Partié Gil atristado, mas con espera de me-
jor acomodo; que en él renacian vagas ambi-

ciones. Y nunca fué méds verdadero el viejo
. refrdn Mds mal hay en el aldegiiela del que se

suena, porque en la vecindad de la Usebia, y
en todo el lugar, corria el vientecillo de que
despedian al mozo por barragania, y que cuan-
do José Caminero salfa al campo, los péjaros,
cantando el cuct, le decian su mal... Lleg6 Gil
& Nafrfa (*), donde pasé la noche: alli tenfa
don Gaytan un hato de doscientas cabezas. El
nuevo amo partié de mafiana, llevando consi-
go 4 Gil en un caballejo ropero, y al paso lle-
garon 4 Tagarabuena y de alli & Micereses,
que es el cruce de la cafiada real de Burgos
con otros caminos pastoriles por donde los ga-
nados subfan 4 la sierra. El lugar y todo su
contorno embelesaron 4 Gil; que si como tal
Gil habfa visto poco mundo, como Tarsis re-
frescaba en su memoria las viajatas por Eu-
ropa, y nada de lo que en ellas goz6 igualaba

(*) Los nombres de senderos y lugares, absolutamen-

-te castizos, se emplean aqui con criterio convencional, -

prescindiendo del rigor geografico.

S e S T AW =

i — T e e e e e =
=t e SR e e e = =T Il St




76 B. PEREZ GALDOS

en belleza 4 lo que miraba entonces. Bien es

verdad que segin se vean las cosas, as{ toman
mayor 6 menor relieve en nuestro espiritu.
No es lo mismo admirar la naturaleza desde
la ventanilla de un tren 6 desde la terraza de
un hotel, que contemplar un trozo de laderas
y monte con absoluta libertad de espiritu, sin-
tiéndose el espectador tan bravio y salvaje
como lo que contempla, y siendo, en verdad,
parte 6 complemento del paisaje, sér de su sér,
pincelada de su pintura, rima y cadencia de
su poesfa.

Los vellones de niebla que se desgarraban
al calentar del sol, iban descubriendo las altas
rocas y las mansas colinas, con un juego capri-
choso que demostraba el bello desorden y las
armonicas irregularidades de la Naturaleza.
Por momentos se despejaban las cimas antes
que los bajos; por momentos se iluminaba lo
préximo mientras se encapuchaban los oteros
lejanos. Cuando todo qued6 desnudo de vapo-
res, se vi6 brillar el verde hiimedo de las dife-
rentes matas y del intrincado follaje arbéreo
que matizaba las pendientes, dejando calvas
aqui y alli, 6 escondiendo el cauce torcido de
los regatos que bulliciosos bajaban rezongan-
do entre piedras. Tal era Micereses de Arriba,
desde donde Gil vefa extenderse hasta lo infi-
nito la llanada de Castilla, inmenso blasén
con cuarteles verdes franjeados de bordadura
parda, cuarteles de oro con losanges de gules,
_ que eran el rojo de las amapolas. En medio de
este campo iluminado de tan nobles colorines,
aparecian desperdigados en la lejania pueble-
cillos de aspecto terroso con altas y puntiagu-
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das torres, como velas de fantédsticos bajeles
que navegaban hacia el horizonte.

Comié Gil con los pastores en medio del
campo, donde sesteaban otras doscientas 6 més
ovejas, parte pequefia de la riqueza pecuaria
de don Gaytdn. Con fraternal conflanza se
sentaron todos en el santo suelo musgoso, for-
mando rueda en torno del cazol6én, y con cu-
charas de palo despacharon el condumio, que
por la sazén del aire serrano y del birbaro ape-
tito, 4 todos supo 4 gloria. Luego trincaron,
paséndose de uno en otro 4 la redonda un vo-
luminoso zaque, y 4 todos les queds el dejo de
una pueril alegria. Y 4 medida que se aclara-
ba en el alma de Gil la conciencia de su ante-
rior naturaleza, crecia su gusto de la vida vi-
llana, y en ésta, més que la ocupacién labra- .
dora, le agradaba la pastoril, por gozar en ella
de absoluta independencia de espiritu.

Al rabadén del hato que alli pastaba cono-
c¢ié Gil en Aldehuela. Sin més que el breve
trato y yantar en Micereses de Suso, quedaron
muy amigos. Llamébanle Sancho, y era un
hombrachén como un castillo, de condicién
leal y ruda cortesia. Todo fué satisfactorio para
Gil-Tarsis en aquel dia risuefio, porque el amo
destiné 4 Sancho 4 la mayoralia de otro rebafio
més copioso que no tardaria en venir por la
Cafiada Real & Micereses de Abajo, y con él
irfa Gil en calidad de zagal de segunda. Al
atardecer partieron ambos & pie, y por el ca-
mino Sancho iba instruyendo al mozo de sus
obligaciones, y dédndole una ilustrada confe-
rencia sobre el ordenamiento de los grandes
rebafios, que vienen 4 ser como ejéreitos, con




78 B. PEREZ GALDOS

su general en jefe, al que obadecen los pasto-
res que rigen los distintos cuerpos 6 masas
ovejunas, con su impedimenta de vituallas y
ropa, su vigilancia y guarderia de perros, y su
arte de campafia para ir por el camino més
corto 4 los prados més suculentos.

Al amanecer de un claro dia, halldndose Gil
¢on su amigo en un sitio-llamado la Cuerna-
nava, por donde pasa el ancho camino pastoril,
vi6 venir el rebafio grande de Gaytén, 6 de los
Gaytanes (que era cofradia de hijo y padre), el
cual desde lejos se anunciaba por el grave son
de los zumbos. Delante venia el mayoral con
las manos colgadas del palo que sobre los hom-
bros traia, y 4 un lado marchaban dos enor-
mes carneros barbudos y bien cornados, de cu-
yos pescuezos pendian los cencerros 6 campa-
nos zumbantes. Segufa la grey apifiada, ba-
lando y apretdndose unas reses con otras, como
friolentas, pues ya dejado habfan lariqueza de
sus lanas en los esquileos de Santo Tomé de
Nieva. Como un tercio de ellas eran merinas,
las demds manchegas. Avanzaban poco, por-
que en los bordes de la cafiada y en la cafiada
misma encontraban qué comer. Lios pastores
y zagales acudfan 4 las que salian de filas, tra-
yéndolas con voces y amenaza de palos al api-
fiado conjunto que ondulaba marchando. Arre-
ciaban los balidos; repicaban los cencerros con
belénica armonia rustica de nacimiento del
Nifio Dios. Los perros diligentes corrian por
los flancos de la comunidad restableciendo el
orden y trayendo 4 filas, con ladridos y achu-
chones, 4 las ovejas desmandadas. En el cen-
tro del lanoso cotarro andante, se destacaba el
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caballo ropero cargado de morrales, en que
trafan el repuesto de aceite, vinagre y sal, que
llaman cundido, el corto dinero para sus gas-
tos, las sartenes y cazolones para sus comidas. -
Era un animal selvético y paciente, todo cri-
noso y peludo, contento de su suerte y servi-
dor fiel de la cuadrilla, hombres y cuatropea.

Lleg6 la grey 4 un sitio llamado Sesmo de
Trogeda, donde se cruzan la Real de Burgos
con la Real de Soria; tomé por una chaparra-
da, después entré en el concejo de San Barto-
lomé del Querque, siguieron por la Hoya de
Horcajada; de la Cafiada Real pasaron 4 un ca-
mino transversal, que en lenguaje mestefio se

llama: cordel, y por él llegaron 4 Micereses de

Yuso, donde pararon ya bien entrado el dfa.
Allf tenian pasto abundante las ovejas, y los
hombres descanso, conversacion y un vislume
bre de esparcimiento social.

Hizose allf el cambio de personal, quedande
Sancho de generalfsimo, con Gil 4 sus inme-
diatas érdenes, y después de mediodia siguie-
ron su camino por-el Mojén de los Enebrillos,

por un largo y yermo campo, llamado Ilo-

uengo, llegaron al sitio en que habfan de pa-

sar l_a noche, que era un otero verdegueante,
salpicado de pefias, al que llamaban descansa-
dero, sitio de abrigo y amenidad. Se hizo alto &
prima noche, & punto que salfa la luna, redon-
da y amarilla, dando al cielo gala, y 4 la tie-
rra dulce y templada claridad. :

(}enando las sabrosas migas, Sancho prosi-
guié la informacién que de Ia vida pastoril ve-
nfa dando 4 su compaifiero. “Este oficio—le di-
jo—es el més holgado y menos enfermizo que
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conocen los hombres, y con ser tan antiguo
como el roncar, no se ha encontrado cosa més
arrimada 4 lo natural que esta vida nuestra.
- Probes semos hogafio, tan probes como cuando
adoramos al Nifio Dios en el Portal de Belén.
Pero la probeza es nuestra honra y nuestra
paz. La mesma sopa y las mesmas migas que
comfamos entonces comemos ahora, y la mes--
misima licencia de los amos tenemos para co-
mernos la oveja perniquebrada, y alguna so-
brera que en dias de recio queramos matar...

Desventajas tiene el oficio por un lado; y es

que viva separadico de su mujer el pastor que
la tenga, y que 4 todos nos falte calor y trato
de hembra; pero, si bien lo miras, es por otro
lado ventaja que estemos libres del quebrade-
ro que trae la vida con la mujer en casa, y del
sobresalto de tener que cuidar de ella. Mejor
es que Dios tome sobre si ese cuidado, y nos-
otros vivamos en descanso, fiados en que la
honra de ellas esté 4 eargo de la Santisima Vir-
gen y del Santo Angel de la Guarda.,

Todo esto le parecié muy bien 4 (il, el cual
estuvo de acuerdo con su jefe en que la ausen-
cia y privacién de mujer no habia de ser abso-
luta, porque alguna vez entraban y se dete-
nian en poblado. En lugares y villas 6 en sus
aledafios, milagro habfa de ser que no les sa-
lieran haldas & que agarrarse. Y 4 esto dijo
Sancho con humor sentencioso y castizo: “Con
lobos y con mujeres —topards més que qui-
sieres.,

Dentro de una gran rastrojera, cercada de
piedra y que 4 los Gaytanes pertenecia, se aco-
mod6 el ganado. Algunos pastores se guare-
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cieron en el chozo que en el extremo més ele-
vado del cerco habfa. El ambiente era tibio y
sereno. Gil, que gustaba de tumbarse al aire
libre en noches plicidas de verano bajo un cie-
lo esplendoroso, eligi6 para su descanso un lu-
gar blando de hierba ya seca, al amparo de una
pefia que lo guardaba del Norte. Al rato de mi-
rar al firmamento, ech6 la boina sobre sus.ojos,
¥ pensando que pensaba, lo que hizo fué dor-
mirse... A una hora que le pareci6 la del alba
por la claridad que vi6 en la faja de Oriente,
desperté el zagalén sobrecogido, como si al-
guien le llamara. A un tiempo crey6 sentir un
golpecito en su cuello y una voz que le nom-
braba. Pero 4 su lado no habfa nadie. Despabi-
lado y en pie, persisti6 la ilusién de la voz...
Gil volvi6 sus miradas de nuevo hacia el res-
plandor creciente de la aurora.

Hacia aquella parte subia el terreno por es-
calones naturales de césped y de rocas bajas,
Yy como 4 las diez varas de suave subida se
velan enormes piedras de extrafia forma, que
mds parecian estar alli por colocacién que por
natural asiento. Unas habfa que semejaban de-
formes cuadripedos, otras osamentas de mons-
truosos animales de fauna desconocida. No fal-
taba cierta simetrfa en la ereccién de estos
bultos de piedra sobre un'suelo plano. Al fondo
de aquel ingente propileo, vi6 Gil dos colosales
monolitos plantados como columnas, y soste-
niendo sobre sus cabeceras otro témpano hori- -
zontal. Pasando bajo aquel pértico, vié una
rampa, en la cual aglomeraciones musgosas pa-
recian vestigios de una escalera. Subi6 el pas-
tor hasta llegar 4 un timulo, que también po-

6
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de su pavura. A una sefial carifiosa de la dama
se puso en pie, y otra sefial, maternalmente
imperativa, le indujo 4 sentarse en un pedrus-
co frontero al que la prodigiosa figura ocupa-
ba. Con nuevos alientos, pudo sacar de su pe-
cho estas graves expresiones: “Sefiora, la glo-
riosa majestad que en tu semblante y modos
se manifiesta, me dice que eres reina, divini=
dad, espiritu que por su propia virtud se hace
visible.,,

Y ella dijo: “Reina es poco, divinidad es de-
masiado; espiritu y materia soy, madre de gen-
tes y tronco de una de las mds excelsas fami-
lias humanas. Adérame si vivo en tu senti-
miento; pero no me rebajes 4 la condicién de
imagen erigida en altares idolétricos.,,

Se adelantd Gil con piadosa efusién 4 besarle
la mano, y ella, requiriendo la del pastor como
apoyo para levantarse, dijo asf:

“Vieja soy, hijo mio; pero mi ancianidad no
es més que la expresién visible de mi luenga
vida. Dabajo de estas canas llevo escondida mi
juventud para cuando sea de mi gusto mos-
trarla. Vivo en todos y en cada uno de los do-
minios (1ue poseo. Si hoy me has visto en este
triste collado, es porque aquf suelo venir atraf-
da de fuertes querencias atdvicas. Yo también

he tenido infancia. Estas piedras adustas me
vieron mozuela, més bien nifia, ofrendando 4
dioses que ya se fueron para no volver. Soy
més vieja que las lenguas, més vieja que las
religiones, y he visto pasar pueblos como pasan
tus ovejas por mis cafiadas seculares... Pero ya
es hora de que me dejes y te incorpores 4 tu
rebafio, que ya estd el buen Sancho disponien-

R
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do la marcha. Vuelve 4 tu majada, hijo mio,
y si deseas verme y hablarme con descanso,
yo deseo lo propio, ya que estds encantadito
para bien tuyo y mio, como te diré... Anda-
16is todo este diay parte de la noche, hasta
llegar 4 beber en aguas de mi Duero. Pasando
el rfo por mi San Esteban de Gormaz, seguiréis
por el camino que va de este pueblo & mi que-
rida ciudad de Hofzema, que ahora llamals
‘Osma. En un punto, que yo escogeré, de ese
largo camino me hallards... Adiés, Tarsis. No
te entretengas; Sancho te busca: vais 4 partir.
En el chozo tienes tu desayuno, pan con torrez-
nos. No dejes de tomarlo (con elegante humo-
rismo), ni por hablar conmigo creas que eres
s6lo espiritu. Hay que comer, hijo. Yo también
como. (Mostrando un pan celtibero de centeno
y miel.) Adids, hijo. Ta Madre no te olvida.,

VILI

igi iliar cion que
Prodigiosa y familiar conversa
tuvieron el caballero y la Madre des-
conocida.

Descendi6 Gil de.aquel foro salvaje, y apenas
lleg6 junto & Sancho, éste le dijo que habfa
hecho mal en andar por entre aquellos ergul-
dos pedruscos, donde moraban duendes ¢ en-
driagos. “Esos pefiascones que ves fueron alta-
res, no de moros, como algunos creen, sino de
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otras plebes que antes de ellos vinieron & Es-
pafia. _

— ;Fenicios... cartagineses?

—No... Otro nombre tenfan de més anti-
gliedad, .que no se me acuerda. Lo que ves es
el despiazo de las iglesias que aqui tenfan,
Y que eran gentiles, 6 de un sacerdocio que
comulgaba comiéndose carneros crudos... En
los recovecos de las pefias quedan diablos que
fueron de aquella sefa, y yo te aseguro por mi
fe que vi 4 dos 6 tres de.ellos una noche que
me di6 la mala idea de subirme allf 4 dormir.
Son cuatropea, al modo de micos grandes; la
cabeza tienen de cabrén, rabo corto y empina-
do, y los ojos como ascuas de fuego azul ti-
rando 4 verde.,,

Rocogieron los pastores sus bértulos, y el
ganado se puso en marcha. Todo el dfa andu-
vieron por lugares cuyos nombres ofa Gil por
primera vez. Recorriendo cafiadas y cordeles
pernoctaron en un corralén que no era ya de
los Gaytanes, sino de otra familia llamada los

- Gaitines; pasaron una puente jorobada de cin-

€0 0jos, y jhala, halal... fueron 4 dormir al am=
paro de una villa no pequeiia, toda de color
barroso, de pobre y desordenado caserfo. No
habia casa que no pareciese refiida con la in-
mediata, ni calle que no estuviera enemis-
tada con los pies de los transeuntes, pues to-
do era guijarros, hoyos, charcos y montones
de basura y escombros.

Tempranito fué Gil 4 echar un vistazo al pue-
blo; vi6 huertos de lino en flor, plantios de al-
cacer, y al embocar en una plazoleta de es-
trambotica irregularidad, abierta 4 las eras
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por uno de sus lados, vi6 una puerta roméni-
ca muy bella y toda desmochada en su gra-
cioso adorno, como si hubiera estado rodande
durante siglos por un despefiadero. Era puer-
ta de iglesia humilde, y por ella salian men-
digos de cuyos hombros colgaban jironadas
anguarinas 6 capas pardas, cojos, tullidos, le-
gafiosos; salian mujeres, viejas las més, algu-
na joven y bonita, con sus pafiuelos 6 las sa-
yas en la cabeza. Parése Gil 4 mirar 4 las que
le parecieron guapas, que de esta curiosidad
ingénita y examen de bellezas no le curara
ningtin encantamento, y estando en ello vié
que salfa también por la vetusta puerta la se.
fiora de los albos cabellos, la del aire augusto,
la de extremada belleza madura, la Madre, en
fin, que se le apareci6 en el bérbaro santuario
céltico.

Vestia la dama la misma tinica severa, sin
més novedad que un velo negro echado desde
el cabello 4 la espalda; trafa en una de sus ma-
nos un rosario menudo liado en los dedos. Di-
rigiése 4 €l con semblante afable, diciéndole:
“Ya sabfa que estabas aqui... Vdmonos 4 esta
otra parte y podremos hablar.,,

Maravillado quedé Tarsis de la sencillez y
del tono familiar con que la sefiora le acogia,
y ella con noble gracejo le dijo: “Ya ves como
puedo hacer mi aparicién sin ningtn aparato,
ni comparserfa, ni rayos de sol...,, Luego, con

aso tranquilo, se internaron en angosta ca-
eja rematada en un arco, por el cual salieron

4 un campillo donde habia corpulentos dlamos-

y una fuente sin agua, flanqueada de bancos
de piedra. En uno de éstos sentdronse la bue-
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na Madre y el pastor Gil, y 4 sugusto y como-
didad platicaron. Discurrian por alli raros tran-
seuntes que saludaban sin manifestar extrafie-
za ni asombro ante las dos figuras. Veian 4 la
Madre como & persona familiar de todos cono-
¢ida... Lo que hablaron fué como sigue:

Tarsis.—En cuanto me hice cargo de mi en-
cantamento, dias h4, sefiora y Madre, com-
prendi que éste no era por dafio mfo, sino
al modo de ensefianza 6 castigo por mis
enormes desaciertos.

La Maore.—Asi es. Se te ata corto 4 la vida,
para que adquieras el cabal conocimiento
de ella y sepas con qué fatigas angustio-
sas se crea la riqueza que derrochdis en
los ocios de la Corte. Verdades hay clari-
simas, que vosotros, los caballeretes ricos,
no aprendéis hasta que esas verdades os
duelen, hasta que se vuelven contra vos-
otros los -hierros con que afligfs 4 los po-
bres esclavos, labradores de la tierra, que
es como decir artifices de vuestra como-
didad, de vuestros placeres y caprichos.
$Qué tal, Tarsis amigo? ;Te has divertido
sudando la gota gorda sobre el surco? Es
un deporte lindisimo. ;Verdad que no
hay juguete como el arado? jPobrecillo!
;No sabfas que echabas los bofes sobre
tus tierras de Tordehita y Tordelepe?
Digo mal, porque ya no son tuyas: son
de Bélsamo y Gaytén, mitad por mitad... |
Mientras esos te van desplumando, td
eontinuards en estas galeras, rema que te
rema, y caeran sobre t{ mayores humilla-
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ciones y trabajos... Todo lo mereces, Tar-
sis, y porque mucho te estimo, he de llevar
hasta el fin la obra justiciera de tu escar-:
miento. Pensando sélo en ti mismo y avie
do de goces, no has tenido consideracion
de tus pobres esclavos. Te pedian rebaja
de la renta, y ordenabas 4 Balsamo que la
aumentase; crefas que hay dos humani-.
dades, el sefiorio y la servidumbre, y en
el primero te ponias ti, y decretabas el
abandono impio de los infelices que, de-
rrengdndose como animales de carga, la-
braban tu bienestar. Cuando te faltaba di-
nero, 6 lo obtenfas de la usura, tu lengua-
je era un-chorro de pesimismo repugnan-
te. Maldecias de todo y 4 m{ me escarne-
cias, sosteniendo que nada hay en mi que
valga un ardite: ni ciencia, ni artes, ni
- negocios, ni trabajo, ni literatura.

Tags1s, (Humildisimo.)—Es verdad, Madre, que

tal pensaba y decia. Perdéname. Tu in-
dulgencia no me faltard, pues bien sabes
que el espafiol mimado y sin_ dinero es
peor que un perro hidréfobo... No me dis-
culpo, ni atentio mi falta... S6lo me per-
mito decirte, con todo respeto, que S0y ¥
he sido malo; pero no el peor. Espafioles
hay que merecen mds duro encantamen-
to, Madre querida.

La Mapre.—Ya, ya... Los hay peores, hijo mfo,

y 4 esos aplico con rigor méds grande el
poder que me ha dado Dios. Y no creas
que mi ejemplaridad consiste en volver la
tortilla, como dice el vulgo, haciendo 4 los
ricos pobres y & los pobres ricos: no. Eso

EL CABALLERO ENCANTADO 89

seria trocar los términos de desigualdad,
agravando la injusticia y aumentando la
confusién. Verds lo que hace tu Madre. A
los que cruelmente, avidamente, sin tra-
bajo propio, apurando la m4quina museu-

ar de siervos embrutecidos, sacan del
suelo el mineral y fdcilmente lo convier-
ten en plata y oro, les llevo 4 una profun-
da y negra galerfa, y allf les tengo con su
picachén en la mano todo el tiempo que se
me antoja, arrancando carbén, hierro
otra rica materia, y cargando las vagone-
tas. A los ricos avarientos que sin esfuer-
z0, sentaditos en sus escritorios, hinchan
hasta lo absurdo sus capitales, les conde-
1o 4 mozos de cuerda para que me lleven
bultos y batiles 4 las estaciones. Politi-
cos -de esos que rigen grupos 6 partidos,
irdn por una temporada 4 sudar el quilo
en bajos oficios de carteros 6 peatones; y
haré una leva de oradores para llevarlos &
desempefiar curatos de pueblo, con obli-
gacién de predicar en la misa dominical y
en todas las novenas...

Tags1s. (Alegre, movido hilaridad.)—Madre, por

respeto 4 tu excelsa persona no suelto la
risa. Cuanto has dicho es digno de tu na-
tivo ingenio picaresco. No serfas quien
eres si no pusieras el donaire aun en tus
obras de justicia. Dime, y perdona mi cu-
riosidad: ;alguna 6 algunas damas princi-
pales no recibirdn tu leccién severa?

La Mabre.—;Oh, sf, hijo mfo! No serdn una ni

dos las que vayan 4 estas galeras correc-
cionales, ya que no redentoras. Pero no
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debo seguir confidndote mis planes, ni t4
debes pedirme més noticias de encantos,
- como no sean del tuyo.

Tarsis.—Pues si para lo del mfo me das li-

cencia, déjame que te pida esclarecimien-
to del asombroso aparato con que fuf trai-
do del estado noble al estado villano. No
puedo olvidar la casa de Becerro, perfecta
decoraci6én de nigromante; no puedo olvi-
dar la imagen de mi hermosa Cintia, con

* quien hablé de un lado 4 otro del espejo.
Pero todo esto fué juego de nifios si lo com-
paro con el estrépito de cataclismo, que
mudé la decoracion de sala telarafiosa en
selva magnifica iluminada por una 6 va-
rias lunas. ¢De qué abismos espirituales
vino el maravilloso coro de ninfas more-
nas, algo hombrunas, de fornld;xs_ piernas,
torneados brazos y rostros helénicos, que
al compds de los crétalos danzaban en dos
hileras, por entre las cuales pasaste td y te
vi por vez primera en todo el esplendor de
tu soberana majestad? ;Por ventura, es de

“rigor que al pobre encantado le zarandeen,
como hicieron conmigo aquellas hermosas
brutas, arrojdéndome desgues_ 4 una ba-
rranquera, por la que fuf rodando hasta
dar con mis pobres huesos en la Alde-
huela?

Lia Mapsr.—No, hijo: tu transfiguracion se hize

en formas extraordinarias y con un poqui-
to de bambolla teatral, por lo que te diré...

TaRrs1S. (Alarmado, oyendo rumor cercano de zumbos.)

—jAy, Madre del alma! mi ganado se po-
ne en marcha, y no tendré més remedio
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que dejarte con la palabra en la boca, que
s gran.pena para mf.

La Maoze.—No te apures, hijo. Siéntate. Deja

que salga tu rebafio. Ni Sancho ni los de-
més pastores y zagales nolarin tu ausen-
cia. Yo te llevaré 4 donde les encuentres...

Tarers.—Sin juramento podrds .creerme que

mejor estoy contigo que junto & Sancho
J sus ovejas, y si luego me llevas en vo-

~ landas 4 donde ellas estén mafiana, bien
podré exclamar con toda el alma: jEn-
cantado!, -

La Maore.—Pues te decfa que la maravilla de

tu paso de un vivir 4 otro se debi6 4 un
oficioso entusiasmo de tu amigo Pepe Au-
gusto Becerro, que quiso demostrarte con
desusada pompa y ruido su afecto Y su
gratitud. Tiempo h4 que practicaba la ma-
gia. No te asombres, Gil, si te digo que
entre la magia y la erudicién existe un en-
trafiable parentesco: ambas artes toman
Su savia de la antigiiedad remota. El eru-
dito devorador de archivos se embriaga
del zumo espirituoso contenido en los c6-
dices, y acaba por poseer el don de supre-
ma alucinacién, de penetrar en el alma
de las cosas y de sojuzgar el mundo fisico.
En el profundo- estudio que hizo Becerro
de los libros de Caballerfa, Ilegé 4 sor-
prender el intringulis magnético de las
Urgandas y Merlines y el dinamismo
prodigioso de Madanfabul, de Famongo-
maddn y otros apreciables gigantes. Meti-
do luego en el laberinto del Marqués de
Villena, visit6 el interior de sus redo-
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mas, y en ellas'y en podridos pergaminos
aprendié mil sutilezas. Yo te lo diré sin
reparo: aunque soy tan vieja, mejor di-
cho, aunque en antigiiedad no me gana
nadie, siento poca simpatia por la erudi-
cién secamente erudita, quiero decir, por
el saber de menudencias que maldito lo
que interesan 4 la humanidad viva. A pe-
sar de esto, las leyes de mi existencia me
obligan 4 transigir hasta con los maniati-
cos, y 4 pasar algunos ratos en los archi-
vos polvorosos y en las acartonadas aca-
demias... Y més de una vez he tenido que
recurrir al sabio para que viniese en au-
xilio de mi memoria, que en el correr de
tantos afios y siglos suele flaquear y obs-
curecerse. “Pepito —le pregunto.—;En
qué fecha vino Julio César 4 Espafia por
tercera vegada?, Y é1 me lo dice gustoso,
y me cuenta después que trafa la calva re-
mediada por un gracioso artificio de su
corto cabsllo. Otro dfa me cuenta que Ser-
torio se afeitaba solo, y que & Perpena le
molestaban los sabafiones.

Tarsis.— Yo también he sido benévolo con Be-

cerro y he soportado sus ataques de eru-
dicién. Yo le favoreci cuanto pude ayu-
déndole 4 mantener la caterva de sus her-
manas, cuyo niimero se perdia en la obs-
curidad de las matemdticas. Raro era el
dfa en que no estaba una de cuerpo pre-
sente 6 sacramentada.

La Mabzre. (Risueiia.)--Entiendo yo que eran

como figuras embleméticas de las épocas
histéricas: edad céltica, edad fenicia, grie-
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ga, romana, perfodo gético, ciclos astur,
leonés, castellano, ardbigo-castellano y

castellano-aragonés, etcétera, etcétera.Las

he conocido y he tratado de contarlas, re-
duciendo 4 cifra la innumerabilidad y cas
télogo de las fantdsticas hembras, herma-
nas de nuestro amigo. La muerte apa-
rente de una trafa la emergencia de otra.
No se alimentaban; salian 4 los espacios
como seres alados y volvian con un gra-
nito de cafiamén en el pico para alimen-
tar al hermano. Hoy, segtin creo, todas se
han muerto y todas viven. Son seres en-
gendrados por el espiritu de la erudicién,
de la ciencia del ocioso investigar infecun-
do... Paes estas magas, brujas 6 como
quieras llamarlas, fueron las.que, bajo la
direccién de Becerro, organizaron el tea-
tral aparato que te causé tanto asombro.
Me opuse; hace tiempo que me hastfan los
actos ceremoniosos, y me incomoda el ver-
me representada con los atributos de que
tan rufn abuso se ha hecho en las cabsce-
ras de los mapas, y en las etiquetas de la
industria. Yo dije al gran Becerro: “Pepi-
to, no me saques en mojiganga.,, Peroél no
me hacfa caso; estaba loco: 4 todo trance
queria glorificarme y glorificar 4 su amigo
Tarsis, y ya viste la brillante, la estrepi-
tosa farandula que armé. Como empresa-
rio de pompas teatrales, 4 los vagos espiri-
tus de sus hermanas di6 hechura de moza-
rronas celtiberas, de pierna desnuda-y an-
dadura selvética, y 4 m{ me hizo desfilar
entre claridades como bengalas... Notarfas

e

e

e
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que iba yo sofocando la risa. Era que me
hacia mucha gracia ver & Pepito converti-
do en leén... leén apberifo, ya lo compren-
derfas por su facha. Al mio, 4 mi auténti-
co le6n herdldico, que hace tiempo anda
bastante achacoso y. desmejoradillo, le he
mandado al Atlas para que se reponga con
los aires nativos.

Tarsis.—Pues aunque yo estaba en aquel mo-

mento bastante asustado y sin ganas de
broma, me ref un poco de la facha leonina
de Pepe Augusto.

La Mapre.—El abuso de las pompasl rituales

es uno de mis mayores suplicios en la épo-
ca presente. Si he de decirte la verdad,
vivo en continuo desacuerdo con mis hi-
jos. Asilos que dirigen mi nacional cota-
rro, como la turbamulta gregaria que se
deja dirigir, viven en un mundo de ri-
tualidades, de férmulas, trdmites y rece-
tas. El lenguaje se ha llenado de aforis-
mos, de lemas y emblemas; las ideas sa-
len plagadas de motes, y cuando las ac-
ciones quieren producirse, andan buscan-
do la palabra en que han de encarnarse
y no acaban de elegir... No sé si me en-
tenderds...

Tarsis.—Si, Madre: ti quieres decir que...

Vamos, que... en fin, que todos tus hijos
somos unos grandes badulaques...
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sabe, y armdis unas algarabias que me
vuelven loca. Vivis en ciega ignorancia
de las verdades fundamentales, y... (Advir-
tiendo que se agolpan mujeres, hombres y chiqui-
llos en las inmediaciones de la fuente.) M4s gen-
te hay aqui de la que solemos ver en sitio
tan solitario. Como dia de fiesta, estos infe-
lices vienen aquf 4 solazarse... Y por all4
veo venir la banda de miisica con sus abo-
llados trompetones... Aunque no me im-
porta que nos vean, alejémonos, hijo, de
esta bullanga. (se levanta.) '

Tarsts.—Vémonos, Madre, 4 donde quieras...

(Dirigense por calles tortuosas; salen del pueblo,
Encuéntranse frente & un camino de aspera pen-
diente, )

* Lia Mapre.—No te asuste este revent6n, terror

de los caminantes. Coge un borde de mi
velo 6 un pliegue de mi halda, y déjate

llevar.
Tarsis. (Maravillado de ver que sin cansancio salvan en

un periquete la ruda cuesta, y prosiguea con pas-
mosa velocidad bordeando un alcor poblado de vi-
fias.)—Ahora comprendo, sefiora mia, que
no serias quien eres si no tuvieras el don
de recorrer con paso milagroso los escalo-
nados vericuetos de tu inmenso trono. ;Y
cuanto me place y enorgullece correr en
tu compafifa, salvando increfbles distan-
cias y escalando pedregosas alturas! Voy

de asombro en asombro. Por la derecha he
visto correr, en menos que lo digo, tres
aldeas. Por la izquierda se abri6 un abis-
mo, en cuyo fondoshe visto verdeguear un
fresco valle, y otro y otro, separados por

La Maore.—No tanto.
Tarsis,—(Que no servimos para nada.
* La Maore.—No, hijo: servis para todo... Exce-
lentes mfisicos hay entre vosotros; pero
raro es el que toca el instrumento que




La

B. PEREZ GALDOS

picachos, en cuya cima se alzan castillos
que, aun en rufnas, amenazan con sus mo-
les orgullosas... Caserfos y torres de igle-
sias y monasterios arrumbados se hunden,
mientras nosotros ascendemos, y corren
en direccién contraria los montes arropa-
dos en tupidos pinares. Las dguilas apre-
suran con espanto su vuelo, y hasta las
nubes creo que se apartan para dejarte li-
bre el paso, y ante tu majestad se hu-
millan.

MapgE. (Sin la menor alteracién en su aliento.)—
Parémonos aqui. Esta es la sierra de San
Leonardo en su mis alto caballete. Vuel-
ve hacia atrds la vista, y alcanzards 4 dis-
tinguir mi valle del Duero. T no podris
ver lo que veo yo; no verds mi amada
Clunia, hoy lugar humilde que llamamos

. Corufia del Conde. Esa que fué ciudad ro-

mana préspera y bella, guarda recuerdos
dulcisimos de mi infancia. En ella estuve
cuando la gobernaba Poncio Pilatos... Si
esto es dudoso para algtin sabio regafién,
para mf no lo es... Era yo una chiquilla sin
juicio y jugaba con las nifias de Pilatos,
poco antes de que fuera trasladado al Go-
bierno de Judea. Yo le vi partir con toda
su familia, harto mohino de abandonar mi
tierra, de dulce vivir y pacificos morado-
res. Quién pudo pensar que en su nuevo
Gobierno habfa de intervenir con desdi-

- chada pasividad en el sacro misterio de -

nuestra reparacién! jPobre Clunia! Ya no
eres més que un montén de polvo que re-
vuelven con sus narices, 4 manera de gan-
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chos, los traperos de la erudicién. .. Si ta
vista no alcanza, no te canses, Gil: mira
con la fantasfa, y vente m4s all4 conmigo

hasta los picos excelsos de Urbién, donde
verds sin esfuerzo partes muy gloriosas de
mis estados. Ven: agérrate 4 mi velo.

IX

Continta el coloquio entre Gil
¥y la Encantadora.

Tarsts.—;Me llevas al cielo?

La Maore.—Te llevo conmigo 4 los més altos
escalones de mi trono, desde donde veo el
antafio y el hoy. En esta eminente altura
domino la grandeza de mis estados yla
considerable dimensién de los tier;lpos.
Ayer y hoy se juntan bajo una sola mira-
da, y las penas que fueron se funden con
las penas que Son. (Las aguilas, que antes huian
as'ustadas, al ver 4 la Madre en el picacho mas en-
hiesto de Uthién, suben en bandadas, y sobre y en
torno de ella trazan con su vuelo inmeuso circulo.)

TABSIS.—T-EI aire que aquf respiramos, ;no es
el aire del primer dia del mundo? Si dia-
fanidad, su puresa y frescura, dan vida

nueva y potente 4 mi espiritu
2 enfer
envejecido. 3 e

L Mapee. —Sj tus 0jos otean como los mifos 4

d‘istancias enormes, sicialos en esa inmen-
sidad que tendrds delante volviéndote de

i




