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sus lindfsimos dientes al desplegar los labios
en franca risa.—Ha sido para mi una suerte
muy grande verte ahora, cuando crefa que ya
no te veria més, Carlos. ;Es esto milagro, es
esto hechiceria? Sea lo que fuere, yo me alegro
de poder decirte que no me he casado.
—Cintia!
—(Que no me he casado con el diplomaético.
4Cémo quieres que te lo diga? Refiimos hace
uince dias por una simpleza... Un poco tar-
e, pero 4 tiempo atin, vine 4 conocer que no
le querfa. Es un cuco, un egoista como to-
dos... Vienen al olor de una rica dote...
—Cintia, tu riqueza te da derecho & despre-

ciarnos. Quisiera que fueses un poco menos

severa conmigo.

—Si que lo seré... pero ahora, caballero Tar-
sis, no puedo entretenerme més... ¢Qué, qué
ibas 4 decirme? He visto en tus labios una pa-
labra que se ha retirado antes de sonar.

—Iba 4 decirte que nunca te vi tan bella
como 2hora te veo.

—iQué tonto! Estaré horrorosa. jHace un
rato que sali del bafio! Me envolvi en este ro-
pén, y me acerqué al espejo para mirarme.,,

Aunque eprimfa la vestimenta contra su
busto para taparlo bien, atin exager6 el movi-
miento pudoroso hasta no dejar ver mis que
la cabeza. El galdn la contemplaba embelesa-
do. La visi6én dijo: “Me parece, caballero Tar-
gis, que ya es hora de que te deje en paz... Re-
tirate ti también por tu lado..., Se alejé sin
volver la espalda, hasta quedar en término le-
jano; hizo con la mano un gracioso saludo, y
desaparecié como luz extinguida por un soplo.
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Siguen los prodigiosos y disparatados
fenomenos, hasta determinar lo que es
final y principio.

Abalanzése don Carlos de Tarsis al espejo,
¥ puestos en él manos y rostro, se aseguré de
gue era cristal y no un hueco por donde pu-

jeran verse estancias vecinas. Luego sali6
con paso y andar de borracho, tropezando en
10s muebles y agarrdndose 4 cuanto encontra-
ba, hasta llegar 4 la préxima sala, donde per-
manecia, como alma trasunta en papeles, el
erudito endemoniado; y viendo una silla fren-
te 4 la mesa en que aquél trabajaba, dejése
caer en ella, soltando la voz 4 estas angustia-
das razones: “Tu casa estd encantada, 6 ti eres
un demonio con figura de Augusto Becerro.,,

Sin inmutarse, suspendiendo del papel la
pluma, el embrujado amigo le respondi6: “No
aceleres tu juicio, ni apliques dicterios infer-
nales 4 este estado de felicidad perfecta. No
interrumpas mis estudios, que ahora estoy en
las apreturas de demostrar que el Rey Sabio
don Alfonso X fué precursor de mi don Enri-
que de Villena, pues en su Libro de los juegos
de ajedrez, dados et tablas dice que no se pue-
de jugar bien al ajedrez sin saber de astrolo-

z

§1a. Lo mismo siente y declara el Maestre de

antiago en su Libro de Aojamiento y Fasci- .
nologia, y ello concuerda... V er(z\lgn.\,,ré}ai]o esio
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tomando del rimero de la izquierda un gordo
y mugriento librote, que abrié por un punto
marcado.) “Verds: éste es el famosisimo y fun-
damental libro de Encantamentos, escrito por
el propio Merlin en lengua bretona, y tradu-
cido al italiano por Messer Zorzi...

—Déjame: tu erudicién me produce horrible
cefalalgia,—dijo el précer haciendo almohada
de sus brazos sobre la mesa para descansar en
ella la cabeza.,

Impévido siguié el otro: “Autores de mas
erédito, como el desconocido espafiol que com-
puso El Baladro de Merlin, sienten y asegus
ran que éste no naci6 de ayuntamiento del
diablo con doncella bretona, sino que un angel
le di6 la existencia. No el trato con demonios,
sino el estudio de la astrologia, le dié su saber
profundo de cuanto se refiere al destino del
alma, y al estado de encantamento y beatitud
de las criaturas... Te diré que baladro es
como decir alarido 6 voz espantosa, porque el
gran Merlin, padre de la verdadera ciencia,
fué encantado por su mujer, digamos mance-
ba, llamada Bibiana, la cual volvié contra-él
la virtud 6 maleficio de un amuleto poderoso.
De mujer no se podia esperar cosa buena. Que-
d6 Merlin preso para siempre en la espesura
de-un bosque de Inglaterra, donde atin estd, y
cuanto se ha hecho para encontrarle ha sido
intatil. Desde la profundidad de su encanta-
mento lanza de vez en cuando unos baladros 6
bramidos que se oyen & mil leguas 4 la redon-

da y hacen temblar toda la tierra.

—Déjame, calla: eres un torbellino de dis-
parates,—murmurd el descendiente de Japhet,

- de s un retintin
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‘hijo de Noé, agarrdndose el crén
sujetar la razén que se le escapal?g. Somo i
Sintié, al decir esto, un retemblido profun-
do como terremoto. El sacudimiento del suelo
se transmltlé.zi libros y papeles, que por un ins-
tante se movieron y salltaron. Oy6 luego cerca
f un ) metdlico. Eran los dur
habia dejado sobre la mesa, Yy que ini%sia%gg
un ligero movimiento de baile. Al caballero
Ie pesaba la cabeza como si fuese de plomo
90{_1 vigoroso esfuerzo se levantt gritandoz
Dime por dénde salgo de esta cueva... ;Dénde
estd la salida? Abrete, laberinto...,, Di6 algu-
nas vueltas por la estancia palpando el aire, y-
no pudiendo con su propio cuerpo, que reque-

- Iia la horizontal, fué 4 caer en una especie de

banco acolchonado, divén 6 canapé, si

; , situad
entre ventana y baleén. Allf quet%é tendido0
tieso y sin conocimiento; y aunque el peloté
del relleno era duro y desigual, el noble mar-

- qués no se movi6 en largas horas.

L Egnl elﬁﬁl&mpo que estuvo exdnime, Asur, hi-
70 del Victorioso fué 4 su casa y volvié de ella,

1o cual no quiere decir que se moviera, sino

que el espiritu, arrastrando 4 la que llama

vil materia, 6 tal vez solo, vol6 4 s(%} viviendg
lejana, que era en lo alto del barrio de Sala-
manca. Desflorando calles, se aproximé 4 la

. Suya, y 4 medida que se acercaba, una fuerza

irresistible le cortaba la andadura, llam4nd
. 0-
19 51&01& atrds para que obedeciese 4 su volun-
dal’ esclava.y presa en la encantada mansién
el sabio. A pesar de los tirones que hacia

_atrés le daban manos invisibles, Tarsis tuvo la
- Sensacion de entrar en su casa, que era grande’
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y hermosa, bien dispuesta para morada de un
rico. Con excepcién de algunos cuadros y bron-
ces de gran valor, que habfa tenido que vender,
conservaba el rico ajuar que fué de sus padres.
Lleg6 el hombre 4 su dormitorio, y después
de contemplar con amoroso embeleso el retra-
to de Cintia que en marco de hierro nielado
alli tenfa, se acosté, quedédndose profunda.
mente dormido sin sofiar cosa alguna, como
no fuera una ligera visién de Bibiana, la que-
rindanga de Merlin... Al despertar se vié en el
camastro 6 divanastro de la morada becerril,
y el dolor de sus huesos le dijo que habfa es-
tado largo tiempo sobre aquellos pelotes duros,
y en el suplicio de los gastados muelles, que
al menor movimiento gemian, clavdndose en
las carnes.

Don Carlos dej6 alli dia y encontré noche,
que le pareci6é muy avanzada. La caverna pa-
pirdcea, sin otra luz que la de una bombilla
eléctrica colgante sobre la mesa en que traba-
jaba el hechicero, era més triste de noche que

de tarde. Dijérase que los innumerables libra- -

cos que por el dfa trataban de cosas divertidas
y amenas, por la noche llenaban sus paginas
de sucesos fiinebres y trdgicos. Tarsis di6 suel-
ta 4 sus ideas para que libre y perezosamente
se extendiesen con vuelo bajo, posédndose don-
de quisieran, y este abandono de la disciplina
mental le 1lev6 4 un dulce estado de incons-
ciencia melancélica.

Mir6 el buen sefior su reloj y lo encontré pa-
rado. Al poco rato, sin saber la hora, sintié
el tin-tin de los ladrillos mal sentados 6 ro-
tos. Alguien andaba por los adentros de la ca-
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%a; el ruidillo aumentaba; no eran una ni dos
personas las que acusaron su presencia con
el leve pisar en los baldosines musicantes...
el tin-tin se acercaba, y por fin entré én la sa-

.1a. El caballero apreci6 el paso de seres invisi-

bles, como si entraran por la puerta de un lado
y salieran por la del otro. Alguno pas6 muy
cerca de él, casi rozando con el divin. Por un
momento pudo creer Tarsis que el sér aéreo se
sentaba 4 su lado... Con movimiento instinti-
vo, con calofrio y temor, se incorpors.

Mediano rato duraron las carreras de una
parte 4 otra de la casa, y durante este inocente
Juego no visto, not6 el caballero que algunos
libros y papeles saltaron de las mesas, y fue-
ron 4 caer en mitad de la estancia. Sigui6 ruido
de palmoteo que andaba por el aire cerca del te-
cho. El ruido pas6 & un aposento que no debfa
de estar lejano, y con el cual no se vefa comu-
nicacion abierta; y de allf, confundido con las
palmadas, vino repiqueteo de crétalos. Estos
sonaban apagados y sin vibracién, como si el
choque de la madera se ablandara en manos
de trapo. El ritmo era extrafio, absurdo. Tarsis
no le encontr6 adaptacion 4 ninguna danza
conocida. Y al son de los crétalos con sordina
y de manos algodonadas, trepidaba todo el sue-
lo de Ia casa. Becerro proseguia inmévil, como
un santo doctor de los que estén en los alta-
res, la pluma en la mano, los ojos fijos en un
infolio abierto por la mitad.

Contemplando la embalsamada figura de su
amigo, el Marqués de Mudarra traté de confor-
tarse, requiriendo la normalidad. Pensaba que

todo aquel aparato ultrasensible, la visién de
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Cintia y el ruido de bailoteo de espiritus, po-
dia ser una farsa, obra de la fisica recreativa,
6 de algtin maestro en ilusionismo y prestidi-

gitacién. Afirméndose en esta idea, se levanté

con dnimo de dar un papirotazo en la cabeza
del fingido hechicero; pero apenas puso los

ies en el suelo, estalld en los aires un trueno
ormidable, y casial mismo tiempo, con diferen-
cia de segundos, otro més rimbombante en lo
hondo de la tierra, yla casase abri6 y desbaraté
cual si fuera de bizcocho. Desaparecié el techo,
dejando ver un cielo estrellado; las paredes se
abrieron, los libros transformérense en é4rbo-
les, y don José Augusto salté de su asiento por
encima de la mesa, convertido en un perrillo
cabezudo y rabilargo. Hallése Tarsis en un
suelo de césped, rodeado de robustas encinas,
sin rastro de casas ni edificacién alguna. De la
sorpresa y susto por tan maravilloso cambio de
escena, traté de recobrarse el caballero dicien-
do: “Sigue la farsa. Ahora tenemos una mu-
tacién de teatro hecha por habilisimos maqui-

-nistas y escendgrafos.,,

No le dej6é completar su pensamiento la su- ‘
bita presencia de un tropel de muchachas, lo:

menos cincuenta, guapisimas, vestidas tan &
la ligera, que no llevaban méds que un fresco
avio de lampazos, con que cubrian lo que la
honestidad quiere y ha querido siempre que se
cubra. Piernas y brazos trazaban en el aire,
con ritmo alegre, airosas curvas y piruetas.
Eran, més que ninfas, amazonas membrudas,
fuertes, dgiles, los rostros hermosisimos y ate-
zados. Traza tenfan de mujeronas de raza y

edad primitivas, her6icas. Su aventajada talla
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y la solidez de su estructura muscular no con-
sentian imitacién por medios teatrales. Ni con

-actrices ni con escogida comparseria podfan los

taumaturgos de la escena presentar espectdcu-
lo semejante, por lo cual Tarsis abandond el
concepto de lo real para volverse al de lo ma-
ravilloso... Las ninfas hombrunas rompie-
ron 4 coro en un grito salvaje, Ijuji, que re-
tumb6 en los senos de la selva. Y conforme
gritaban se partieron en dos alas, dejando en
medio un ancho camino para que por él pasara,
con porte de reina, una esbelta matrona que
salié de la espesura de las encinas.

Tarsis quedé embelesado, y no se hartaba
de mirar y admirar la excelsa figura, que por
su andar majestuoso, su nobilisimo ademén,
su luengo y severo traje obscuro, sin ningun
arrequive, més parecfa diosa que mujer. Era
su rostro hermoso y grave, pasado ya de la
juventud 4 una madurez lozana; los cabellos
blancos, la boca bien rasgueada y ristiefia. Pen-
86 Carlos que aquel rostro y aquel empaque de
principal sefiora, noleeran desconocidos. ;Ha-
biala visto en algtin salén de la alta sociedad
de Madrid? Tal vez. No pudo darse cuenta de
nada mds, y la idea de que la dama veraneaba
en aquellos selvdticos parajes, cruz por su
mente como un reldmpago... ;Y quién demo-
nios eran las danzantes morenas de libres pier-
nas y arqueados brazos? El buen Tarsis no te-
nia idea de la naturaleza y origen de estas ra-
ras visiones. Nunca vi6 en la realidad figuras
de tan robusta belleza. Estatuaria de carne y
hueso como aquélla, no se usaba ya en la huma-
nidad. Cuando esto pensaba, dos 6 més de las
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mujeronas ¢ driadas fornidas se apoderaron
del pobre caballero, cogiéndole de una y otra
mano, y zarandedndole le llevaron consigo,
cantando, entre risas y en lengua de él no com-
prendida, himnos alegres. En esto, Tarsis vi6
de espaldas 4 la matrona, que seguia con gra-
. ve lentitud su camino. Tras ella iba Becerro,
convertido, no ya en perrillo, sino en perrazo
de tan lucida talla, que mirdndolo bien se ad-
vertia que era le6n de tomo y lomo, un poco
anciano ya y algo raido de melena, dando 4
entender su larga domesticidad... Mir6 al ami-
go y agit6é su tiesa cola con bizarra sefial de
simpatia. ’
Sudoroso y sofocado segufa el précer 4 las
mujeres, que en fuerza y agilidad le supera-
ban méds de lo que él quisiera. Poniéndoles

cara risuefia y tratando de acomodar su floje-

dad pulmonar al incansable vigor de ellas, les
dijo: “Ninfas, zagalas, sefioritas, amazonas, 6
lo que sean, ;tendrén la bondad de decirme si
estoy encantado?, Y ellas le contestaron con
vocerio de jibilo y burlas, y con el sonoro Iju-
jui, que lo decia todo... Siguieron, y como él se
rindiera, llevaronle largo trecho en volandas,
4 retaguardia de la fantdstica procesién... Al
llegar 4 una meseta despejada de arboleda
alta, donde se deprimfa bruscamente el suelo
por la izquierda, arrancando en ladera que
hacia profundos barrancos descendia, las ju-
guetonas ninfas hombrunas se divirtieron za-
randeando 4 don Carlos de Tarsis, entre gozo-
S08 ijujiies y ajijies, y después de balancearle
como-4 un pelele, le lanzaron con impetu por
la pendiente abajo.
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iAy, caballero de mi alma, qué serd de ti
en ese rodar hacia la desconocida hondura!
Vélgante tus buenas obras para salvarte, que
algunas ha de haber entre tus inntimeros pe-
cados; favorézcate Dios con que no caigas so-
bre pefiascales duros, sino sobre retamas tier-
nas 6 tomillos olorosos, 6 disponga que en sus
brazos te reciba una grécil hada de blanco y
blando seno.

VI

Donde verdaderamente empiezan las
verdaderas é inverosimiles andanzas
del caballero encantado.

Se sabe que Tarsis, halldndose vivo y sano
muchos dias después de lo narrado, tenia por
dormitorio un pajar erigido sobre el establo

‘en que diversos animales pasaban la noche.

Hecho 4 nueva vida sin notorio aprendizaje, se
despertaba al alba, sacudia y estiraba sus
miembros, se vestia, y al instante prestaba su
ayuda al amo, dando pienso 4 las bestias y
unciendo la yunta para el trabajo... Se sabe
también que en aquel primer periodo de su
encanto, el caballero habfa perdido toda no-
cién de su primitiva personalidad, por un em-
botamiento absoluto de la memoria. Tan sélo
recordaba los hechos préximos al estado pre-
sente; su nueva conciencia embrionaria los
completaba con vagas y equivocas impresio-
nes de una edad anterior 4 1a villana condicién
que encantado tenia.
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En esta baja existencia, el caballero se 1la-
maba Gil, nombre que en su sentir habia teni-
do desde la cuna, y se hallaba dotado de gran
fuerza muscular. De sus supuestos padres, que
padres habia de tener, vivos 6 difuntos, nada
0 poco sabia, ni de ello se curaba. La subcon-
ciencia 6 conciencia elemental estaba en €l co-
mo escondida y agazapada en lo recéndito del
sér, hasta que el curso de la vida la descubrie-
ra y alentara de nuevo. Asf lo dicen los estu-
diosos que examinan estas cosas enrevesadas
de la fisica y la psiquis, y asf lo reproduce el
narrador sin meterse & discernir lo cierto de
lo dudoso.

Andaban ya de soslayo por la tierra los ra-
yos del sol espantando la neblina, cuando Gil

llegaba con su yunta al campo llamado de .

Algares, extenso barbecho que ya en tiempo
oportuno habia sido alzado, y en Mayo recibia
la segunda labor, 4 la que dicen binar. Iba
con él el amo, de quien se hablard luego.
Queria ver como acomsetia el mozo faena tan
larga y dura, y calcular por el aire que llevara
si podria terminarla en dos mafianas cumpli-
das. Ya en el punto del primer surco, marca-
do por la labor de alzar, meti6 Gil la reja, azu-
z0 la yunta con un sdo carifioso, y empuiiada
la esteva con vigorosa mano, empez6 & trazar
el surco, llevdndolo tan derecho, que por regla
sobre un papel no se trazara mejor. “Vas bien,
Gil—le dijo el amo viéndole llegar de la pri-
mera vuelta.—Haz por labrar hoy hasta la ol-
meda, y 10 demds quedard para mafiana. Yo
me voy 4 ver ¢omo estd lo de Tordehita, que
quedé encharcado con las aguas del sdbado, y
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luego me subo al Toral para decirle 4 Ginio
que esta tarde me lleve las ovejas 4 Nafria,
donde 4 la cuenta que tenemos mejor pasto.
Adiés, y no te tumbes cuando yo me vaya.,
Diciéndolo se fué, y su figura escueta se per-
di6 en la planicie solitaria, 4 trechos verde, 4
trechos amarilla.

Quedé Gil solo arando, sin més compaiiia
que la del sol, que 4 la ida le caldeaba las es-
paldas, y 4 la vuelta le bailaba delante de los
ojos. Con toda su voluntad puesta en el pufio
y éste en la esteva, regfa con inflexible dere-
chura la labor. Trazados seis surcos, descansé
para su almuerzo, que fué breve y frugal.
Junto al arranque del primer surco tenfa su
chaqueta, el barrilillo de agua, el saco de su
comida, y otro con el pienso de las vacas; cis-
todiaba estos avios un perro de la casa llama-
do Moro, que no se movia de su guardia.
Perro y gafidn frente 4 frente, en amor y com-
pafia, comieron de un trozo de pan con torrez-
nos que les habia puesto en el morral la sefid
Usebia. A entrambos les supo 4 gloria por lo
avanzado de la mafiana, y después volvi6 el
uno 4 coger la esteva, y el otro quedé guar-
dando la chaqueta y costales. Toda la mafiana
transcurri6 en esta guisa, el can dormitando,
el mozo haciendo rayas con el arado, labor
harto penosa, la més primitivay elemental que
realiza el hombre sobre la tierra, obra que por
su antigliedad, y por ser como maestra y nors
ma de los demés esfuerzos humanos, tiene algo
de religiosa.

Sudaba Gil la gota gorda, y todos los mius-
culos de su cuerpo contribufan con su tensién
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‘4 la faena sagrada. De la misma fatiga sacaba

mayor esfuerzo. No desmayaba; que sobre las
flaquezas del cuerpo resplandecia en el alma
el sentimiento de la -obligacién. Gil era fiel
pagador del pan que ganaba, y daba su ener-
gla por su sustento. De la ruda tarea no tenia
mds testigos que el cielo que le miraba, el
perro dormitante y los pajaros que se aduefia-
ban de aquellos anchos aires. Las maricas vo-
cingleras venian 4 merodear con aleteo Yy brin-
quitos en los surcos recién abiertos; las abubi-
llas se Ilamaban de olmo 4 olmo con tres gol-
pes, y bandadas de chobas 6 grajos volaban
con solemnidad procesional del llano 4 la sie-
rra 6 de la sierra al llano.

Terminada la media huebra que el amo le
asignara, Gil retir6se con su yunta, sus tale-
gos y el perro, y 4 la casa lleg6 antes que el
amo, que andaba en la inspeccién de sembra-
dos y majadas. Preguntéle el ama si habia
hecho la media huebra, y dada la respuesta
afirmativa sin jactancia, procedi6 4 quitar el
arado; luego deslig6 de los cuernos de las va-
cas las coyundas que sujetaban el yugo, se-
pard éste, y los benéficos animales ‘se fueron
4 su establo requiriendo con sus hiimedos ho-
cicos el pienso. El de la familia tardaria un
poco mds, porque el amo no parecia; sali6 el
hijo 4 un altozano, orilla de la casa, de donde
oteaba el sendero por donde habfa de recalar el
padre. Usebia, en el portal, cortaba de un pan
las rebanadas para la sopa, y Gil, servido el
pienso al ganado, fué 4 servir 4 la cochina y
sus crias, cuyo cubil alli se llama corte, y les
regalé con mondaduras de patatas envueltas
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en harina de centeno. En esto el chico que
estaba de vigfa vinodla carrera diciendo: “Ya
viene padre,, y la seiid Usebia, que ya tenia
la mesa puesta y el cocido en su punto, se
dispuso 4 calar la sopa. e

No se pasa de aqui sin decir que el lugar se
llamaba Aldehuela de Pedralba, situado co-
mo 4 legua y media de la cafda occidental de
la sierra de Guadarrama, y que el amo de Gil
era José Caminero, honradisimo trabajador,
esclavo del éspero terrufio y de la inclemente
comarca en que habfa nacido. Como unos vein-
te afios le llevaba en edad 4 su mujer Eusebia,
todavia en cierto punto de frescura y lozanfa.
La espoga, con su nativa fortaleza, se defendia
de los estragos del trabajo incesante y rudo,
mientras el marido, al cabo de cuarenta afios
6 més de tremenda porfia con la tierra, era
ya un atleta cansino y derrengado, con todo
el vigor recluido en los pensamientos, en la
palabra y en la voluntad. Tenfan un hijo, 4 la
sazén de diez afios, que también se. llamaba
Pepe, por el afdn del padre de perpetuarse, no
s6lo en la tierra, sino en el nombre, avidez de
vida durable ya que no eterna. El chico iba &
la escuela, donde si un poco le enseﬁabp el
maestro, més le ensefiaban los otros chicos,
profesores de juegos, enredos y travesuras. En
verano, que es tiempo de vacaciones, olvida-
ban lo poco que aprendieron en invierno (es-
caso de dfas por el descuento de fiestas reli-
giosas, patrifticas y palatinas), y la bandada
se establecfa de sol 4 sol en los aledafios del

pueblo, ejercitdndose en la barbarie de coger
nidos. Cosechaban ademéds endrinas y moras
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de zarza en campo libre, y afanaban fruta en
~ terrenos vedados, 6 bien apedreibanse con ré-

pido manejo de hondas que ellos mismos ha-
clan.

Posefa José Caminero, por herencia, la casa
en que vivia, dos huertas y hermoso prado,
dos 6 tres hazas de excelente tierra, en que
cosechaba patatas, trigo para el pan de la casa,
garbanzes, algarroba. Con esto, y el averio, y
8l cerdo, y las terneras, vivia pobremente sin
ahogos, sin mirar demasiado la cara al dfa de
mafiana. Pero 4 poco de casarse le pic6 la ambi-
cién: queriendo dar mejor empleo 4 su pericia
de labrador, tom6 en arrendamiento las tierras
de Algares, Tordehita y Tordelepe, que por su
miga y anchuras eran buen campo de ilusio-
nes campesinas. Los primeros afios no le fué
mal; pero luego empezd d cojear el galgo, como
decia el pobre Caminero: vinieron, ahora la
seca, ahora el pedrisco; se pidi6 rebaja de la
renta, y la subieron; se esperé alivio en la con-
tribucion, y la recargd el maldito Gobierno; si-
guieron los arbitrios para salir del afio, los
enredos del préstamo y la usura, y asf, por fa-
tal gradacién, se llegé al desequilibrio de la
casa en el tiempo en que Gil entr6 4 servir en
ella. Siempre habia tenido Caminero dos cria-
dos para su labranza; pero aquel afio la nece-
sidad de economias le obligé 4 reducir 1a ser-
vidumbre 4 un solo mozo, y éste de los que
llaman agosteros, contratados por pocos meses,
que terminaban el dia de San Agustin. En
esta fecha cobrarfa Gil su soldada de catorce

durogs, quedando libre para buscar otro aco=
modo. '
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Pues, sefior, como se ha dicho, lleg6 el punto
de ponerse 4 comer. Sentéronse 4 la mesa, que
més bien era banco, cubierto de un mantel de

" dias, Caminero y su hijo, enfrente Gil. Al lado

derecho del amo debia comer Eusebia, que en
pie hizo el calado de la sopa, vertlendq en la
cazuela, sobre las rebanadas de pan, el hirvien-

_te caldo: Liuego se senté 4 comerlas con los

dem4s, soplando todos en la cucharada para
enfriar. Después el ama volcé el coeido en la
misma cazuela, apartando la carne, y de la
cazuela comfan todos, que es un comer mas
familiar y democratico que el usado por gente
fina. Siguieron la carne y tocino, que eran en-
gafio para meter en la barriga buena carga de
pan. Eusebia cortaba con suma destreza las.
rebanadas que iba dando 4 cada uno.
Mientras comfan no era la conversacion se-
rena y plécida, sino ansiosa y entrecortada de
graves aprensiones. Comfan como los soldados
que 4 prisa engullen su alimento entre bgtalla
y batalla. Caminero y su mujer, sin mirarse
apenas, cambiaban frases recelosas. “Desme-
drado tenemos el trigo, que no grana}*é si no
manda Dios agua,,... “Yo, por esta rodilla mia
derecha, barruntaba ayer agua, y hoy, por el
poco de sordera, barrunto secura. Dios nos
mire y el cielo nos llore,,... “Mujer, sobre tan-

" ta calamidad, me paiz que tendremos la tifia

del garbanzo,,... “Ni en chanza lo digas, Jo§e.
Eso nos faltaba. Si enferma el garbanzal, ;afio,
4 doénde vas?,... “Las patatas de Tordelege
piden con necesidad que las aporquemos._l\o .
pase de esta tarde. V4monos todos 4 remediar-
las con la segunda cava.,
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- Todo lo decian Caminero y su mujer. Gil no
desplegaba sus labios. De las buenas cualida-
des del mozo, la que més estimaban sus amos
era el silencio. Obedecia, sin chistar, cuantas
érdenes se le daban, y jamés ponia comenta-
rio ni observacién. Por su docilidad y apego al
trabajo, los amos le querfan... Pues en cuanto
comieron se apresur6 el mozo 4 enalbardar la
borrica para el ama, y se fueron todos 4 Tor-
delepe, cada cual con su azada, y hasta el chi-
co llevé la suya de juguete, y toda la santa
tarde estuvieron cavando. La Usebia era una
fiera para el trabajo, y doblada de cintura ca-
vaba y arrimaba la tierra que daba gusto. José,
tronzado por el violento esfuerzo que su digni-
dad de labrador le imponia, hizo lo que pudo, y
Gil, incansable jaydn, rematé la labor antes
que fuera de noche, con lo que respiraron, lim-
pidndose el sudor, y se volvieron, Usebia en la
burra con el chico, y las azadas colgadas de la
grupa. No iban alegres, pues cada cual llevaba
su afdn: la mujer llegar 4 tiempo de hacer la
cena, el hombre, traer 4 su magin los afanes
del dia siguiente. No descansaban, no vivian;
cada hora, prefiada de inquietudes, paria en
sus Gltimos minutos las inquietudes de las
horas sucesivas.

A prima noche, encendidas las teas en la
cocina y avivada la lumbre, Usebia preparaba
un calderén de patatas con briznas de baca-
1ao... Cenaron; el chico se durmié con la cu-
chara en la mano. Marido y mujer hacian
cdlculos de lo que podrian reunir para pagar la
renta. Usebia, que entre ceja y ceja llevaba
el libro de caja, 6 sea mental aritmética de
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las monedas sepultadas en el arcén, aseguro
que por mucho que estiraran no llegarian 4
juntar lo preciso. El buen Caminero se rasca-
ba la oreja, sin que del rasquido saliera la so-
lucién del problema. Ofa Gil estas cosas y ca-
Haba, compadecido de sus amos, 4 quienes
darfa sus ojos si con los ojos pudieran reme-
diarse... : ’

En previsién de un gravisimo atasco, se
acordé llevar al mercado de Pedralba cuanto
se pudiese... Como el mercado era en jueves,
el martes lo dedicé Gil 4 terminar la huebra;
el miéreoles fué al monte por lefia, operacién
que era para €l un descanso, pues iba en el
carro, cortaba la lefia, cargaba, y en ello se le
iba todo el dia sin gran fatiga muscular. Gus-
tdbale la expedicién al monte por lo que tenfa
de paseo, de divagacién en ambiente fresco y

_puro, de hablar con gente que 4 1a ida yéla

vuelta encontraba, parloteando en alguna ve-
reda con muchachas bonitas, que le decian
burlas y veras graciosas, como rozadura de
cardo y olor de tomillos.

_Aquel dia mont6 el gafidn en el carro con el
nifio de la casa y otros dos, amiguitos de éste,
que se pirraban por llevar al monte el progra-
ma de sus diabluras. Gil no di6 paz al hacha,
y cort6 carrascas, ramas de fresno y de esca-
ramujo, estepa y jara cuanto pudo; gran can- -
tidad de retama para el horno y de helechos
para la cama del ganado. Los chicos con fe-
bril actividad le ayudaban, trabajando con
hoces y hachuelas de juguete. Con certera pe-
drada mataron 4 un pobre conejo, y 4 palos
dieron cuenta de una culebra que no les hacia

5
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ningin dafio... De vuelta 4 la casa, al caer de
la tarde, se pensé en disponer lo que al si-
guiente dfa habia de llevarse al mercado. El
ama supo atraer 4 su parecer el del fatigado
marido, y ella fué quien organizé y determiné
la pacotilla de articulos para la venta por buen
dinero. Viéraisla al romper el dia montada en
su burra, con un saco de trigo 4 la grupa, al-
forjas en el arzén, varios lios, uno de ellos
con merienda, y ella bien compuesta, con su
pafiuelo cruzado al pecho, prendido con un
vistoso alfiler, y otro, de colorines, liado 4 la
cabeza con el nudo sobre la frente.

A su lado iba Gil, también un pcquito asea-
do. En la mano derecha llevaba el cordel con
que sujetaba y conducia tres lechoncitos atados
por la pata; en la izquierda, la vara con que &
la pollina dirigia, al hombro un saco media-
do de garbanzos. Delante, con carrera reto-
7ona, iba el perro Moro. Por el camino, que
sra largo, de més de legua y media, Usebia
charlaba de diversos asuntos; el mozo nunca
iniciaba la conversacién, por ser muy corto y
bien mirado. Si ella no enhebraba la palabra,
irfan todo el camino como dos cartujos. Debe
decirse que el ama queria mucho 4 su sirvien-
te, por las buenas prendas de él, por su talan-
te sufrido y humilde, y porque jamés hizo as-
cos 4 las obligaciones por duras que fuesen.
Querifale también, mejor dicho, le miraba con
buenos 0jos, porque era muy guapo, de cuerpo
gallardisimo, la cara bien adornada y la boca
pulida. Con alma céndida y sin malicia le
elogiaba ante las vecinas diciendo: “Tengo
un criado como un pino de oro., Cuidaba de
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tenerle la ropa lavada ¥ bien arregladita: re-
servabale alguna golosina para después de Co-
er, y cuando le vefa rendido de] trabajo, y no
gﬁgb{fllla %regenteleosé ni el chiquillo, H,B.Iy;lé-
.4 c0clna y le daba un huevo asado
}3‘1‘ Céniza, afiadiendo maternales cdnsueloirl:
oma, hijo, que ese cuerpo necesita que le
ecléen un reparo, y dos.,, :
= 0mo se ha dicho, Eusqbia planteaba lag
onversaciones durante el viaje, las cuales so-
glan recaer en lo desabrido que era Gil con las
: 0zas del pueblo, pues otro menos metidijo
1 81 se habrfa echado Ja cuantas novias qui-
slera; que si comunmente hubo tres Giles gara
una moza, estando €l habria diez para un Gil:
y totdas’le habian de querer, y en alguna en-
g(lgn f}gxila holgura para casarse. A esto respon-
d.a. L con respetuosas y discretas razones
lciendo que antes erg o] ganar que el enamo-
Tar, porque hombre sin blanca es despreciado
de si mismo. Huérfano era y arrimado 4 la pa-
i?a(,i dq una buena casa, y por el pronto no l?a—
. I{nbas?‘ que dar gusto 4 sus amos.y aprender
A labranza. Eusebia unas veces asentia con
;;::: Ig: persgnadseisuda; otras celebraba con
sosadas de
i b donaires.mancebo’ oyéndolas como
. Ci)n este inocente parlar llegaron 4 Pedral-
4, lugar asentado en una pefia flanqueada dé
;nurallones, con una sola puerta. Encaming-
c;);lse dla plaza y cogieron puesto. En otras
: cunstancias, Eusebia vendia sus frutos
; lompraba escabeche,_ azlcar, piment6n, cebo-
as, alguna herramienta, y una tardiga de
Pellejo para hacer las abarcas. Pero en aque-

== i
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11a ocasién triste, 4 casa no se llevarfa més que
un poco de pimentén y una zafrita con vina-
gre. Sus garbanzos, su trigo, sus pollos y hue-
~ vos, sus lechoncitos y demds cosas que lleva-
ba, los cambiarfa por dinero contante para lle-
varle 4 José una buena ayuda de la renta. Asi
lo hizo; mas no pudo allegar todo el numera-
rio que querfa. El dinero escaseaba. Decidién-
dose 4 vender algunos artfculos 4 desprecio,
pudo llevarse algo més.de trescientos reales.

Desalentados tomaron el camino de Alde-

huela; mas el sentimiento del mal negocio no
impidi6 4 la curiosa Usebia tirar de la lengua
al criado para que, descuiddndose en el hablar,
diese 4 conocer sus intenciones y pensamien-
tos. “Si tanto callas, Gil—le dijo,—pensaré
que estds encantado., Con esto se avivé la con-
versacién, y el ama se entretuvo en tocar de-
licadamente diferentes puntos de amor, como
relacién de mozo con moza, de soltero con viu-
da, 6 de casada con mozo libre, que era gran
pecado de escandalorio, cosa fea, en verdad,
por el mal ejemplo. Contestaba Gil con discre-
cién y juicio. Mas esta conversacién y otras
que se sucedieron, no merecen referencia por
ahora, que noticias de mayor fuste reclaman
la atencién del narrador.

Pasaron dias después de aquél en que fue-
ron al mercado de Pedralba, y al mercado vol-
vieron, y en estos ires y venires-iba resurgien-
do en el alma de Gil la conciencia de su primi-
tiva personalidad. Era como luz tenue y rosada
de Oriente después de noche obscura. Apunta-
ron primero nociones vagas de anterior vida,
atisbos de memoria que remusga y se despe-

- el vulgo y lo acepte
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reza. En su existencia villana, Gi
leer ni escribir. Un dfa, estando enﬂPI::irsa?g;a
vié un letrero de tienda, y lo ley6 Yy se hizo
cargo de su sentido; poco después vi6 en las es-
quinas un bando del alcalde, Y se enter6 sin
gerder' silaba. En el suelo encontré un cacho
€ periédico, y se recres en su lectura. Empe-
zaba, pues, el desdoblamiento de las dos figu-
ras_, de las dos personalidades, desdoblar len-
to, que los estudiosos de la psiguis comparan
4 las primitivas funciones de la vida vegetal
Poco & poco se daba cuenta de que habfa sido
ofro, y de que la anterior ¥ la presente natu-
raleza se reconocian demarcéndose, y se apro-
Ximaban como procurando la reconciliacién
Serfan, pues, dos en uno, 6 un uno doble y
aunque esto no se entienda, fuerza es decla-
rarlo asf, ddndolo por posfible, para que lo crea
- con fe ciega y no -
da; que si se admite el imposigle{iel mrﬁzgxl'g
también se ha de admitir e] absurdo del en-
g:g?menw{iy-en ambas formas del misterio
darlaas .que ecir: las bromas 6 pesadas 6 no
Sucedi6, pues, que por grados 11 i
conciencia ci)e su antefior tgi;rida de ggl?aggrg 1;
la plenitud del desdoblamiento fué determing,
da de stibito J)or un incidente, por una pala-
bra... Halldndose en 1a cocina, 0y6 el mozo que
SUS amos, azorados y medrosos, hablaban del
gprleto de sus intereses. A la luz de las teas
umeantes, José ley6 unos apuntes de su soba-
do libro de cuentas, ¥ después dijo: “Atin para
el plazo atrasado nos faltan doscientos reales;
que para el vencido de antier no tenemos ni




