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Donde se vera el interesante coloquic
del caballero Tarsis con sus amigos.

Gabinete con desordenada elegancia. Puertas que comu-
nican por aqui con el baiio; por ach, con un salén que
se supone mas ordenado que lo que esta a la vista; por
aculla, con el enfra-y-sal de los que visitan.

TorrALBA. (Sentado junto & Tarsis, que no esta vestido
ni desnudo.)—No he venido & reiiirte... No
es cristiano refiir al necesitado, 4 quien
no podemos auxiliar. Practico las obras
de Misericordia consolando al triste y vi-

sitando al enfermo, que enfermo estas de
la voluntad, y diciéndote: Hijo mio, te
compadezco; hijo mfo, deploro tu desdi-
cha, que es como decir que la lloro. Pero
lHordndola no puedo remediarla. Hacien-
da tuviste y hacienda tienes, aunque mer-
mada por tus desaciertos... Con Bélsamo
te basta para ordenar tus asuntos, si quie-
res hacerlo. Bélsamo es un 4guila de la
administracién. Haz lo que él te diga; so-
métete 4 su tratamiento, y te salvards.
Tarsts.—Aun para reducirnos 4 lo preciso y
establecer un régimen de economia, nece-
sitamos dinero, mi querido don Juan.
#Concibe usted que 4 un edificio amena-
zado de rufna se le puede reparar sin po-
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ner andamios, que también cuestan dine-
ro? Lo que usted me adelante para mi obra
se lo devolveré con intereses. ;A quién ha-
bia yo de acudir sino 4 usted, que fué mi
padrino en la pila, mi tutor en la menor
edad, y ahora... no sélo el mejor sino el -
més rico de mis amigos? .

ToRRALBA. (Alargando una mano con gesto defensivo.)

—Pérate un poco y no desbarres, Carli-
tos; no te vea yo entre el vulgo que cree
que yo tengo el oro y el moro. Mejor que
nadie conoces t la modestia con que vi-
vo, dentro de lo que me impone, bien en-
tendido, mi posicién social. Dios me ha
dado esta posicién, y es mi deber mante-
nerme en ella con decoro, si, pero sin fa-
chenda, sin pompas de ninguna clase...
Has de fijarte en otra cosa, que no sé cémo
no has comprendido ya, sin duda por te-
ner tu espiritu tan alejado del verdadero
catolicismo. Caudal abundante me dej6
mi pobre y santa Micaela; pero ;te parece
bien que distraiga yo ese catidal de los
objetos pios 4 que ella lo dedicaba, con la
mira puesta siempre en lo alto? ;Qué dirfa
Dios si yo empleara el 6bolo santo... asi
he de llamarlo... el 6bolo de Micaela, en
pagarte tus deudas de juego; 6 en el cos=
terio de tus automéviles, 6 en taparte los
huecos que han abierto en tus arcas, por
un lado Rosario Lepanto, por otro la Lu-
cerito y Azotitos... Repugnan 4 mi boca
estos nombres indecentes... Considera ti
lo que pensaria y dirfa Micaela en el cielo,
donde estd, si viera que yo... Puede que
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creyera que... Carlos de mi alma, i com-
prenderds mis escriipulos, y te hards car-
go de lo que me contraria y desespera el
tener que negarte... (Levantase.) Un conse-
jo te doy que vale mds que dinero, y es
que en tus aflicciones vuelvas los ojos 4
Dios... El Cual no desoye, yo te lo asegu-
ro, & los que con fe y con dolor sincero
imploran su misericordia. (Estrecha 1a mano
del cahallero.) Y ahora se me ocurre que tal
vez en este instante te tenga Dios prepa-
rada una solucién... He oido que llevas
muy bien tu asunto con la chica de Mes-
tanza. Ayer tarde la vi: estard muy guapa
cuando entre un poco en carnes.

TArsI8. (Con sutil ironia.)—Para el buen término
del negocio de Mary habria que contar
con Dios. Pidaselo usted, padrino, que 4
mi no me hace maldito caso.

ToRRALBA. (Risueiio y meloso.)—No, tontin. Més
caso ha de hacerte 4 ti si se lo pides con
efusién del alma, echando por delante una
conducta mejor que la que has traido has-
ta hoy... Me veo precisado & dejarte... Ha-
ce un siglo que no vas 4 almorzar conmi-
g0... jQué ingrato eres! (Entra Becerro y sa-
luda.) Aqui tienes 4 tu amigo el gran he-
réldico, que te daré conversacién més gra-
. ta que la de este viejo regafién... Adids,
adids... Y que tengas confianza con tu pa-
drino, y le ocupes para todo. En cuanto
tropieces con alguna dificultad, me avisas,
3eh?... (sale.)

TARSIS. (Con fino humorismo, envuelto en una calma
estéica.)—Te avisaré, amado padrino, por
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‘el mismo mensajero que lleve el aviso 4 .

la funeraria cuando sea menester... Vie-
nes &4 tiempo, mi querido Augusto, por-
que el humor que hoy tengo es de tal ne-
grura, que sélo t y tu gracioso saber de
linajes pueden traer & mi espiritu al-
gun despejo. Héblame de los siglos distan-
tes, llenos de amenidad. Montado mi pen-
samiento en el tuyo, como en un 4guila,
podré alejarme de la realidad triste.

BecERRO. (Mis desmayado y mortecino que otros dias.

Su rostro flacido, sus ojos plorantes, reviven al son
claro de su palabra correctisima.)—El mismo
procedimiento uso yo para huir de mis pe-
nas. En mis lecturas favoritas encuentro
yo las aves que me llevan al retiro de los
siglos que fueron. Ya sabes que el autor
més moderno que yo leo es el Arzobispo
don Rodrigo Jiménez de Rada. También
es de los mios el Obispo don Luecas de
Tuy. Me deleito en estos amenisimos au-
tores; y cuando quiero mayor deleite, que
4 olvido mayor de lo presente me conduz-
ca, echo mano del Fuero de Avilés, de los
Fueros de Braiiosera 6 Zorita de los Ca-
nes, de las escrituras de donaciones 6 fun-
daciones, 6 me extasio con el Cronicén Al-
beldense y con el Becerro de Santillana.

Tarsis. (Acordandose de que es profesor de guasa viva.)

— Yo también, mi querido Becerro, yo
también me deleito con esos portentos de
amenidad... Y como no estoy hoy de buen
temple, y quiero alegrarme, acaba de refe-
rirmeel fundamento de mi titulo de Muda-
rra, uno de los més gloriosos de Castilla.
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Si no recuerdo mal, mi titulo viene del
hermano bastardo de los Siete Infantes
de Lara. ‘

BecERRO. (Ufano de verse en su terreno.)— Mudarra,

que en drabe es Mutarraf, esto es,&enga-
dor. Autores hay que asimilan este nom-
bre 4 los de Amenaya y Benaya, que es
como decir Ben Yahia, 6 Hijo de Juan.
Sea lo que . quiera, ello es que el primer
Mudarra fué concebido en una cércel. Co-
mo te dije, Gonzalo Gustios, Gundisalvus
Gudiestoz, entérate bien, padre de los ca-
balleritos de Lara, fué mandado por Ruy
Veldzquez al Rey moro de Cérdoba, Al-
manzor, para que le matase. El moro fué
més benigno y se contenté con ponerle en
prisién. Cautiverio muy ancho debi6 de
ser, porque en su cércel el viejo sefior
castellano recibié la visita de la hermana
del Rey moro, que, aunque de la perversa
religién mahometana, era hembra compa-
siva y blanda. Mira tG si serfa punto de
cuidade el buen Gonzalo Gustios, que 4
las tres visitas quedd la Princesa en el es-
tado que ahora llamamos interesante, ver-
bigracia en cinta, vulgo embarazada.

Tarsis.—Y el desembarazo fué mi nacimiento,

digo, el de mi tio, de mi abuelo, de mi
tdtara, tdtara... Bien por el viejo Gustios.
Eso es un hombre, eso es un caballero, un
espafiol de cuerpo entero y con toda la
barba. ;Y el hombre llevaba & cuestas se-
senta afios!... jPrisionero del Rey moro,
le birla la hermana! {Vaya un tio! (Con reir
nervioso y juguetén.) 3 Ves, Becerro? Sélo con
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recordar esas grandezas de la raza hispé-
nica se me ha pasado la murria: ya estoy
alegre... Si es lo que te digo: esos hombres
son los que regeneran las razas decaidas...
Se comprende que un pueblo formado de
varones tales como ese Gustios de Lara,
conquistara medio mundo. (Paseandose con
alborozo de travieso adolescente.) Aqui tienes un
ejemplo. Ya me estoy regenerando... Si-
gue, sigue la historia...

Beoerro.—Aza era el nombre de la real mori-

ta, hermana de Almanzor. Al chiquillo

que tuvo le criaron para héroe, y sali6 con

toda la pinta y toda la fiereza de los La-

ras de Salas. Veng6 4 sus hermanos, me-

recié los honores de un Romancero, y figu-

Eianentre los mds altos caballeros de Cas-
a.

Tarsis.—Y vengo yo de ese caballero... por

cruce de la Ifnea de los Tarsis, nieto de
Noé, con la de los Mudarras, dichoso in-
gerto de las ramas de Cristo y Mahoma!
Bien, bravisimo. Esto alivia, esto confor-
ta. Completa seria la gloria de tal estirpe,
si viniera-con dinero. Porque yo, querido
Augusto, he dado en pensar que nobleza
sin dinero es latén abrillantado por la in.
dustria. Donde no hay oro, todo es desdo-
I0. (Su entereza se aplaca; déjase vencer del pesi-
mismo.) Me arrimo 4 la genealogia de mi
abuelo materno, que tuvo el negocio de
harinas, y con este polvo, como decia en
las cartas comerciales, amas6 la rique-
za que yo estoy desmigando ahora. Atrés
Gustios y Mudarras, fuera el nieto de Noé,
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y viva mi Sudrez, por donde, segin ti,
debo llamarme Asur, Hijo del victorioso...
hijo del molinero, que, amparado del aran-
cel, aliment6 4 tres generaciones de cuba-
nos, y acd se trafa las cajas de azticar, que
venian resudando el dulce. Yo me acuer-
do. jQué olor tan rico en aquellos alma-
cenes, aroma de almibares, mezclado con
fragancia de canela; que alli habia tam-
bién fardos venidos de Ceyldn! Llévate
todos los chirimbolos de la caballeria de
Mudarra, y trdeme mis almacenes de co-
loniales... jAh! También habfa cacao. Amé-
rica inocente nos mandaba mil primores
cambiados por las harinas de aci... Las
memorijas de aquella riqueza se avivan
en mi olfato. Huelo, huelo... ;No hue:
les ti? jAy! los pergaminos de tus cro-
nicones apestan 4 ranciedad putrefacta...
Becerro, Becerro, apédrtate, hueles 4 ti
mismo. Tréeme el drbol genealégico que
tiene por hojas los billetes de Banco, 6 no
vengas acd. No me traigas la rofia de tus
archivos, cementerios de la nobleza po-
bre... Lia pobreza es muerte, joh gran Be-
cerro, ilustrado y vacio Becerro, sabio
durmiente entre ratones! (Abatidisimo se des-
ploma en un sillén, Sobre los brazos de éste caen
con grave pesadumbre las manos del caballero. En-
tran subitamente, sin anunciarse, dos persounas:
Ramirito Nufez y don Francisco La Diosa. La tea-
tral aparicion de este sefior es para Tarsis como
una descarga eléctrica. Salta de su asiento; coge de
un brazo al hombre placido, de risuefio y episcopal
semblante, y se le lleva al salon préximo para ha-
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blar con él 4 solas. Quedan en el gabinete Becerro
y el joven Nunez.)

Rawmiriro.—Este sefior que sonrfe, aun diciendo
cosas tristes, ;no es ese que llaman La
Diosa?

Becermo. (Con erudicidn ligubre.)—Su verdadero
nombre es Abraham Samuel Zacuto, hi-
gienista, médieo y matemético famoso...
No, no: me equivoco... jQué cabeza! Es
don Isaac de Abrevanel, arbitrista y te-
sorero de los Catélicos Reyes... ahora re-
divivo con la misién providencial de em-
pobrecer 4 los nobles ricos, como prepara-
cién del reinado de la igualdad humana.

RaMIRITO. (Alelado, sin entender lo que oye,)—Don
Augusto... jhabla usted dormido?... Des-
pabilese y charlemos. ;Estuvo usted en el
estreno de anoche?

BEcERRO. (Sin mirarle)— Y0 N0 Voy & estrenos.
(Mirandole.) Ya conoce usted mi simplicis-
mo teatral: me he plantado en Bartolomé
Torres Naharro. Ni 4 tres tirones paso
més acé. ;Estrenos dice? Pues estos pan-
talones me pongo hoy por primera vez...
Pero no son obra original, sino arreglo,
hecho por mis hermanas, de los que casi
nuevos me di6 Carlos. (De improviso aparece
Tarsis por la derecha con vivo paso y rostro alegre.
El sefior La Diosa no le acompana. Salid, sin duda,
por otra parte de la casa.)

Tarsis. (Disimulando mal su juibilo, gnarda en un bol-
sillo del batin un fajo de billetes que-traia en la
mano.)—;Qué decias, Becerro? ;Qué dices,
Ramirillo? ;Hablaban mal de La Diosa?

Ramirrro.— Yo, no. :
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Becerro.— Y0 he murmurado, he rutado. Ru-
tar es en el hombre imitar con voz blanda
el rugido de las fieras. Yo sé rugir.

Raurrrro.—Augusto me ha contado que estre-
na hoy unos pantalones arreglados del
francés por sus hermanas.

Tarsis. (Carifioso.)—Dispénsame, Augusto. No
me acordé de preguntarte por tus herma-
nas. ¢C6mo estén hoy?

Broerro.—Como siempre, mejor y peor. En
dfas alternos, mueren y resucitan.

Tarsis. (Casi por movimiento propio y espontaneo, la
mano se le va al bolsillo en que ha guardado los
billetes. Saca un fajo de ellos; del fajo despega dos
y los da al amigo con liberal sencillez, sin humi-
llarle.) Toma, hijo, y remédiate. Ya sabes
que no duermo tranquilo cuando me
acuesto sin poder remediar las necesida-
des de los amigos... No te vayas... ;Qué
prisa tienes? Acompafia un rato al pequefio
don Ramiro, que voy 4 concluir de arre-
glarme. (Entra por el fondo el administrador don
Asensio.) Y aqui tenéis al buen Bilsamo,
que me alegra la vida... Charlen aqui un
rato. El barbero me aguarda. (vase porel
fondo. Balsamo cambia con los dos amigos de Tar-
gis palabras de fria salutacidn, y se apolirona en
una butaca, quedando pensativo, mientras los ofros

. hablan de literatura y teatro.)

BAxrgamo. (Acariciandose la barba, fruncido el cefio, ha-g
bla para si.) Se ha entendido directamente
con La Diosa, esquivando mi mediacién
y desoyendo mis consejos. Bien le dije
anoche que su dignidad no le permite so-
meterse ‘4 condiciones usurarias tan es-
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candalosas. Estés perdido, Marqués de
Mudarra, si no te salva la nifia petiseca de
Mestanza... Y mis noticias son que ese ne=
gocio no va por buen camino. Ojalé sea fal-
so lo que me han dicho. No quiero verte
en la miseria, Carlos de Tarsis. Con gol-
pes como el que acaba de arrearte La Dio-
sa, pronto darés en tierra, Y ese granuja
con cara de jamona verde, para acabar de
arreglarlo, no me daré comisién. Ya lo
veremos, ya... jPobre Tarsis, cuéndo ten-
drés juicio!... Pues hoy te traigo unas no-
ticias... No te las daré hasta maifiana, para
no amargarte el dulzor del dinero que has
tomado. Mafiana sabrés que los colonos de
Zorita de los Canes abandonan también la
tierra; que el de Tordehita y Tordelepe
pide prérroga, y llora y blasfema y coge
el cielo con las manos... En cuanto 4 la
dehesa de Santa Cruz de Juarros, bien
puedo decir ya que es mia... Y de ello de-
bes alegrarte, que peor fuera que 4 otras
manos pasara.. Yo te daré en usufructo,
por si quieres retirarte del mundo, aquel
palacete fundado sobre las ruinas de un
castillo en que vivid, segtin dicen, el viejo
camastron mujeriego Gonzalo Bustos 6
Gustios.

(Ramirito y Becerro, que habian trabado conver-
sacion, famando cigarrillos, sobre temas de vaga
actualidad, engarmaron en su cologuio al taciturno
Bilsamo, que se limit6 4 dar una opinidn seca sobre
los delirios de la Aviacién y sobre los disparates del
Socialismo, que ambas cosas eran lo mismo: mono-
mania de andar por los aires. En esto salio Tarsis
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ya bien acicalado del rostro, listo de la parte infe-
rior del cuerpo y encapillindose la camisa, Cuyos
hotones aseguraba ¢on una mano por dentro de la
pechera y otra por fuera. Siguid vistiendose asistido
de su ayuda de camara. Avido de conversacion, co-
gi6 la primera hebra que hallo pendiente en el co-
loquio de sus amigos, y con facil elocaencia fami-
liar diserté sobre los puntos del Socialismo Y de la
navegacion aérea. Sin saber como y por un (uiebro
que dio Ramirito, fueron a parar & la cuestion de
teatros, al estreno de la noche anterior, ¥ a la lite-
ratura dramatica.)

Tarsis.—No te canses, Ramiro. Habéis aplau-

dido anoche un drama caballeresco, con
su musiquilla de rimas; habéis festejado
4 su aufor, cuyo talento reconozco. Pero
esa obra, representada en familia, en fa-
milia se extinguird, y dentro de cuatro
noches no irdn 4 verla més que los de la
hermandad del ¢ifus. Esas farsas rimbom-
bantes & nadie interesan; se aplauden por
ruting; la prensa las jalea; los chdmicos se
desgafiitan y el publico se aburre. Te
convenceras de que nuestros autores, asf
los que desentierran asunfos con ¢asco y
chafarote, como los que cultivan la vida
corriente, vistiendo 4 los actores de levita
6 blusa, no aciertan, créelo. Toda nuestra
literatura dramética es esencialmente la-
tosa, toda convencional, encogida, sin
medula pasional, cuando no es grosera y
desquiciada. Compara este arte, siempre
abortado, con la dramética francesa, re-
bosante de vida y pasién. Las compaiiias
extranjeras nos ensefian la ruindad de
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nu_estro arte, la cual se manifiesta en el
éxito de las traducciones, hoy con los au-
tores exquisitos que se llaman Donnay
Berstein, Mirbeau, Lavedan, Feydeau’
como lo fué hace afios con las obras de
Scribe, primero, y luego de Sardou. Yo
soy en esto muy radical, muy antipatrio-
ta, y lo digo sin ningdn reparo, afiadien-
do, amigos mios, que el teatro elésico, con
su Lope y su Tirso, me carga también, y
siempre que voy 4 una funcién de esta cla-
se, llevo la mala idea de descabezar un
suefio en mi butaca. Una obra del teatro
cldsico se titula como debieran titularse
todas: La vida es suefio. Digo y repito con
pleno convencimiento que no tenemos tea-
tro, como no tenemos agricultura, como no
tenemos politica ni hacienda. Todo esto es
aqui puramente nominal, figurado, obra
de monos de imitacién, 6 de histriones
que no saben su papel. Aquf no hay nada.
Cuanto veis es bisuteria procedente de sal-
dos extranjeros.

BAzsamo. (isplicente,)—No estoy conforme. .

Ramirrro.—Ni yo. Niego que el teatro espafiol
sea como Tarsis lo pinta.

Biusamo.—En lo del teatro no me meto. De
eso entiendo poco. Pero salgo & defender
la agricultura, y afirmo que existe. Pues
si no existiera, gqué serfa de Espafia? Di-
rése que estd bastante atrasada. La culpa
es de los grandes propietarios que viven
lejos de sus tierras, como afrentados de
ellas. Cobran la renta como un tributo
del suelo al cielo... no sé si me explico...

3
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como un tributo de los cuerpos 4 las al-
mas. Los labradores deben convencerse de
que las almas son ellos... No acierto 4 de-
cirlo.

BECERRO. (Haciendo visajes, como si le picara una mos-
ca.)—Propietario de la tierra y cultivador
de ella no-deben ser términos distintos.

Bizrsamo.—Tiene razoén este chiflado... Yo no lo
entiendo; pero misentido natural me dice
que el fruto de la tierra debe ser para el
que lo saca de los terrones.

Brorrro.—Presentando las cosas de otro modo,
yo te he dicho mil veces, querido Carlos,
que no habr floreciente agricultura mien-
tras ésta no sea una aristocracia.

TagsIS. (Burlon.)— Medrada estarfa la agricultu-
ra si de ella hiciéramos una aristocracia

més. ¢Pues por qué sostengo que tampoco
hay aqu{ politica? Porque la que tenemos
s ha hecho aristocratica. Fijaos en el pisto
que nos damos los diputados, en la vani-
dad de los ministros, que ocupan ancho es-
pacio en la sociedad por el viento de que
estén inflados. ;Hay aqui un politico que
tenga algo en la cabeza? ‘Ninguno. ¢Pues
qué diré del ex-ministro, que s6lo por el
dichoso ex nos mira 4 los demés mortales
por encima del hombro? Aristocracia es la
politica, y todo lo que tome formas aris-
tocrdticas no lleva en si més que figura-
¢i6n y vanas apariencias. Nobles y politi-
cos somos lo mismo, es decir, nada.
Rautrito.—Paradégico estdis... Carlos, es us-
ted hombre de grande ingenio.
Tsreis.—No es ingenio, es conviceién.
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perior 4 los demés. S0y el peor, SOy gl 1101:
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nero, ya venga de Dios, ya de La Diosa.

IV

: i desdicha del ca-
ntase la rigurosa : 4
Cut?allero, geguida de sucesos 1ncreli

bles.

{as la inau-
dos bastantes dias, cercana ya
gulzii?én 6 apertura del ve:ando, g@ggas%?]r: %
i esdl
caballero Tarsis una fuerte * byt
era de si. La sapudl a que ag a
glllrioa fll:a llev6 del pesimismo d la g%s:;pg:n
i i es iracu i
ci6n, y eran de oir Sus \g)_c Lo
de ver sus gestos de rabia, €0 ot
i laberinto y no sabe ¢
o et lir de él. Ello fué que
camino tomar para sallr 3 A
f do 1a boda del caba
cuando parecfa pan coml et
i festanza, tan pelada
Tlero con la chica de Mestan L ik
s como guarnecida de riquezas, onto
(l:g;npeadres degella volvieron de su acuerdo; Va
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cil6 por unos dias la novia, fluctuando entre
la obediencia filial y un amor desabrido, hasta
que al fin se le notificé oficialmente al Mar-
qués de Mudarra que no habfa nada de lo di-
cho, y que podia llamar 4 otra puerta.
Indagado el motivo de tal infraccién de la
regla social, se puso en claro que los padres
de la nifia cedieron al consejo y halago de otros
Padres, que asf se llaman por serlo de las al-
mas, y regidores de las conciencias. En una
grave conversacion que tuvo Tarsis con su ex-
celso padrino Torralba de Sisones, confirmé
éste lo que piblicamente sonaba. “Desde que
empezaron tus relaciones con esa que parece
el espiritu de la golosina—le dijo,—te advert
que procurases poner en tus palabras el senti-
do més catélico, y que no dejaras escapar en
aquella casa concepto ni apreciacion, ni siquie-
ra chiste, que dafie 4 la tinica religién verda-
dera, 6 al culto, 6 4 sus ministros. Sé que no
me has hecho caso; no has sabido refrenar el
flujo de las frases ir6nicas y punzantes para
lucir tu ingenio. Bien merecido te estd el des-
astre; porque del otro lado... yo 1o supe hace un
mes y traté de estar al quite... del otro lado
los Padres trabajaban contra t{ y en favor de
un joven muy arrimado 4 ellos desde su tierna
infancia. Pues ya sabes que te ha desbancado
Luisito Codes, no necesito decirte de dénde ha
venido tu desgracia, porque esos benditos Pa-
dres protegen 4 los chicos buenos, ddciles y
observantes de la ley de Dios con celo y mane-

_ ras devotas. Natural es que miren por esa ju-

ventud recoleta, y que traten de formar fami-
lias cristianas, ayuntando 4 los muchachos de
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conducta ejemplar con las chicas bien dctadas.
Es una labor social muy meritoria que asegu-
ra la perfecta ortodoxia de la generacién fu-
tura.,,

Respondié Tarsis 4 estas razones con el des-
precio y burla de los de Mestanza, de su dine-
ro y de la nifia descarnada y angulosa. Su
amor propio se rehizo al instante, y recompuso
con excelentes reflexiones el castillete de su
dignidad. Pasados dos 6 tres dias volvié el pa-
drino 4 la carga de sus consejos, encarecién-
dole que redujese 4 la mitad sus gastos, reba-
jando en mayor proporcién sus apetitos y goces
desaforados, y por fin de fiesta le dijo:

“Sujetdndote 4 un plan de moralidad y eco-
nomias, puedes esperar tranquilamente la oca-
si6n de otra jugada como la que has perdi-
do. Herederas ricas abundan. He tomado len-
guas del género disponible, y sé que en todas
las clases sociales las encontrards. De una me
han hablado que, 4 m4ds de inica y millonaria,
es bonita de cara y cuerpo. Pero temo que no
te agrade por su extraccién demasiado baja.
Su abuelo materno, & quien conoci mucho,
tuvo la contrata de limpieza de pozos negros,
y luego exploté la industria de aprovecha-
miento de animales muertos, en la cual gané
cuanto quiso. El padre de la chica vino de
Cuba, al terminar la guerra, con un capitala-
z0. ;C6mo lo hizo? Acerca de esto se cuentan
horrores. De la sefiora, es decir, de 1a madre
de la rica heredera, se susurra si tuvo 6 no
tuvo en la Habana elegantes mancebias...
Ahora th verds. La muchacha es linda y dis-

creta, si bien un poquito achulada, y escribe -
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sin la menor idea de lo que es ortografia. Por
si quieres conocer 4 esta familia, te advierto
que este verano irdn 4 Biarritz 4 darse pisto.,,

No se entusiasmé aceleradamente el buen
Tarsis con la extravagante proposicién del pa-
drino; pero tampoco la eché en saco roto, pues
su idea fija era encontrar una mina que le
proveyera profusamente de cuanto necesitase
para vivir en la elegante holganza de caballe.
ro noble y pesimista. Dinero buscaba y queria,
viniera de donde viniese. La sociedad no es
aqui tan escrupulosa que repudie la riqueza
por la ruindad 6 porquerfa pestilente de sus
origenes... Las tristezas de su fracaso disimu-
16 Tarsis en la.vida de club, donde pasaba me-
dio dia y media noche abrevando su espiritu
en el chorro de las conversaciones fitiles y
perezosas. Se aburria variando la traza y colo-
res de su irisado ensuefio. Los amigoes ya co-
nocidos y los hermanos Pinel, sus directores
politicos, constituian parte minima de sus re-
laciones, muchas de las cuales eran flor de ca-
sino, que en €l crecian y en él se cultivaban.

~ De estos amigos, algunos .eran peores que él;

otros le superaban, si no en ingenio, en el buen

- gobierno de su hacienda. Los habia riquisi-

mos; los habia que ociosamente y con toda ele-
gancia vegetaban en disimulada ruina.
Transcurri6 el verano, que el caballero pasé

* en las estaciones de moda, y ni en ellas ni en

el dulce otofio de Madrid encontré el filén que
buscaba. Las nifias ricachonas se le escabullian
de las manos cuando hacia presa en ellas: la

-sefiorita de Porcuna, nieta del explotador de

pozos negros, prefirié 4 un capitdn de Ingenie-




&0 j B. PEREZ GALDOS

ros, y otra, muy bella, huérfana millonaria
nacida en Bogot& y recriada en la Argentina,
le entretuvo por meses y le planté al fin, prefi-
riendo 4 un desabrido diplomético. Y de este
fracaso hubo de quedar més llagado y dolorido
gue de los otros, porque se prendé locamente
e la bogotana, tan adorable por su gallarda
hermosura como por su fino, seductor talento.
Su nombre era Cintia, de dulce sabor pastoril
y pagano, y le caia tan bien, que habria des-
merecido su gentileza si la llamaran Manuela 6
Francisca. En las americanas se advierte cier-
ta inclinacién 4 paganizar los nombres, cual
si quisieran iniciar una graciosa escapada de
las sombrias esferas del cristianismo. Asf lo
pensaba Tarsis, en cuya mente y corazén que-
daron para siempre estampadas la imagen y
asperezas de la hermosa colombiana.

Y corriendo los dias aumentaron de tal suer-
te los infortunios del caballero, que llegé &
tenerse por el més desdichado de los hombres.
Golpe tras golpe iba perdiendo el caudal here-
dado, y cada vez que le visitaba el siniestro
Balsamo era para notificarle un nuevo desas-
tre. Supo el triste caso de tener que malven-
der una de las mejores fincas rusticas de la
casa para el pago perentorio de una deuda de
juego, y recoger 6 renovar parte de los paga-
rés usurarios. Viendo como se deshacia su
fundamento social, sin que ni en s{ mismo ni
en el mundo exterior viera el remedio, el Mar -
qués de Mudarra se fué abismando en tristezas
y murrias que afectaron 4 su propio caracter
después de influir en sus costumbres, en su
elegancia y hasta en sus estilos de vestir. Es-
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quivaba la sociedad, ddndose de baja en sus
visitas y relaciones, y 4 tal punto llegé en su
requerimiento de la obscuridad, que en la pri-
mavera de aquel afio muchos de sus amigos
creyeron que se habfa condenado 4 emigracién

_ voluntaria 6 forzosa.

El Marqués de Torralba y Ramirito Nifiez,
como buenos cristianos, no negaban al amigo
la consolacién de leales consejos; mas nunca
le llevaron el desenlace de ningtin conflicto,
ni el alivio de sus ahogos. En tanto, pasaban
meses sin que el gran Becerro entristeciera con
su esmirriada persona la casa del que fué opu-
lento amigo. ¢Para qué habia de ir si estaba
totalmente seco el manantial de los socorros?
Por referencias fidedignas supo Carlos que Au-
gusto padecfa grave mal de miseria, y que re-
cluido en su casa engafiaba el hambre con las
hartazgas de erudicién. Dia y noche trabajaba
sin levantar mano en un prolijo estudio de la
vida y sapiencia del famoso précer don Enrique
de Aragén, Marqués de Villena, reputado en
su tiempo por letrado, astrélogo y alquimista,
con ribetes de nigromante 6 brujo. Despert6
esto la curiosidad del caballero, & quien toda
novedad distrafa por momentos desu aplanan:
te hastio, y allé se fué.

Nunca habia estado Tarsis en la morada de
Becerro, calle de Don Pedro, altisimo piso de
una casa vieja y de grandes y desniveladas
anchuras, que fué palacio de aristocracia hoy
fenecida, 6 aposentada en sitios més gratos.
Llamé el caballero; le franqueé la puerta una
persona que la obscuridad hizo invisible. Pi-
sando baldosines rotos, que tecleaban con rui-
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dillos que més parecfan de risa que de Ilanto,
lleg6 Carlos 4 la sala, toda libros, toda polvo,
toda mugre, llena de cosas tuertas, cojitran-
cas y bizcas. Los estantes se cafan de un lado,
los rimeros de libros no tenfan aplomo. Habfa
desequilibrios inverosimiles, infolios que. se
balanceaban sobre rollos de balduque, papeles
de mil formas acumulados sobre mesas perl4ti-
cas, y sostenidos, para que no los arrebatase el
aire, por una mano de bronce 6 una pezu-
fia de mdrmol. Ventana torcida y baleén an-
cho, desiguales en tamafio y forma, como un
doble mirar oblicuo, daban paso 4 la claridad,
verdosa del empafio de los vidrios.

Aunque en aquella caverna papirécea de in-
clinado techo, no habfa esqueleto ni lechuza,
ni retortas sobre hornillo, ni lagartos rellenos
de paja, Tarsis crey6 hallarse en la oficina de
nigromante 6 alquimista que nos dan 4 cono-
cer las obras de entretenimiento y las come-
dias de magia. En un costado de la estancia,
tras una mesa que desaparecia bajo la balumba
de libros viejos y rancios papeles, emergia Be-
cerro, dejando ver tan sélo medio cuerpo. Ex-
tremada era la delgadez exangiie de su rostro.
A su amigo miré con ojos espantados, tardan-
do un rato en reconocerle.

“Augusto—Ile dijo Tarsis carifioso, ponién-
dole la mano en el hombro,—no esperabas esta
visita. Vengo 4 enterarme de tus trabajos,
vengo 4 charlar contigo, vengo 4..., Después
de breve pausa, el caballero puso unos duros
sobre la mesa, diciendo: “Aunque ahora estoy
muy mal, chico, siempre hay algo para 1.

—QGracias, 4sur—dijo el sabio sin tomar
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el dinero.—¢Para qué te has molestado? El oro,
la plata y los billetes, han llegado 4 serme in-
diferentes. Sabrds que ya no como... Todo es
cuestién de acostumbrarse, de hacerse 4 no co-
mer. Es una educacién como otra cualquiera.
Algtn trabajo me ha costado adquirir este su-
premo hébito del perpetuo ayuno, de la eman-
cipacién del alma... ;Sabes ya que me ocupo
del Marqués de Villena, primer apdéstol de las
ciencias fisicas en Espafia, y precursor de esa
otra ciencia que nos ensefia las leyes y fené-

. menos del universo suprasensible?,,

Quedaron suspensos los dos amigos, mirén-
dose uno 4 otro. Tarsis rompio el silencio, di-
ciendo: “De ese Marqués de Villena se cuenta
que era algo asf como brujo, hechicero., A lo
que respondié José Augusto que tales denomi-
naciones aplicadas por el vulgo son el recono-
cimiento que las almas inocentes hacen de las
verdades no comprendidas... Pero antes de
meterse en tan laberintico terreno, Becerro
dié conocimiento 4 su amigo de lo que ya te-
nia escrito de su magna obra, & saber: la con-
dicién y alcurnia del de Villena, su historia
completa desde el nacimiento, su boda con
dofia Marfa de Albornoz, sus desavenencias
matrimoniales, el repudio de dofia Maria, las
locas ambiciones del précer por obtener el
maestrazgo de Santiago, su saber de humanis-
ta, de astrélogo, de quimico; su figura, en fin,
achaparrada, y su habla enfdtica y pedantes-
ca... El amigo, con tan hébil pintura, acabé
por conocerle como si le hubiera visto y trata-
do. Callaron de nuevo, y Tarsis, que anhelaba
lo extraordinario y maravilloso, tnico alivio
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de su agobiada voluntad y solaz de su abatido
entendimiento, llevé la conversaci6én al terre-
no de las mégicas artes, que 4 su parecer, opi-
nando como el vulgo, estdn relacionadas con

la malicia y sutileza de Lucifer. Los hombres

le estomagaban; anhelaba trato y conocimiento
con los demonios. '

Por toda respuesta, el sabio mostr6 4 Tarsis
un montén de librotes y le dijo: “Aqui tengo
los autores espafioles y extranjeros que tratan
de magia y artes hechiceras, libros de tanta
amenidad, que yo me los he leido cuatro veces

~de cabo 4 rabo, y atin he de gozar por quinta
vez de tan entretenida y sabia lectura. Coge-
los, aptralos hoja tras hoja, y pasaris ratos,
horas, dias, semanas y meses deliciosos. , Agra-
decié Carlos el obsequio, y se abstuvo de meter
sus ojos en aquel zarzal. Con prodigiosa memo-
ria y sin abrir los mamotretos, Becerro le hizo
cuento y noticia de ellos, 4 saber: Andrés Ce-
salpino, Jacobo Sprengero, Juan Niderio, Abad
Gunfridus, que escribieron en latin, y don Se-
bastidn de Covarrubias, definidor castellano del
hechizo; el Padre Martin del Rio, y el historia=
dor Gonzalo Ferndndez de Oviedo, que refiere
los artilugios maléficos de los indios.

Lo que mayormente colmaba el asombro de
Tarsis era que, hallindose Becerro en absoluto
ayuno, tuviese la lengua tan destrabada y el
cerebro tan listo para verbalizar las ideas. Ha-
blaba como una taravilla, con diccién clara y
aliento facil. Dudoso el caballero de la efectivi-
dad de tal prodigio, le interrogé de nuevo. “No
86 ya lo que es comer—dijo Augusto con seque-
dad de palabra y de intelecto.—Tan olvidado
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tengo el comer, que ya no sé c6mo se come.
Serias feliz como yo lo soy, querido Carlos, si
llegaras 4 este perfecto estado, que trae, entre
otros beneficios, el de la abolicion radical de la
Economia Politica y otras ciencias vanas in-
ventadas por los glotones.

—He olvidado preguntarte por tus her-

‘manas—dijo el de Mudarra, apurando su in-

vestigacién.—3;Dénde estdn esas nobles se-

fioras? ‘ _
—No podriés verlas, Carlos—replic6 el sabio

llevdndose la mano 4 la frente para quitarse

. unas telarafias.—Viven y mueren en su gran-

de elemento... No entiendes esto, ni lo enten-
derds mientras permanezcas en el estado de
comercio mundial, 6 sea de ignorancia.,
Tales desvarfos despertaron mds la curiosi-
dad del visitante, que, sin decir nada al ami-
go, emprendi6 una inspeccién ocular por toda
Ia casa, en busca de la explicacion del miste-
rio. Recorri6é aposentos, rincones y pasillos,
hallando en unos enormes fajos polvorosos de
papeles impresos y manuscritos, en otros si-
llas'y trebejos inttiles. En una estancia con
estructura de cocina, no vié carbones, ni ceni-
za, ni aun sefiales de que se hubiera encendido
lumbre en mucho tiempo; no vié pucheros ni
cacharros, ni més que fragmentos de loza,
utensilios rotos. Como sintiera el tembliqueo
de los baldosines, indicio del paso de alguna
persona, se fué tras el sonidillo, creyendo en-
contrar 4 quien le habia franqueado la puerta;
pero ni sombra ni rastro de persona vié por
parte alguna. :
Después de vagar un buen rato volvié 4 en-




£6 B. PEREZ GALDOS

contrarse en la sala, donde Becerro continua-
ba tal como le dejara, atento al papel en que
escribia con firme pulso y sin levantar mano.
No se detuvo allf el curioso, que ansiaba ex-
plorar la otra parte de la casa, y por una puer-
tec1}la que cerca de la mesa del nigromante se
abria, pasé & un gabinete mejor apafiado y dis-
puesto que lo demds de la vivienda. En €] vi6
la cama sin sdbanas, doblados por la mitad los
colchones. Algo de inveterado y permanente
en el doblez de los colchones revelaba que si
el sefior de la casa no comfa, tampoco dormfa...
Fijése Tarsis en dos cuadros y dos tablas de
escuela flamenca, representando escenas reli-
giosas con fondo de arquitectura y paisaje; y
siguiendo su observacion de izquierda 4 dere-
cha,-di6 con sus miradas en un hermoso espe-
jo con negro marco... Allf fué su estupor, alli
su pasmo y sobrecogimiento.

_Por un rato no dié el caballero crédito 4 sus
ojos: se acercaba, retrocedia. Mas el cristal,
que era de una limpidez asombrosa, no copia-
ba la imagen frente 4 él colocada. En vez de
verse 4 sf mismo, Tarsis vi6 en el cristal, como
asomandose 4 €1, la propia y exacta imagen de
la damita sud-americana, de quien estaba cie-
gamente enamorado. Miréle ella gozosa y ri-
suefia, mostrdndose en la faceta mas sugestiva
y brillante de su hermosura, que era la dulce
alegria. La suspensién del 4nimo no fué tal

que el caballero dejara de romper el silencio. -

“Cintia—exclamé casi pegando su rostro al
cristal, sin que por esta proximidad se acerca-
ra también el de la linda bogotana,—Cintia,
seres ta de verdad, 6 eres pintura, artificio de
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1a luz en el vidrio, por obra del discipulo de
Lucifer que vive en esta casa?

—Soy yo, Carlos de Tarsis. ;Verdad que es
gracioso vernos aqui? Yo no ceso de reirme...

—Sécame de esta horrible duda, Cintia. ;Es
esto uns casa encantada?

—Encantada no. Yo estoy en mi casa. Aca-
bo de levantarme.

—;En tu casa de Madrid?

—No, tonto: estoy en Paris. Ayer compré
este espejo en casa de un anticuario. Boy,
verss... me dan ganas de mirarme en él, y...
jqué sorpresa, qué gracia, qué chiste tan mo-
dernista! Cuando crefa ver mi cara en el espe-
jo, veo la tuya. :

—Esto me aterra, Cintia.

—A mi no. ¢Sabes, Carlos, que aqui me
encontré con unas amigas argentinas muy
simpé4ticas? No sabiamos qué hacer y nos he-
mos puesto 4 estudiar eso que llaman ciencias
ocultas. Es divertidisimo, puedes creerlo. Te-
nemos una profesora que se llama Madame de
Circe, y un adjunto chiquitin, Monsieur de
Tiresias, que adivina cuanto hay que adivi-
nar. Por las noches nos dan sesiones deliciosas
en que ofmos ruido de platos por el techo, y
roce de manos que pasan arrebatando los obje-
tos. Créelo: nos divertimos la mar.

—Mientras te oigo, hermosa Cintia—dijo
Tarsis, abrumado de tristeza,—pienso que me
he muerto, y que estoy vagando en el inmenso
tedio de la inmortalidad, como astilla flotante
en el Océano.

—Vivir y morir todo viene 4 ser lo mismo—
replic6 Cintia, mostrando la doble carrera de
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sus lindfsimos dientes al desplegar los labios
en franca risa.—Ha sido para mi una suerte
muy grande verte ahora, cuando crefa que ya
no te veria més, Carlos. ;Es esto milagro, es
esto hechiceria? Sea lo que fuere, yo me alegro
de poder decirte que no me he casado.
—Cintia!
—(Que no me he casado con el diplomaético.
4Cémo quieres que te lo diga? Refiimos hace
uince dias por una simpleza... Un poco tar-
e, pero 4 tiempo atin, vine 4 conocer que no
le querfa. Es un cuco, un egoista como to-
dos... Vienen al olor de una rica dote...
—Cintia, tu riqueza te da derecho & despre-

ciarnos. Quisiera que fueses un poco menos

severa conmigo.

—Si que lo seré... pero ahora, caballero Tar-
sis, no puedo entretenerme més... ¢Qué, qué
ibas 4 decirme? He visto en tus labios una pa-
labra que se ha retirado antes de sonar.

—Iba 4 decirte que nunca te vi tan bella
como 2hora te veo.

—iQué tonto! Estaré horrorosa. jHace un
rato que sali del bafio! Me envolvi en este ro-
pén, y me acerqué al espejo para mirarme.,,

Aunque eprimfa la vestimenta contra su
busto para taparlo bien, atin exager6 el movi-
miento pudoroso hasta no dejar ver mis que
la cabeza. El galdn la contemplaba embelesa-
do. La visi6én dijo: “Me parece, caballero Tar-
gis, que ya es hora de que te deje en paz... Re-
tirate ti también por tu lado..., Se alejé sin
volver la espalda, hasta quedar en término le-
jano; hizo con la mano un gracioso saludo, y
desaparecié como luz extinguida por un soplo.
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V

Siguen los prodigiosos y disparatados
fenomenos, hasta determinar lo que es
final y principio.

Abalanzése don Carlos de Tarsis al espejo,
¥ puestos en él manos y rostro, se aseguré de
gue era cristal y no un hueco por donde pu-

jeran verse estancias vecinas. Luego sali6
con paso y andar de borracho, tropezando en
10s muebles y agarrdndose 4 cuanto encontra-
ba, hasta llegar 4 la préxima sala, donde per-
manecia, como alma trasunta en papeles, el
erudito endemoniado; y viendo una silla fren-
te 4 la mesa en que aquél trabajaba, dejése
caer en ella, soltando la voz 4 estas angustia-
das razones: “Tu casa estd encantada, 6 ti eres
un demonio con figura de Augusto Becerro.,,

Sin inmutarse, suspendiendo del papel la
pluma, el embrujado amigo le respondi6: “No
aceleres tu juicio, ni apliques dicterios infer-
nales 4 este estado de felicidad perfecta. No
interrumpas mis estudios, que ahora estoy en
las apreturas de demostrar que el Rey Sabio
don Alfonso X fué precursor de mi don Enri-
que de Villena, pues en su Libro de los juegos
de ajedrez, dados et tablas dice que no se pue-
de jugar bien al ajedrez sin saber de astrolo-

z

§1a. Lo mismo siente y declara el Maestre de

antiago en su Libro de Aojamiento y Fasci- .
nologia, y ello concuerda... V er(z\lgn.\,,ré}ai]o esio
. [\ AL '. -i-‘ 8 .‘7- 14\
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