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III 

Donde se verá el interesante_ coloquio 
del caballero 'l:'arsis con sus · amigos. 

Gabiaete con desordeuada elegancia. Puertas que comu-_ 
nican por aquí con el baño; por acá, con un salón que 
se supone más ordenado que lo que está a la vista; por
acullá, con el entra-y-sal de los .que visitan. 

ToimALB~. (Sentado _junto á Tarsis, que no está vestido-
. ni desnudo.)-:-No he venido á reñirte ... No 

es cristiano reñir al necesitado, .á quien 
Iio podemos auxiliar. Practico las obras 
de Misericordia consolando al triste y vi• 
sitando al enfermo, que enfermo estás de · 
la voluntad, y diciéndote: Hijo mfo, te 
compadezco; 'hijo mío, deploro tu de·sdi• 

_ cha, que es como decir que la lloro. Pero 
llorándola no puedo remediarla. Hacien• 
da tuviste y hacienda tienes, aunque mer
mada por tus desaciertos... Con Bálsamo 
te basta para ordenar tus asuntos, si quie• 
res hacerlo. Bálsamo es u·n águila de la. 
administración. Haz lo que él te diga; so
métete á su tratamiento, y te salvarás. 

TARsIS'.-Aun para reducirnos á lo preciso y 
establec~r .un régimen de economía, nece• 
sitamos dinero, mi querido don Juan. 
¡Concibe usted que á un edificio amena-
. zado de ru_ína se le puede reparar sin po• 
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ner andamios, que_ también cuestan dine• 
ro? Lo que usted me adelante para mi obra 
se lo devolveré c-0n intereses. iA quién ha• 
bía yo- de acudir sino á usted, que fué mi 
padrino en la pila, mi tutor · en la menor 
edad, y ahora ... no sólo el mejor sino el 
más rjco de mis amigos? . 

ToRRA.LBA. (Alargando una mano con gesto defensivo.) 
-Párate un poco y no desbarres, Carli• 
tos; no te vea yo entre el vulgo que cree 
que yo tengo el oro y el moro. Mejor gue 
nadie conoces tú la modestia con que vi• 
vo, dentro de lo que me impone, bien en-

. ~endido, mi posición social. Dios me ha 
.d~do esta posición, y es mi deber mante
nerme en ella con decoro, sí, pero sin fa
chenda, sin pompas de ·· ninguna clase ... 
Has de fijarte en otra cosa, que no sé cómo 
no has comprendido ya, sin duda por te
ner tu espíritu tan alejado del verdadero 
catolicismo. Caudal abundante me dejó 
mi pobre y santa Micaela; pero 1,te parece 
bien. que distraiga yo ese caudal de los 
objetos .píos á que ella lo dedicaba, con la 
mira puesta siempre en lo alto? ¿Qué diría 
Dios si yo empleara el óbolo santo ... así 
he de llamarlo... el óbolo de Micaela, en 
pagarte tus deudas de juego; ó en el cos• 
terío de tus automóviles, 6 en taparte los 
huecos que han abierto en tus arca·s, p9r 
un lado Rosario Lepanto, por otro la Lu• 
cerito y Azotitos... Repugnan. á mi boca 
estos nombres indecentes ... Considera tú 
lo que pensaría y diría Micaela en el cielo, 
don~e está, si viera que yo ... Puede que . 
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creyera que ... Carlos de mi alma, tú com• 
prenderás mis escrúpulos, y te harás car
go de lo que me contraría y desespera el 
tener que negarte ... (Levántase.) Un conse• 
jo te doy que vale más que dinero, y es 
que en tas aflicciones vuelvas los ojos á 
Dios ... El Cual no desoye, yo te.lo asegu
ro, á los que con fe y con dolor sincero 
imploran su misericordia. (Estrecha la maao 
del caballero.) Y ahora se me ocurre que tal 
vez en este instante te tenga Dios prepa• 
rada. una solución ... He oído que llevas 
muy bien tu asunto con la chica de Mes
tanza. Ayer tarde la ví: estará muy guapa 
cuando entre un poco en carnes. 

TABSIB. (Con ·sutil ironia.)-Para el buen térmlno 
del negocio de Mary habría que contar 
con Dios. Pídaselo usted, padrino, que á 
mí no me hace maldito caso. 

ToBRALBA. (Ri.sueño y meloso.)-No, tontín. Más 
caso ha de hacerte á tí si se lo pides con 
efusión del alma, echando por delante una 
conducta mejor que la que has traído has, 
ta hoy .•. 1le veo precisado á dejarte ... Ha• 
ce un siglo que no vas á almorzar conmi• 
go ... ¡Qué ingrato eres! (Eutra "Becerro y sa
lada.) Aquí tienes á tu amigo el gran he• 
ráldico, que te dará conversación másgra• 

. ta que la de este viejo regaft.ón ... Adiós, 
adiós ... Y que tengas confianza con tu pa
drinot y le ocupes para todo. En cuanto 
tropie~es con alguna dificultad, me avisas, 
¿eh? ... (Sale.) · 

Ta.RBil!I. (Con fino humorismo, envuelto en una calma 
estóica.)-Te avisaré, amado padrino, por 
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· el mismo mensajero que lleve el aviso á . 
la funeraria cuando sea menester... Vie
nes á tiempo, .mi querido Augusto, por• 
que el humor que hoy tengo es de tal ne• 
grnra, que sólo tú y tu gracioso saber de 
linajes pueden traer á mi espíritu al
gún despejo. Háblame de los siglos distan
tes, llenos de amenidad. Montado mi pen
samiento en el tuyo, como en un águila, 
podré alejarme de la realidad triste. 

BlilOEBBO. (Más desmayado y mortecino que otros dias; 
Sn rostro flacioo, sus ojos plorantes, reviven al son 
claro de sÜ palabra correctisima.J-El mismo 
procedimiento uso yo para huir de mis pe• 
nas. En mis lecturas favoritas encuentro 
yo las aves que me llevan al retiro de los 
siglos que fueron. Ya sabes que el autor 
más moderno que yo leo es el Arzobispo 
don Rodrigo Jiménez de Rada. También 
es de los míos el Obispo don Lucas de 
Tuy. :Me deleit.o en estos amenísimos au
tores; y cuando quiero mayor deleite, que 
á olvido mayor de lo presente me conduz• 
ca, echo mano del Fuero de AviUs, de los 
Fueros de Brañosera 6 Zorita de los Ca
nes, de las escrituras de donaciones ó fun
daciones, ó me extasío con el Cronicón Al• 
beldense y con el Becerro de SantiUana. 

TARBIS. (Acordándose de que es profesor de gaasa viva.) 
- Yo también, mi querido Becerro, yo 
también me deleito con esos portentos de 
amenidad ... Y como no estoy hoy de buen 
temple, y quiero alegrarme, acaba de refe
rirme el fundamento de mi título de Muda· 
rra, uno de los más- gloriosos de Castilla. 
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Si no recuerdo mal, mi título viene del 
hermano bastardo de los Siete Infantes 
de Lara: 

BEoERRo. (Ufano de verse en su terreno.)-' Mudarra, 
que en árabe es Mutarraf, esto es,'7enga
dor. Autores hay que asimilan este nom• 
bre á los de Amenaya y Benaya, que es 
como decir Ben Yahia, ó Hifo de Juan. 
Sea lo que . quiera, ello es que el primer 
Mudarra fué concebido en una cárcel. Co
mo te dije, Gonzalo Gustios, Gundisalvus 
Gudi-estoz, entérate bien, padr.e de los ca
balleritos de Lara, fué mandado por Ruy 
Velázquez al Rey moro de Córdoba, Al• 
manzor, para que le. matase. El moro fu.é 
más benigno y se contentó con ponerle en 
prisión. Cautiverio muy· ancho debió de 
ser, porque en su cárcel el viejo señor 
castellano recibió la visita .de la hermana 
de-1 Rey moro, que, aunque de la perversa 
religión mahometana, era hembra compa
siva y blanda. Mira tú si sería punto de 
cuidado el buen Gonzalo Gustios, que á· 
las tres visitas quedó la Princesa en el es
tado que ahora llamamos interesante, ver
bigracia en cinta, vulgo embarazada. 

TA&s1-s.-Y el desembarazo fué mi nacimiento, 
digo, el de mi tío, de mi abuelo, de mi 
tátara, tátara ... Bien por el viejo Gustios. 
Eso es un hombre, eso es un caballero, un 
espafiol de cuerpo entero y con toda la 
barba. ¡Y el hombre llevaba á cuestas se
senta años!... ¡ Prisionero del Rey moro, 
le birla la hermana! ¡Vaya un tío! (Con reir 
nervioso y ja.guetóa.) ¿Ves, Bécerro1 Sólo con 
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recordar esas grandezas de la raza hispá
nica se me ha pasado la murria: ya estoy 
alegre ... Si es lo que te digo: esos hombres 
son los que regeneran las razas decaídas ... 
Se comprende que un pueblo formado de 
varones tales como ese Gustios de Lara, 
conquistara medio mundo. (Paseándose con 
alborozo de travieso adolescente.) Aquí tienes un 
ejemplo. Ya me estoy regenerando ... Si
gue, sigue la historia ... 

BEoEBBo.-.Axa era el nombre de la real mori• 
ta, hermana de Almanzor. Al chiquillo 
que tuvo le criaron para héroe, y salió con 
toda la pinta y toda la fiereza de los La
ras de Salas. Vengó á sus hermanos, me• 
reció los honores de un Romancero, y figu
ra entre los más altos caballeros de Cas
tilla. 

TABars.-¡Y vengo yo de ese caballero ... por 
cruce de la línea de los Tarsís, nieto de 
Noé, con la de los Mudarras, dichoso in• 
gerto de las ramas de Cristo y Mahomaf 
Bien, bravísimo. Esto alivia, esto confor• 
ta. Completa sería la gloria de tal estirpe, 
si viniera-con dinero. Porque yo, querido 
Augusto, he dado en pensar que nobleza. 
sin dinero es latón abrillantado por la in
dustria. Donde no hay oro, todo es desdo
ro. (Su eutereza se aplaca; déjase vencer del pesi
mismo.) Me arrimo á la genealogía de mi 
abuelo materno, que tuvo el negocio de 
harinas, y oon este polvo, como decía en 
las cartas comerciales, amasó la rique
za que yo estoy desmigando ahora. Atrás 
Gustios y Mudarras, fuera el nieto de Noé, 
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y viva mi Suárez, por donde, según tú, 
debo llamarme Asur, Hijo del victorioso.:. 
hijo del moliMro, que, amparado del aran• 
cel, alimentó-á-tres generaciones de cuba
nos, y acá se traía las cajas de azúcar, que 
venían resudando el dulce. Yo me acuer• 
do. ¡Qué olor tan rico en aquellos alma• 
cenes, aroma de almíbares, mezclado con 
fragancia de canela; que allí había tam
bién fardos venidos de Ceylán! Llévate 
todos los chirimbolos de la caballerf a de 
Mudarra, y tráeme mis almacenes de co
lop.iales ... ¡Ah! También había cacao. Amé· 
rica inocente nos mandaba mil primores 
cambiados por 11:1,s harinas de acá... Las 
memorias de aquella riqueza. se avivan 
en mi olfato. Huelo, huelo... ¿No hue , 
les tú? ¡ Ay! los pergaminos de tus cro• 
nicones apestan á ranciedad putrefacta ... 
Becerro, Becerro, apártate, hueles á tí 
mismo. Tráeme el .árbol genealógico que 
tiene por hojas los billetes de Banco, 6 no 
vengas acá. No me traigas la roña de tus 
archivos, cementerios de la nobleza po
bre ... La pobreza es muerte, ¡oh gran Be
cerro, ilustrado y vacfo Becerro, sabio 
durmiente entre ratones! {Abatidísimo se des
ploma en un 1-1illón. Sobre los brazos de éste caen 
con grave pesadumbre las manos del caballero. En
tran súbitamente, sin anunciarse, dos personas; 
llamirito Núñez y don Francisco La Diosa. La 1ea
tral aparición de este señor es para Tarsis como 
una descarga eléctrica. SaHa de su asiento; coge de 
nn. brazo al hombre pláciclo, de risueño y episcopal 
semblante, y se le lleva al salón próx.imo para ha-
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blar cou él a solas. Quedan en el gabinete Becerro 
y el joven Núñez.) 

RumuTo.-Este señor que sonríe, aun diciendo 
cosas tristes, ¿no es ese que llaman La 
'Diosa? 

BEOBRBO. (Con erudición lúgubre.J-Su verdadero 
nombre es Abraham Samuel Zacuto, hí• 
gienista, médico y matemático famoso ... 
No, no: me equivoco ..• ¡Qné cabezal Es 
don Isaac de Abrevanel, arbitrista y te
sorero de los Católicos Reyes •.. ahora re
divivo con la misión providencial de em• 
pobrecer á los nobles ricos, como prepara
ción del reinado de la igualdad humana. 

RAmRITO. {Alelado, sin entender lo que oye.)-Dón 
Augusto ... ¿habla usted dormido'? ... Des
pabílese y charlemos. ¿Estuvo usted en el 
estreno de anoche? 

BKoERBo. (Sin mirarle.)-Yo no voy á estrenos. 
(Mir~odole.) Ya conoce usted mi simplicis• 
mo teatral: me he plantado en Bartolomé 
Torres Naharro. Ni á tres tirones paso 
más acá. ¿~strenos dice? Pues estos pan
talones me pongo hoy por primera vez ... 
Pero no son obra original, sino arreglo, 
hecho por mis hermanas, de los que casi 
nuevos me dió Carlos. {De improviso aparece 
Tarsis por fa derecha con vivo paso y rostro alegre. 
_El señor La Diosa no le acompaña. Salió, sin du.da, 
por otra parte de la casa.) 

TABSIS, {Disimulando mal su júbilo, guarda en un bol
sillo del batín un fojo de billetes que-traía en la 
mano.)-¿,Qué decías> Becerro? J,QUé dices> 
Ramirillo? ¿Hablaban mal de La Diosa? 

RAMIRito.-Yo, no. 
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BKoEBRo.-Yo he murmurado, he rutado. Ru
tar es en el hombre imitar con voz blanda 
el rugido de las fieras. Yo sé rugir. 

R11.M11UT0.-Augusto me ha contado que estre
na hoy unos pantalones arreglados del 
francés por sus hermanas. · 

TAns1s. (Cariñoso.¡-Dispénsame, Augusto. No 
me acordé de preguntarte por tus· herma
nas. ¿Cómo están hoy? 

BEOltRRo.-Como siempre, mejor y peor. En 
días alternos, mueren y resucitan. 

TABBIB, (Casi por movimiento propio y espontáneo, la 
mano se le. va al bolsillo en que ha guardado los 
billetes. Saca un fajo de ellos; del fajo despega dos 
y los da al amigo con liberal sencillez, siu humí
llarle.) Toma, hijo, y remédiate. Y !1 sabes 
que no duermo tranquilo cuando me 
acuesto sin poder remediar las necesida
d~ de los amigos .. . No te vayas ... ¿Qué 
prisa tienes1 Acompaña un rato al pequeño 
don Ramiro, que voy á concluir de arre
glarme. (Enlra por ei fondo el administrador don 
Asensio.) Y aquí tenéis al buen Bálsamo, 
que me alegra la vida ... Charlen aquí un 
rato. El barbero me aguarda. (Vase por el 
l'ondo. Balsamo cambia con los dos amigos de Tar
sis palabras dr fria salutación, 1' se apoltrona en 
una butaca, quedando pensativo, mientr11s los otros 
hablan de literatura y teatro. ) 

BÁLSAMO. (Acariciándose la barba, frune;ido el ceño, ha
bla para sí. ) Se ha entendido directamente 
con La Diosa, esquivando mi mediación 
y desoyendo mis consejos. Bien le dije 
anoch.e que su dignid~d no le permite so• 
meterse á condiciones usurarias tan es-
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candalosas. Estás perdido, Marqués de 
Mudarra, si no te salva la niña petiseca de 
Mestanza ... Y mis noticias son que ese ne• 
gocio no va por buen camino. Ojalá sea fal· 
so lo que me han dicho. No quiero verte 
en la miseria, Carlos de Tarsis. Con gol
pes como el que acaba de arrearte La.Di~
sa, pronto darás en tierra. Y ese granu¡a 
con cara de jamona verde, para acabar de 
arreglarlo, no me dará comisión. Ya lo 
veremos, ya ... ¡Pobre Tarsis, _cuándo ten• 
drás juicio! ... Pues hoy te traigo unas no-
ticias ... No te las daré hasta mañana, para 
no amargarte el dulzor del dinero que has 
tomado. Mañana sabrás que los colonos de 
Zorita de los Canes abandonan también la 
tierra; que el de Tordehita y Tordelepe 
pide prórroga, y llora y 'blasfema y coge 
el cielo con las manos ... En cuanto á la 
dehesa de Santa Cruz de Juarros, bien 
puedo decir ya que es mía... Y de ello de
bes alegrarte, que peor fuera que á otras 
manos pasara ... Y o te daré en usufructo, 
por si quieres retirarte del mundo, aquel 
palacete fundado sobre las ruínas de un 
castillo en que vivió, según dicen, el viejo 
camastrón mujeriego Gonzalo Bustos ó 
Gustios. 

(Ramirito y Becerro, que habían trabado con. ver
sacióo, fumando cigarrillos, sobre temas de vaga 
actualidad, engarmaron en su coloquio al taciturno 
Ilalsamo, que se limitó á dar una opinión seca sobre 
los delirios de la A viacióu y sobre los disparates del 
Socialismo, que ambas cosas eran lo mismo: mono
manía de andar por los aires. En esto salió Tarsis 
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, ya bien acicalad.o del rostro, listo de la ~arte infe
rior del cuerpo y eucapílláodosc la camm, cayos 
botones aseguraba con una mano por dentro de la 
pecllera y otra por fuera. Siguió vistiéndose ~sistido 
de su ayudu de cámara. Avido <le conversación, co
gió la primera hebra que hallo pendiente ~n el c~
lor¡uio de sus amigos, r con focil elocncocm fami
liar disertó sobre los puntos del Socialismo y de la 
navegación aérea. Sin saber cómo y por un quiebro 
que dió llamirito, fueron á parar á_ lil cu~stióu_ de 
teatros, al estreno de la noche anterior, y a la hie
ra tura dramática,) 

TARs1s.-No te canses, Ramiro. Habéis aplau
dido anoche un drama caballeresco, con 
su musiquilla de rimas; habéis festejado 
á su autor, cuyo talento reconozco. Pero 
esa obra, representada en familia, en fa
milia se extinguirá, y dentro de cuatro 
noches no irán á verla más que l~s de la 
hermandad del tifus. Esas farsas rimbom
bantes á nadie interesan; se aplauden por 
rutina; la prensa las ja_lea; los cómicos se 
desgañitan y el púbhco se aburre. T~ 
convencerás de que nuestros autores, as1 
los que desentierran asuntos con casco y 
chafarote, como los que cultivan la vi_da 
corriente, vistiendo á los actores de levita 
ó blusa no aciertan, créelo. Toda nuestra. 
literatu'ra dramática es esencialmente la
tosa, toda convencional, encogida, sin 
medula pasional, cuando no es gr~sera y 
desquiciada. Compara este arte, siempre 
abortado con la dramática francesa, re
bosan te de vida y pasión. Las C<?mpañías 
extranjeras nos enseñan la rwndad de 
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nuestro arte, la cual se manifiesta en el 
éxito de las traducciones, hoy con los au
tores exquisitos que se llaman Donnay, 
Berstein, Mirbeau, La vedan, Feydeau, 
como lo fué hace años con las obras de 
Scribe, primero, y luego de Sardou. Yo 
soy en esto muy radical, muy antipatrio
ta, y lo digo sin ningún reparo, a:fíadien
do, amigos míos, que el teatro clásico, con 
su Lope y su Tirso, me carga también, y 
siempre que voy á una función de esta cla
se, llevo la mala idea de descabezar un 
sueño en mi butaca. Una obra del teatro 
clásico se titula como debieran titularse 
todas: La vida es sueño. Digo y repito con 
pleno convencimiento que no tenemos tea
tro, como no tenemos agricultura, como no 
tenemos política ni hacienda. Todo esto es 
aquí puramente nominal, figurado, obra 
de monos de imitación, 6 de histriones 
que no saben su papel. Aquí no hay nada. 
Cuanto veis es bisutería procedente de sal
dos extranjeros. 

Bí.Ls.&.Mo. (Displiceote.)-No estoy conforme. . 
RAMIBITo,-Ni yo. Niego que el teatro espaflol 

sea como Tarsis lo pinta. 
BÁts.wo.-En lo del teatro no me meto. De 

eso entiendo poco. Pero salgo á defender 
la agricultura, y afirmo que existe. Pues 

• si no existiera, ¿qué sería de España? Di
ráse que está bastante atrasada. La culpa 
es de los grandes propietarios que viven 
lejos de sus tierras, como afrentados de 
ellas. Cobran la renta como un tributo 
del suelo al cielo ... no sé si me explico ... 

3 
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como un tributo de los cuerpos á las al
mas. Los labradores deben convencerse de 
que las almas son ellos ... No acierto á de
cirlo. 

BEOERRO, {Haciendo visajes, como si le picara una mos
ca. )-Propietario de la tierra y cultivador 
de ella no -deben ser términos distintos. 

BÁLSAMo.-Tiene razón este chiflado ... Y o no lo 
entiendo; pero mi sentido natural me dice 
que el fruto de la tierra debe ser para el 
que lo saca de los terrones. 

BEOERRo.-Presentando las cosas de otro modo, 
yo te he dicho mil veces, querido Carlos, 
que no habrá floreciente agricultura mien
tras ésta no sea una aristocracia. 

TAnsrs. (Burlón.J-Medrada estaría la agricultu
ra si de ella hiciéramos una aristocracia 
más. ¿Pues por qué sostengo que tampoco 
hay aquí política? Porque la que tenemos 
se ha hecho aristocrática. Fijaos en el pisto 
que nos damos 'los diputados, en la vani
dad de los ministros, que ocupan ancho es• 
pacio en la sociedad por el viento de que 
están inflados. tHay aquí un político que 
tenga algo en la cabeza? ·Ninguno. ¿Pues 
qué diré del ex-ministro, que sólo por el 
dichoso ex .nos mira á los demás mortales 
·por encima del hombro? Aristocracia es la 
política, y todo lo que tome formas aris• 
tocráticas no lleva en sí más que figm:a• 
cióny vanas apariencias. Nobles y políti
cos somos lo mismo, es decir, nada. 

:RAMIB1To.-Parad6gico estáis ... Carlos, es us-
ted hombre de grande ingenio. · 

~ARs1s.-No es ingenio, es convicción. 
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BEo&Rao.-Más bien ·t d 

donaire. El nobli~~r¡\ 0 te originalidad y 
mea con las cosas altasªª re a olengo bro■ 

TARsrs.-La agricultura d: 
nunca aristocracia És ~go, lº· puede ser 
vidumbre. Ellos ~sclavo!er s10mpre ser
ñores, acabaremos lo . Y nosotros se-
. 6 mismo por co 

:á~'al)~~--gsffr:~:e inutil!dad .. ~\Y; 
teatro .ni políti1a t hay agricultura, ni 
ni ba~ca, ni indu~tri!mpoco hay justicia, 

B1Ls.AMo. -Capitales hay · • 
TARsrs -Sí· pero s61 t b. . 

d · 1 ' 0 ra a1an en la comodi'd d e a usura que es , a 
como 1a de' 1 ~na caceria de acecho . as aranas La ; 
tria que hay es extr . · poca mdus-
en funciones me ~nJera, y la española, 
prontoi fácil zqumas, busca beneficio 

Blts.&.11ro.-jQué gr{~¡!t1~~almente, us~rario. 
TAns1s.-jTrabajar1 ·Para o ya es mama. 

zos , los respla~d3res de ¡~;g1 L1st chispa
vemos en literatura e os a nos que 
algún otro orden de ~la ~i~~t~s f rláficas y en 
nos in vi tan á . m e ectual, no 
llama al descaJ!e ¡rabaJe~o.s. Todo nos 
correr los días si~ i!tt8:iiv1dad, á dejar· 
que ~arezca lucha con lanin:r~1s\~Igy~a 
~a. S1 me pusieran en el d'l a ispam
Jar ó_perecer, yo escogería \!ma de traba
espanol que en este fl I d muerte. El 
una renta debe s na e raza posea 
si puede.' Vivir b1setenerl_a y aumentarla 
dur . n, mrnntras la vi·d e, Y mientras en la lá ª · estar no se mpara del bien-
aceite. No tr:1d~mp;e la túltima gota de 

· sen arme como su. 
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perior á. los demás. Soy el peor ,dsotey ;1 úl
timo perezoso, el último s_ac!r. o ID:º· 
na uillo de la inercia. Mi umco :mér1~0 
es~ en la brutal sinceridad de m1 pes1• 
mismo. 

(Vestido el caballero á punto de las doce, les con-

vidó á almorzar.) Has desa-
BEOEBRO. (A Tarsis, camino del comedor.)- l 

tinado lindamente. Veo que estásD~ egri. 
TARB1s.-El día empezó nublado. La iosa o 

·despejó trayendo á casa el sol. d 
BÁLSAMO (A f\amirito.)-NO le haga uste cd~· 

Yo ie conozco; se emborracha con e~ l• 
nero, ya venga de Dios, ya de La Diosa. 

IV 
Cuéntase la rigurosa. desdicha d?l ca; 

ballero • seguida. de sucesos incre1-
bles. 

Pasados bastantes días, cercana ya la inau
guración ó apertura del verano, c~yó sobre fl 
caballero Tarsis una fuerte _desdicha 4.ii e 

uso fuera de sí. La sacudida que ag1 su 
!1ma le llevó del pesimismo ~ la desespera-
ión y· eran de oir sus voces rracundas, erban 

c , stos de rabia como de hom re 
de ver s~s ge 1 be ~to y no sabe c;¡ué 
que se pierde en un a r Ell f é ue 

• tomar para salir de él. o u q 
cammo ( an comido la boda del caba-
1~:~~~J!~e~b.!c~ de MestaD:za, tan ~elada t 

rnes como guarnecida de riquezas, e aron 
fas padres de ella volvieron de su acuer o; va-

BL CABALLERO BNCANTADO 37 

ciló por unos días la novia, fluctuando entre 
la obediencia :filial y un amor desabrido, hasta 
que al fin se le notiftcó ofi.cialmente al Mar
qués de Mudarra que no había nada de lo di
cho, y que podía llamará otra puerta. 

Indagado el motivo de tal infracción de la 
regla social, se puso en claro que los padres 
de la niña cedieron al .consejo y halago de otros 
Padres, que así se llaman por serlo de las al
mast y regidores de las conciencias. En una 
grave conversación que tuvo Tarsis con su ex
celso padrino Torralba de Sisones, confirmó 
éste lo que públicamente sonaba. "Desde que 
empezaron tus relaciones con esa que parece 
el espíritu de la golosina-le dijo,-te advertí 
que procurases poner en tus palabras el senti• 
do más católico, y que no dejaras escapar en 
aquella casa concepto ni apreciación, ni siquie
ra chiste, que dafie á la única religión verda• 
dera, ó al culto, ó á sus ministros. Sé que no 
me has hecho caso; no has sabido refrenar el 
fhtjo de las frases irónicas y punzantes para 
lucir tu ingenio. Bien merecido te está el des
astre; porque del otro lado ... yo lo supe hace un 
mes y traté de estar al quite ... del otro lado 
los Padres trabajaban contra tí y en favor de 
un joven muy arrimado á ellos desde su tierna 
infancia. Pues ya sabes que te ha desbancado 
Luisito Codes, no necesito decirte de dónde ha 
venido tu desgracia, porque esos benditos Pa
dres protegen á los chicos buenos, dóciles y 
observantes de la ley de Dios con celo y mane
ras devotas. Natural es que miren por esa ju• 
ventud recoleta, y que traten de formar fami
lias cristianas, ayuntando á los muchachos de 
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conducta ejemplar con las chicas bien dotadas. 
Es una labor social muy meritoria que asegu
ra la perfecta ortodoxia de la generación fu
tura.,, 

Respondió Tarsis á estas razones con el des--- · 
precio y burla de los de Mestanza, de su dine• 
ro y de la niña descarnada y angulosa. Su. 
amor propio se rehizo al instante, y recompuso 
con excelentes reflexiones el castillete de su 
di~nidad. Pasados dos ó tres días volvió el pa• 
drmo á la carga de sus consejos, encarecién
~ole que redujese á la mitad sus gastos, reba.• 
Jan do en mayor proporción sus apetitos y goces 
de:afo~ados, y por fin de fiesta le dijo: 

SuJetándote á un plan de moralidad y eco
nomías, puedes esperar tranquilamente la oca• 
sión de otra jugada como la que has perdi
do. Herederas ricas abundan. He tomado len
guas del género disponible, y sé que en todas 
las cl~ses sociales las encontrarás. De una me 
han hablado que, á más de única y millonaria, 
es bonita de cara y cuerpo. Pero temo que no 
te agrade por su extracción demasiado baja. 
Su abuelo materno, á quien conocí mucho 
tuvo la contrata de limpieza de pozos negros' 
y luego explotó la industria de aprovecha~ 
miento de animales muertos, en la cual ganó 
cuanto quiso. El padre de -la chica vino de 
Cuba, al terminar la guerra, con un capitala
zo. tCómo lo hizo? Acerca de esto se cuentan 
horrores. De la seiiora, es decir, de la madre 
de la rica heredera. se susurra si tuvo ó no 
·tuvo en la Habana elegantes mancebías ... . 
Ahora tú verás. La muchacha es linda y dis
cre~, si bien un poquito achulada, y escribe 
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s!n 1~ menor idea de lo que es ortografía. Por 
SI quieres conocerá .esta familia, te advierto 
que este verano irán á Biarritz á darse pisto.,, 

N~ se entusiasmó aceleradamente el buen 
T~rs1s con la extravagante proposición .del pa• 
drn~o; per? tampoco la echó en saco roto, pues 
su Idea fiJa era encontrar una mina que Je 
proveyera profusamente de cuanto necesitase 
para v~vir en la elegante holganza de cahalle• 
r? ~oble y pesimista,. J?inero buscaba y quería, 
vm1era de donde vmiese. La sociedad no es 
aquí tan escrupulosa que repudie la riqueza 
por la ruindad ó porquería pestilente de sus 
orígenes ... Las tristezas de su fracaso disimu• 
ló Tarsis en la.vida de club, donde pasaba me• 
dio día y media noche abrevando su espíritu 
en el chorro de las conversaciones fútiles y 
perezosas.- Se aburría variando la traza y colo• 
res _de su irisado ensueño. Los amigos ya co• 
nocidos y los hermanos Pinel, sus directores. 
políticos, constituían parte mínima de sus re
laciones, muchas de las cuales eran flor de ca• 

. sino, que en él crecían y en él se· cultivaban. 
De estos amigos, algunos .eran peores que él; 
otros le superaban, si no en ingenio, en el buen 

· gobierno de su hacienda. Los había riquísi
mos; -los había que ociosamente y con toda ele
gancia vegetaban en disimulada ruína. 

Transcurrió el verano, que el caballero pasó 
en las estaciones de moda, y ni en ellas ni en 
el dulce otoño de Madrid encontró el filón que 
buscaba. Las niñas ricachonas se le escabullían 
de las manos cuando hacía presa en ellas: la 

· señorita de Porcuna, nieta del explotador de. 
pozos negros, prefirió á un capitán de Ingenie• 
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ros, y otra, muy bella, huérfana millonaria 
nacida en J3ogotá y rectiada en la Argentina, 
le entretuvo por meses y le plantó al fin, prefi
riendo á un desabrido diplomático. Y de este 
fracaso hubo de quedar más llagado y dolorido 
qne de los otros, porque se prendó locamente 
de la bogotana, tan adorable por su gallarda 
hermosura como por su fino, seductor talento. 
Su nombre era Ointi a, de dulce sabor pastoril 
y pagano, y le caía tan bien, que habría des
merecido su gentileza si la llamaran Manuela 6 
Francisca. En las americanas se advierte cier
ta inclinación á paganizar los nombres, cual 
si quisieran iniciar una graciosa escapada de 
las sombrías esferas del cristianismo. Así lo 
pensaba Tarsis, _en cuya mente y cor~zón que
daron para siempre estampadas la imagen y 
asperezas de la hermosa colombiana. 

Y corriendo los días aumentaron de tal suerp 
te los infortunio.a del caballero, que llegó á 
tenerse por el más desdichado de los hombres. 
Golpe tras golpe iba perdi~ndo el caudal here• 
dado, y cada v.ez que le visitaba el siniestro 
Bálsamo era para notificarle un nuevo desas
tre. Supo el triste caso de tener que malven• 
der una de l~ mejores fincas rústicas de la 
casa para el pago perentorio de una deuda de 
juego, y recoger ó renovar parte de los paga• 
rés usurarios. Viendo cómo se deshacía su 
fundamento social, sin que ni en sí mismo ni 
en el mundo exterior viera el remedio, el Mar• 
<J.Ués de Mudarra se fué abismando en tristezas 
y murrias que afectaron á su propio carácter 
después de influir en sus costumbres, en su 
elegancia y hasta en sus estilos de vestir. Es-
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,qnivaba la sociedad, dándose de baja en sus 
visitas y relaciones, y á tal punto llegó en su 
requerimiento de la obscuridad, que en la pri
mavera de aquel año muchos de sus amigos 
-0reyeron que se había condenado á emigración 
voluntaria ó forzosa. 

El Marqués de Torralba y Ramirito Núñez, 
como buenos cristianos, no negaban al amigo 
la consolación de lea.les consejos; mas nunca 
le llevaron el desenlace de ningún conflicto, 
ni el alivio de sus ahogos. En tanto, pasaban 
meses sin que el gran Becerro entristeciera con 
su esmirriada persona la casa del que fué opu
lento amigo. ¿Para qué había de ir si estaba 
totalmente seco el manantial de los socorros? 
Por referencias fidedignas supo Carlos que Au• 
gusto padecía grave mal de miseria, y que re
cluido en su casa engañaba el-hambre con las 
hartazgas de erudición. Día y ·noche trabajaba 

- sin levantar mano en un prolijo estudio de la 
vida y sapiencia del famoso prócer don Enrique 
de Aragón, Marqués de Villana, reputado en 
su tiempo por letrado, astrólogo y alquimista, 
con ribe~es de nigromante 6 brujo. Despertó 
esto la curiosidad del caballero, á q-µien toda 
novedad distraía por momentos desu aplanan• 
te hastío, y allá se fué. 

Nunca había estado Tarsis en la morada de 
Becerro, calle de Don Pedro, altísimo piso de 
una casa vieja y de grandes y desniveladas 
anchuras, que fué palacio de aristocracia hoy 
fenecida, 6 aposentada en sitios más gratos. 
Llamó el caballero; le franqueó la puerta un{! 
persona que la obscuridad hizo invisible. Pi
sando baldosines rotos, que tecleaban con rui-
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dillos gue más parecían de risa que de llanto~ 
llegó Carlos á la sala, toda libros, toda polvo, 
toda mugre, llena de cosas tuertas, cojitran
cas y bizcas. Los estantes se caían de un lado, 
los rimeros de libros no tenían aplomo. Había 
desequilibrios inverosímiles, infolios que se 
balanceaban sobre rollos de balduque, papeles 
de mil formas acumulados sobre mesas perláti
cas, y sostenidos, para que no los arrebatase el 
aire, por una mano de bronce 6 una pezu
ña de mármol. Ventana torcida y balcón an
cho, desiguales en tamaño y forma, como un 
doble mirar oblicuo, daban paso á la claridad, 
verdosa del em pa:lio de los vidrios. 

Aunque en aquella caverna papirácea de in
clinado techo, no babia esqueleto ni lechuza, 
ni retortas sobre hornillo, ni lagartos rellenos 
de paja, Tarsis creyó hallarse en la oficina de 
nigromante ó alquimista que nos dan á cono
cer las obras de entretenimiento y las come
dias de magia. En un costado de la estancia, 
tras una mesa que desaparecía bajo la balumba 
de libros viejos y rancios papeles, emergía Be
cerro, dejando ver tan sólo medio cuerpo. Ex
tremada era la delgadez exangüe de su rostro. 
A su amigo miró con ojos espantados, tardan
do un rato en reconocerle. 

"Augusto-le dijo Tarsis carifi.oso, ponién
dole la mano en el hombro, -no esperabas esta 
visita. Vengo á enterarme de tus trabajos, 
vengo á ch_arlar contigo, vengo á ... ,, Después 
de breve pausa, el caballero puso unos duros 
sobre la mesa, diciendo: "Aunque ahora estoy 
muy mal, chico, siempre hay algo para tf. 

-Gracias, ·.A.sur-dijo el sabio sin tomar 
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el dinero.-¿Para qué te has molestado? El oro, 
la plata y los billetes, han llegado á serme in• 
diferentes. Sabrás que ya no como ... Todo es 
cuestión de acostumbrarse, de hacerse á no co
mer. Es una educación como otra cualquiera. 
Algún trabajo me ha costado adquirir este su
premo hábito del perpetuo ayuno, de la eman
cipación del alma ... ¿Sabes ya que me ocupo 
del Marqués de Villana, primer apóstol de las 
ciencias físicas en España, y precursor de esa 
otra ciencia que nos enseña las leyes y fenó• 
menos del universo suprasensible?" 

· Quedaron suspensos los do~ ami~os, ~irá~
dose uno á otro. Tarsis rompió el silenc10, di
ciendo: "De ese Marqués de Villana se cuenta 
que era a1go así como brujo, hechicero." A l_o 
que respondió José Augusto que tales denom1• 
naciones aplicadas por el vulgo son el recono• 
cimiento que las almas inocentes hacen de las 
verdades no comprendidas .. _. Pero antes de 
meterse en tan laberíntico terreno, Becerro 
dió conocimiento á su amigo de lo que ya te
nía escrito de su magna obra, á saber: la con
dición y alcurnia del de Villana, su historia 
completa desde el nacimiento, su boda con 
dofta María de Albornoz, sus desavenencias 
matrimoniales, el repudio de doña María, las 
locas ambiciones del prócer por obtener _el 
maestra1.go de Santiago, su saber de humanIS• 
ta de astrólogo, de químico; su figura, en fin, 
achaparrada, y su habla enfática y pedantes• 
ca ... El amigo, con tan hábil pintura, acabó 
por conocerle como si le hubiera visto y trata
do. Callaron de nuevo, y Tarsis, que anhelaba 
lo extraordinario y maravilloso, único alivio 
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de su ~o~iada voluntad y solaz de su abatido 
entendimiento, llevó la conversación al terre
no de las mágicas artes, que á su parecer, opi
naB.do como el vulgo, están relacionadas con 
la malicia y sutileza de Lucifer. Los hombres 
le estomagaban; anhelaba trato y conocimiento · 
-con los demonios. · 

Por toda respuesta, el sabio mostró á Tarsis 
un montón de librotes y le dijo: "Aquí tengo 
1os auto~es españoles y ~xtranjeros que tratan · 
de m~gia y artes hechiceras, libros de tanta 
amemdad, que yo me los he leído cuatro veces 

· de cabo á rabo, y aún he de gozar por quinta 
vez de tan entretenida y sabia lectura. Cóge• 
los, apúralos hoja tras hoja, y pasarás ratos 
hor~s, días, semanas y meses deliciosos.,, Agra~ 
dec1ó. Carlos el obsequio, y se abstuvo de meter 
s~s OJO~ en aquel zarzal. Con prodigiosa memo
ria y sm abrir los mamotretos Becerro le hizo 
cue~to y noticia de ellos,.á saber: Andrés .Ce
saJpmo, Jacobo Sprengero, Juan Niderio Abad 
Gun!ridus, que escr~bieron en latín, y d~n Se
bastr_án de Covarrubias, definidor castellano del 
hechizo; el Padre Martín del Río, y el historia• 
dor G~nza~o Fernández de Oviedo, que refiere 
los artilugrns maléficos de los indios. 

Lo_ que mayormente colmaba el asombro de 
Tarsis era que, hallándose Becerro en absoluto 
ayuno, tuviese la lengua ,tan destrabada y el 
cerebro tan listo para verbalizar las ideas. Ha
blaba como una taravilla, con dicción clara y 
aliento fácjl. Dudoso el caballero de la efectivi• 
dad de ta~ prodigio, le interrogó de nuevo. "No 
sé ya lo que es comer-dijo Augusto con seque
-dad de palabra y de intelecto.-Tan olvidado 
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tengo el comer, que ya no sé cómo se come. 
Serías feliz ~mo yo lo soy, querido Carlos, si 
llegaras á este perfecto estado, que trae, entre 
otros beneficios, el de la a·bolición radical de la 
Economía Política y otras ciencias vanas in
ventadas por los glotones. 

-He olvidado preguntarte por tus her
manas-dijo el de Mudarra, apurando su in
vestigación.-¿Dónde están esas nobles se
:fíoras? 

-No podrás verlas, Carlos~replicó el sabio 
llevándose la mano· á la· frente para quitarse 
unas telarañas.-Viven y mueren en su gran
de elemento ... No entiendes esto, ni lo enten
derás mientras permanezcas en el estado de 
comercio mundial, ó sea de ignorancia.,, 

Tales desvaríos despertaron más la curiosi
dad del visitante, que, sin decir nada al ami
go, emprendió una inspección ocular por toda 
la casa, en busca de la explicación del miste
rio. Recorrió aposentos, rincones y pasillos, 
ha11ando en unos enormes fajos polvorosos de 
papeles impresos y manuscritos, en otros si
llas-y trebejos inútiles. En una estancia con 
estructma de cocina, no vió carbones, ni ceni
za, ni aun señales de que se hubiera encendido 
lumbre en mucho tiempo; no vió pucheros ni 
cacharros, ni más que fragmentos de loza, 
utensilios rotos. Como sintiera el tembliqueo 
de los baldosines, indicio del paso de alguna 
persona, se fué tras el sonidillo, creyendo en
contrar A quien le había franqueado la puerta; 
pero ni sombra ni rastro de persona vió por 
parte alguna. 

Después de vagar un buen rato volvió á en-
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contrarse en la sala, donde Becerro continua
ba tal como le dejara, atento al papel en que 
escr~bía con firme pulso y sin levantar mano. 
No se detuvo allf el curioso, que ansiaba ex• 
plorar la otra parte de la casa, y por una puer
tecilla que cerca de la mesa del nigromante.se 
abría, pasó á un gabinete mejor apañado y dis
puesto que lo demás de la vivienda. En él vió 
la cama sin sábanas, doblados por la mitad los 
colchones. Algo de inveterado y permanente 
en el doblez de los colchones revelaba que si 
el seiior de la casa no comía, tampoco dormía ... 
Fijóse Tarsis en dos cuadros y dos tablas de 
escuela flamenca, representando escenas reli
giosas con fondo de arquitectura y paisaje; y 
siguiendo su observación de izquierda á dere
-cha,-dió con sus miradas en un hermoso espe• 
jo con negro marco ... Allí fué su estupor, allí 
su pasmo y sobrecogimiento. 

Por un rato no dió el caballero crédito á sus 
ojos: se acercaba, retrocedía. Mas el cristal, 
que era de una limpidez asombrosa, no copia
ba la imagen frente á él colocada. En vez de 
verse á sí mismo, Tarsis vió en el cristal, como 
asomándose á él, la propia y exacta imagen de 
la damita sud-americana, de quien estaba cie
gamente enamorado. Miróle ella gozosa y ri
sueña, mostrándose· en la faceta más sugestiva 
y brillan te de su hermosura, que era la dulce 
alegría. La suspensión del ánimo no fué tal 
que el caballero dejara de romper el silencio. 
"Cintia-exclamó casi pegando su rostro al 
cristal, sin que por esta proximidad se acerca• 
ra también el de la linda bogotana,-Cintia, 
¿eres tú de verdad, ó e·res pintura, artificio de 
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la luz en el vidrio, por obra del discípulo de 
Lucifer que vive en esta casa? 

-Soy yo, Carlos de Tarsis. ¿Verdad _que es 
.gracioso vernos aquí? Y? no_ ceso de. re~rme .. ~ 

-Sácame de esta horrible duda, Cmt111. ¿Es 
esto un~ casa encantada? 

-Encantada no. Yo estoy en mi casa. Aca-
bo de levantarme. 

-fEn tu casa de Madrid? 
-No, tonto: estoy en París. Ayer_ compré 

-este espejo en casa de un _anticuar10. Hoy, 
verás ... ine dan ganas de mirarme en él, y ... 
1qué sorpresa, qué gracia, qu~ chiste tan mo
dernista! Cuando CJ;"eía ver m1 cara en el espe• 
jo, veo la tuya. · 

-Esto me aterra, Cintia. -
-A mí no. ¿Sabes, Carlos, que aquí me 

encontré con unas amigas argentinas muy 
simpáticas? No sabíamos qué hacer y ~os ~e
mos puesto á estudiar eso que llaman ciencias 
-ocultas. Es divertidísimo, puedes creerlo. Te
nemos una profesora que se llama Madame de 
Circe, y un adjunto chiquitín, Monsieur. ~e 
Tiresias , que adivina cuanto hay que _a~1v1-
nar. Por las noches nos dan sesiones dehc10sas 
en que oímos ruido de platos por el teclio, y 
roce de manos que pasan arrebatando los obje-
tos. Créelo: nos divertimos la mar. . . .. 

-Mientras te oigo, hermosa Cmt1a-diJO 
Tarsis abrumado de tristeza,-pienso que me 
he mu~rto, y que estoy vagando en_el inmenso 
tedio de la inmortalidad, como astilla flotan te 
en el Océano. 

- Vivir y morir todo viene á ser lo mismo
replicó Ointia, mostrando la doble carrera de 
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sns lindísimos dientes al desplegar los labios 
en franca risa.-Ha sido para mí una suert& 
muy grande verte ahora, cuando creía que ya 
no te vería más, Carlos. ¿Es esto milagtot es. 
esto hechicería? Sea lo que fuere, yo me alegro 
de poder decirte que no me he casado. 

-¡Cintia! 
-Que no me he casado con el diplomático. 

¿Cómo quieres que te lo diga? Reñimos hac& 
quince días por una simpleza ... Un poco tar
de pero á tiempo aún, vine á conocer que no
le 'quería. Es un cuco, un egoísta éomo to
dos ... Vienen al olor de una rica dote ... 

-Cintia, tu riqueza te da derecho á despre
ciarnos. Quisiera que fueses un poco menos-
severa conmigo. · 

-Sí que lo seré ... pero ahora, caballero Tar• 
sist no puedo entretenerme más ... ¿Qué, qué 
ibas á decirme? He visto ·en tus labios una pa• 
labra que se ha retirado·antes de sonar. 

-Iba á decirte que nunca te vi tan bella 
como ahora te veo. 

-¡Qué tonto! Estaré horrorosa. ¡Hace un 
rato que salí del baño! Me envolví en este ro
pón,J me acerqué al espejo _para mirarme.,, 

Aunque oprimía la vestimenta contra su 
busto para taparlo bien, aún exageró el movi• 
miento pudoroso hasta no dejar ver más qua 
la cabeza. El galán la contemplaba embelesa• 
do. La visión dijo: "Me parece, caballero Tar
sis, que ya es hora de que te deje en paz.,.. R~
tírate tú también por tu lado ... ,, Se aleJó sm 
volver la espalda, hasta quedar en término le
jano. hizo con la mano 1?-Il g~acioso saludo, y 
desapareció como luz extinguida por un soplo. 
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Siguen los pr9digiosos y disparatados 
fenómenos, hasta determinar lo que es 
final y principio. 

A.balanzóse don Carlos de Tarsis al espAjo, 
y puestos en él manos y rostro, se aseguró de 
que era cristal y no un hueco por donde pu
dieran verse estancias vecinas. Luego salió 
con paso y andar de borracho, tropezando en 
fos muebles y agarrándose á cuanto encontra
ba, hasta llegar á la próxima sala, donde per
manecía, como alma trasunta en papeles, el 
erudito endemoniado; y viendo una silla fren
te á la mesa en qne aquél trabajaba, dejóse 
caer en ella, soltando la voz á estas angustia
das razónes: "Tu casa está encantada, ó tú eres 
un demonio con figura de August.o Becerro.,. 

Sin inmutarse, suspendiendo del papel la 
pluma, el embrujado amigo le respondió: "No 
aceleres tu juicio, ni apliques dicterios infer-
nales á este estado de felicidad perfecta. No 
interrumpas mis estudios, que ahora estoy en 
las apreturas de demostrar que el Rey Sabio 
don Alfonso X fué precursor de mi don Enri-
que de Villena, pues en su Libro de los juegos 
de ajedrez, dados et tablas dice que no se pue• 
de jugar bien al ajedrez sin saber de astrolo• 
gía. Lo mismo siente y declara el Maestre de 
Santiago en su Libro de Aojamiento y_FasC'j¿, \.ll 
nología, y ello concuerda ... Verá ., ~WW> es~r 1 
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