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un niño, y los que te_ muan deben ... 1:1º digo 
mandarte ... eso no ... dmg1rte. iMe permites que 
te dirija? . 

EL CONDE 

Marquesa de Breda; tú mandas. 

NELL, envaneciéndose. 

Pues si alguna autoridad tengo s~bre ti, 9ye 
lo que te digo, y hazlo, haz!o por D10s ... Acep
ta el recoo-1miento de Zaratan. o 

EL CONDE, lastimado en lo más vivo, 

Adi~s, Nell... Vete con tu madre. 

NELL 

En Zaratán estarás muy bien. 

CONSUELIT-0, liletiendo su cucharada, 

Como un príncipe, como un emperador. · 

NELL 

Vendremos á verte. 

EL CONDE 

Adiós, Nell ... (Se retira tambaleándose.) iEl Prio:r 
dónde está? 

NELL, gozosa, creyendo que su n.buelo busca. al Prior 
para tr&tar con él d~ su·retiro en Zaratán. . 

En la sacristía ... Por aquí. 

.. 
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CONSUELITO, cogiendo áNell de la mano y lle~ándosela. 

Niña, vámonos .. . Ya le has dicho lo que de
bías decirle. ¡Pobro anciano! Es, en verdad, un 
niño ... demente. 

NELL 

¡Qué pena, Dios mío!. .. (Llamándole.) ¡Abuelo, 
abuelo!... • 

CONSUELITO 

Déjale ya. ,. El león arrogante y fiero entra 
en la sacristía. No dudes que nuestro buen Prior 
le armará una bonita trampa ... Verás, verás có
mo cae ... (Confundidas entre la multitud, se alejan dfl la 
parroquia.) 

EL CONDE, que, tentando la pared, lograco~r la puerta., 
y se precipita en las salas que conducen á 1a sacristía. 

Horrible, horrible! Ni siquiera ha manifes
tado el deseo de vivir en mi compañía ... Ni si
quiera me ha dicho, como su madre: « Vente con. 
nosotras». Lo que quiere es encerrarme .. . Esto 
es dar con el pie al ser' inútil, al ser caído que 
estorba ... La duda, oh Dios, me asalta otra vez; 
la duda sopla otra vez.en mi alma como huracán, 
y de las pavesas que stl"iban apagando, levanta 
llamaradas ... No, no es ésta la legítima, no pue
de serlo. Todos me engañan ... Nell no tiene 
corazón; su fr~aldad desdeñpsa desmiente la 
noble sangre. No es, no es ... (Grit..ndo.) ¡Padre 
Maroto! ¡Prior de Zaratán! (Tropezando, se abre ca
mino. Un monaguillo le conduce. El prior sale á su en
cuentro. Cambian algunas palabras. Para hablará solas, 
se encierran en el Camarín de la Virgen.) 
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Eu la confusión del gentío que se retira, Senén busca 
al Conde dentro y fuera de la iglesia. Sospechan~o que 
estará en la Rectoral, corre hacia ella por un ata10. En 
la obscuridad se desvíai em:uéntrase con un seto que le 
corta el camino; creyendo abreviar saltándolo, .. sube á 
unas piedras, pega un brinéo, y cae en un montón de 

estiércol. 

ESCENA XV 

Calle del Buen Conde, que conduce de la ig~esia á la subida 
del Calvario. 

EL CONDE, que anda- ~como un ebrio, tropezando en el 
desigual piso; UN HOMBRE DEL PUEBLO, LA. illA.R

QUEZA. 

EL CONDE, viendo venir un bulto. 

Buen hombre, ¿por dónde se va al Infieruo·l 

, ·EL HOMBRE DEL PUEBLO, que no conoce al Conde. 

¿Tabernas? Por aqui no las hay. (Sigue su ca-
mino.) 

EL OONDE 

·No hay un rayo del cielo que me haga ce-
• 1, ~ Nell es la verdadera, la falsa _es Dolly, 

i~lly, ¡la que me quií!re más! ¡Vamd~<les del 
-mundo grandezas del honor, con que mueca 
tan ho;rible me mira.is! (Parándose ante un machón 
d d que permanece vertical entre montones de 

e_ par; ·Quién va? ¿Eres tu, Senén? Lo que me 
-di'iste :s ver<lad. Tu revelación traidora res_ulta 
virdadera. Es verdad. Maroto no _miente. ¡,Ves 

u é burlat.. Mis ideas me pers1gue_n, no ya 
¿omo aguilas voraces, que quieren picotearme 

• 
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el cerebro, sino como cotorras charlatanas que 
con su graznido, semejante al habla de 'hom
o~es af~mmados, se mofan de mí ... ¡Maldito ru
:fian, de.1_ame! Eres unábabosa perfumada .. . hue
les homblemente ... y tu contacto da frío. No 
me toques. 

Avanza¡ pasa junto al úitimo farol de Jerusa por aque
lla parte; sube por el sendero que conduce al Calvario. 
En dirección contraria viene una mujer del pueblo, cor
pulenta y descarnada, que no es otra: que la anciana 
,.'3ibila á quien llaman la Marq ue1,a, Lleva una cesta al 
brazo.) 

LA MARQUEZA, parándose y reconociéndole. 

¡Sei1or, mi Conde, por aquí solito á estas 
horas! 

EL CONDE 

¿(Juién eres? Soy Albrit, el ultimo Albrit de 
la lmea masculina. ¿Tú, quién eres? (L,¡ anciana 
~e n~mbra.)_ ¡Ah! la Marqueza ... Sibila de Jerusa, 
.aqu1 me tienes. Ya no dudo: luego no existo .. . 
Esto que ves en mí, no es la persona de Aris
ia-Potestad: es su esqueleto. No te asustes: los 
.isqueletos no hacen daño. Asustan por el cho
.car ,de huesos, por el mirar burlón de sus ojos 
-vacios ... pero nada mas. 

LA ~IARQUEZA 

. Sei1or, ~qué le pasa?¿Qué disparates dice? Voy 
·-a la Pardina con esta cesta de caracoles que me 
·ha ,encargado.el Sr. Venancio. ¿Quiere algo para 
alla? ¿Por que no se viene conmigo? 



EL OONDE 

_i,Y!> á la Pardina, ... ¡Has visto á las niñas de 
Albl'!t, ¡Qué teas son!.,. yepugnantes como gu
llállOB venen0808 .. La legítima no me quiere: me 
manda al manicomio.-Dolly, que me ama, no es
mi ,ni~ta: F.s hija de un p_intor vicioso y ~ 
ro ... lina.J8 de contrabandistas·en el Alto Aiagón. . 
~do ~mente.) Dime, Sibila, ¡dónde está. 
el boyo más hondo de basura y lodo para meter
Jll8, y bace1 en él mi calllll eterna'! Como escara
bajo, allí labraré la nueva casa de Albrit, toda 
inmundicia. · · ' · · 

LA. 1WIQUEZA 

'Bu.en.aeñor, no piense cosas malas. 
I 
EL CONDE 

Vete, déjame. Si ves á Venancio, le dices que 
me arrodillo ante su radiante imbecilidád.~ 
Adiós, Sibila, adiós. (Sé aleja dalldo tumboo. la 1111~ 

0ei&D& l!!gne BU camm<>,) . 

ESCENA XVI 

0,1.,.,io 4e St/Arorojo. Tres CT1lC88 ea; un. a1to1a110. 

EL CONDE, D. PÍO. 

D. ·PiO, ~ole sablf. 

Alwit, hijo ll)ÍO, ¡qúé horas son éstas de ve-
11U1.Xa me-OallS8ba de eiperarte . ., di@9, de 811-

-perar á usía. . . .. 

BLOONDE 

~Qui~n me llamaY Eres tú, excelso Co 
ID1 amigo del alola. Gran lilósófo dame mi!'~~• 
no: no puedo ya con mis huesos , .....-. 
riro. barras de plÓmo. · ' que pesan. co-

».· PÍO, dálldole el bruo 

Subámos un poco mú · 
la """"• de las tres ' y nos sentaremos en ~d~do res ~ces. ¡Qué ta!Y Yo vengo 

1 1 ... Como tenía mucha ha b lll8 he 
traído estos ~ de pan. m re, me e 

EL OONDE 

90. ~ UEf'°°. Tambié~ yo ~y desfalleoF ham.J:.· COIia poco hig1én1ca matarse coa 

D. PÍO · ~~ =~o~ún alimento, ¡fodemos 
p1cia... . ugada, hora la mú pro-

. . 
EL ÓONDE 

Te arrojo á ti, y después yo. 

D. Pió 

~~~ no; no lo éonsiento. Me sublevo;_ nl> 

EL OOBDE, comlell!lo ¡,a,.; 
Bueno; Ptll!s juntoi; en amor y compaiia .. 

• 1>. PÍO, mu.y tpundo. 
. UiíA:no -'.lime: • • 

res. Amjemé a ~ =-fu vienenldt ~ 
1lS$a tra~uilo á:, casa. tratado, J "f'a,-
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ELCONDI> 

¡,Sabes que es amargo tu panj 

D. PÍO, suspirando, 

Lo que amarga es la boca. 

EL CONDE 

So~ todo amaro-ura, y más desgraciadodque 
0 

• · t que yo a ora-t , . 'abes uua cosa1 Mis me as, Co b u. ¡, . d t h·3·as n ue-
ba se diferencian poco be us _a1do· el rostro 

' l b as Nell me a arau . -nas _pa a r , - lo mismo nue esp1-Es nas do rosas rasguuan -,. , . 
P1 y todo Nell es mi legitima 

d~~de~~t:· lo :~or t~timonio irrdecusa~le. 
ma no es m1 deseen enc1a, es 

Doll)'., tquusae· m~ ~ría'¡nfame de la traición, que 
una m r , . · y se esconcon frllude se introdu30 en m1 _casa, 
dió entre los brocados de Albrit. 

D. PÍO, asustado. 

Señor, mire lo que babla. 

EL CONDE 

. d. antes de caer al y yo qmero quo me, 1gas._.. d. 
abismo, lanzado por _m1... qu,1ero que ~; igas, 
gran filówfo: ¡,qué piensas tu del honor. 

D. PÍO, lleno de confusiones. 

s el honor Yo entendía que 
El honor ... pue , ··· las condecoracio-

1 h algo as1 como 
e onSor e¡~- también honores fúnebres, el ko_nor 
nes... e 1 , ·En fin no se le> 
nacional, el campo del iion01'. ·· ' 
que es. 
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EL CONDE 

Hablo del honor de las familias, la pureza do 
las razas, el lustre de los nombres ... Yo he lle
gado á creer esta noche ... y te lo digo con toda 
franqueza... que si del honor pudiéramos hacer 
cosa material, sería muy bueno para abonar las 
tierras. 

D. PÍO 

Y criar la hermosa lechuga y el rico tomate. 
Para semilleros, he oído que no hay nada como 
la gallinaza y palomina. 

EL CONDE 

Y para la hortaliza social, para este mundo 
de ahora, nacido sobre acarreos, la mejor subs
tancia es la ignominia, la impureza y mezco
lanza de sangres nobles y sangres viles ... Que
damos on que tú no aciertas ú decirme lo que 
es el honor, ni te has encontrado nunca esa ali
maña on tus excursiones filosófir,as. (Se sientan al 
pie de las cruces. l.a noche está pláci<la, y la luna, en 
creciente avanz.'ldo, plittea el cielo y la mar, y bafia en 
dulce claridad la tierra.) 

D. PÍO, nguz11,ndo el €1ntendimiento. 

Pues el honor ... Si no es la virtud, el amor al 
prójimo, y el no querer mal á nadie, ni á nues
tros enemigos, juro por las barbas de Júpiter 
que no sé lo que es. 

EL CONDK, con triste ~onrisn. 

Ya sales con tu ~Iitolo"'ía ... Por cierto que eu 
la fábula mitológica no ifgw-a para nada el ho-
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nor: los dioses hacían el amor á las hijas del pue
blo, asi como las diosa.s se enamoriscaban de cual
quier pastor de cabras. 

D. PÍO 

Como que no había más aristocracia que la 
hermosura. 

EL CONDE 

Pues mira, sería bueno que ahora, después de 
bien estrellados y deshechos contra las rocas, 
nos convirtiéramos tú y yo en dioses ó semidio
ses mitológicos. 

D. PÍO 

Aunque fuera cuartos de dioses. Nos pondrían 
en el séquito de Neptuno. (Un escalofrío mortal 
atraviesa todo su cuerpo, y lo estremece desde la. nuca 
Al tobillo.) ¡Abuelo, qué fría estara la mar! ... 

EL CO:SDE 

Mejor. Así, fresquitos y bien desmenuzados, 
seremos más del gusto de los peces. 

D. PÍO, sintienUo on intenso pavor. 

Es horrible ... ¿Y qué hace uno en el estómago 
del pez~ 

EL CO:SDE, con lúgubre humorismo. 

Lo que haría probablemente Jonás en el -vien
tre de la ballena: aburrirse ... Porque no se dice 
que lle.ara periódicos que leer, ni baraja para 
hacer solitario,. 
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D. PÍO, dando diente con diente. 

d 
y o m~ figuro que cuando llegue á lo hondo 

el cantil, ya no estaré vivo ... y así es me·or 
All!r1t. No 1~ gusta á uno padecer, ni aun eR eÍ 
momento critico de poner fin á sus padecimien
tos .. . Esperemos ,á la madrugada, hora en que 
no hasa por, aqm alma vi,iente. Hasta media 
noc e, hay el peligro de q ne algún pescador 
rezagado pase, nos vea, y nos denuncie ... (Des
cub~1enclo un bulto lejano.) ¡Ah! por allí viene al
gmen. 

EL CONDE 

Será un vagabundo ... quizas un animal· que 
en las noches claras, ~orno en días de brÚian
te sol, suelen confundirse los cuadrúpedos con 
las personas. 

D. PÍO, obfervando atentamente. 

Es una mujer. (Pausa. En el silencio grave de la 
noche, suena como vibración iuten!-8 de la atmósfera la 
voz de Dolly gritando: ¡Abuelo/) 

ESCENA ÚLTIMA 

EL CONDE, D. PÍO, DOLLY 

EL CONDE, despavorido agarrándose á D Pi ' . º· 
¡La voz d~ Dolly_! ... ¡Será una racha de vien

to! ... Dws m10, ¡que extraña sensación! 

D. PÍO 

Pues, sí, me parece que es Dolly (P .. d . . ._ • omeu o!:10 
en pie y llarnando.) Nma, estamos aquí. 
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EL CONDE 

¡Dolly! ¿Pero qué ... ? ¡,se abre la tierra y me 
traga? 

DOLLY, andando hacia las cruces, sin correr 1 porque 
cojea un poco, como si le doliera un pie. 

¡Abuelito querido ... lo que me ha costado en
contrarte! ¡,Sabeo? Me escapé de casa. Corrí á 
la Pardina, y en la puerta me encontré á la 
Marqueza con una cesta de caracoles, y me 
dijo que te había visto subir hacia el Calvario. 
(Acercándose.) ¿1'ero qué haces? ¿Vuelves la cara? 
(El Conde se agarra tan fuertemente á D. Pío, que parece 

querer estrujarle.) 

D. PÍO 

Cuenta, niña ... Hemos oído mal. ¡,Dices que 
te escapaste? 

DOLLY 

Tuve que saltar por la verja ... Me lastimé un 
pie ... A Monedero se Je antojó ponerme presa 
en su despacho, porque dije á mamá que á todo 
trance quiero quedarme en J erusa con el abuelo, 
y vivir siempre con él... ¡Ay, lo que he corrido! 

EL CONDE, con estupor terrorífico, 

Veo la ignominia, veo la sublimidad, no sé 
lo que veo ... ¡,Se hunde el cielo, se acaba el mun
do, ó qué pasa aquí? 

DOLLY, o.congojada. 

Papaíto, ¡,por qué no miras ,1 tu DollyL. ¡,Qué 
dices·? ... ¿Ya no quieres á tu Dolly? 
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EL CONDE, desconcertado. 

Eres mi opl'obio ... Dolly ... ¿por qué me anias'? 

DOLLY 

raya_una pregunta! (Acariciándole.) Ya te dije 
es mauana en 1a Pardina que tu Dolly no se 
separará nunca de ti ... A donde tú vayas voy 
yo .... Váyase Nell con mamá; yo quiero'com
p1artir tu pobreza, cuidarte, ser Ja liijita de tu 
ama. 

EL CONDE, con grandísima agitación. 

¡Oh, Dolly, Dolly!. .. 

DOLLY 
¡,Qué tienesL. 

EL CONDE 

Parece que me ahogo ... Es que Dios me abre 
el _pecho de un puiletazo, y se mete dentro de 
m1b ... Es tan grande, tan grande ... ¡ay! que no 
ca e ... 

DOLLY 

Si Dios entra en tu corazón allí encontrará á 
Dolly con su patita coja ... Ab~1elo abuelo mio 
cuando todos te abandonan, yo 'soy contigo'. 
(Le abraza y le besa.) 

. EL CONDE, alelado, 

Cuando todos me desprecian tú eres conmi
go_. .. El mundo entero, pisotea 'el tronco de Al-
brit, Y Dolly hace en el su nido. • 
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DOLLY 

Si que lo haré ... De veras digo que si no nie 
me llevas en tu compañía á donde quiera que 
vayas ... 

EL CONDE, vivamente. 

Si no te llevo, ¡,qué? 

DOLLY 

Me moriré de pena. 

EL CONDE, elevando h:J,cia el cielo las palmas de sus 
manos. 

Señor, ¡,qué es esto? ¡,Tal monstruosidad es 
obra tuya? ¡,Qué nombre debo dar a esta cosa es
pantáble y enorme que llena mi alma de gozo? ... 
Del seno del cataclismo salen para mí tus ben
diciones ... Ya veo que de nada valen los pensa
mientos, los calculos y resoluciones del ser hu
mano. Todo ello es herrumbre que se desmoro
na y cae. Lo de dentro es lo que permanece ... 
El anima no se oxida. 

D. PÍO, con hermosa ingenuidad, 

Sei'i.or, ¡,hacia qué parte de los cielos ó de los 
abismos cae el honor? ¡,En dónde está la verdad? 

EL CONDE, abrazando á Dolly. 

Aquí ... (Como quien vuelve de nn desvanecimiento.) 
Dime, amigo Coronado, ¡,he dicho muchos dis
parates? Porque siento que vuelve á mí la ra-

• 
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zón,- Esta chiquilla, trastornándome. me ha vuel
t? ª mi ser, Y yo, trepidando, recobro mi equi-

• ]¡ brw. _Ya ves .. • Todos 1;11e desprecian; ella sola 
md e _ama, Y consagra á este pobre viejo su flori
a Juventud . 

DOLLY, besándole. 

Albrit, ¡,quién te quiere? 

EL CONDE 
Tú sola. 

DOLLY 

No te llamaré Albrit, sino Abuelo. 

EL CONDE 

Sí, sí: me gusta ese nombre ... ¡Es tan dulce! 
Puedes darle el sentido que quiera~. 

b, PÍO, con unción. 

Dios es el abuelo de todas las criaturas. 

EL CONDE 

Pof eso es tal! grande. La eternidad • qué es 
más que el ~ontmuo b~rajar de las gene~~iones? 
y ahora, Pío, gran filosofo: . si te dan á escoger 
entre el honor y el amor, ¡,qué harás? 

D. PÍO, sollozando. 

Escojo el amor ... _el amor mío, porque el ajeno 
lo desconozco: Nadie me ha querido. Lo juro por 
la laguna Estigia. 



m. OOl'IDE · 

iJíre4t$p infeliz C-9mo yo dichoso,pobre Pío!., .• 
JPor,,_ NÍeoluci61l, iilcorporú.doee.) V áinonos. 

• &Á dónde'! 
· D. PÍO · 

. EL OONDE 

Á pedir hospit.a1idad a cualquiera,de mis an
tiguos colonos. SQn . p<>bres; pero--á Dólly no le 
importa la pobreza. . · 

DOLLY 

Con roi cariño te haré yo _rico. 

EL OOlmE; con a.rdleálAI j11lillo. 

Coronado, &has oido estot · 
. D.PÍO 

. Oigo á Dolly ... Ángeles he visto yo en sueños, · . 
pero siempre mudos. Ahora ha~lan. 

, EL OOJIIDE 

Vámonos ... Pío, te nombro mi amigo, te hiigo 
la síntesis de la amistad. Ven, síguenos. 

D. l'iO, seaallndo el Cl!Jltil. 
' Pero ... . 

EL tlONDE · . 
Estás lucido: ¡Matarme yo, que tengo.á Dolly~ 

tMatarte á ti ... que me t1e~1!!5 .á pú! V en, y es
peraremosi á morimos de- :neJOS. 

·. D. PÍO 

· "bdámonos en cualquier a1dei.. 

EL OONDE 

Dios nos pro~. ,J. no11y.1 ¡F.stá oojito mi 
ál)gelt Ven a mis brazos. Pesas poco, y yo aún 
teúgo vigor para ~- (la toma en b'l'&NI:) 
Vámonos primero hacia Rooamor. Alli espero 
élicolitrar almas compasivas. · 

Huyen~ Occidenao. D. Plo, conocedor de 1os·•
<leroo y •ta~, va delanlAI guj,uldo. J. ratitO!I, Dolly, por 
no Clll&ar al abueld, se despremle de los br&IOII wél 7 
ad&. Deaapjlrecen en las lomas que separan el térmmo 
de J..-usa del de &camor. En la alde& de ellle nombre y 
en nna pobre casa de labor, les da generosa y co,;i,,l 
hospltalldad nn matrimollio dedicado á .la crfa de ca,;n&
Nllt y T&CaB; gente sencilla¡ nn par de viejos hOIU1ldftd
- y joviales, qoo alll hablan nacido, y alli moraban 
deode tiempo inmemorial; restos nobllfslmoe, olvidados 
ya, del poderoso Estado d<J Lafn. Amanece • 

Al filo del mediodm, llega 10, pareja de la Guardla clTll 
<XIII 11na cam de la Conde.á. Dolly la 1.-. Dice uf: ~ 
Jlor Gbtlde,,.,..to pe tllt.d qllffláDoflg,11 DolllJlé gtj,,
n, "1g mi ~ para 11"" 1'ira .,. 111 oo,a,P<!ill,i, 
rr .., tltaa. Y 11"" ,., .. ,_ ....,,,.. .,._ ~ 
aAv,i-Lvouau.., 

D. PÍO, entre helechos, filosofando. 

¡El mal .•. es el bien, 

PIN D,B LA NOVBLA 
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