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en esos dalces acentos escuché la propia voz de
mi pobre Rafael resonando en la iglesia... {Des-
dichado hijo mio! 3Verdad, Padre Maroto, que
mi hijo merecia mejor suerte? Pero la felicidad
1o es para los buenos. (El Prior contesta con cabeceos,
pOr MO creer que es ocasién de largas conyersaciones, y
continta rezando. Pasa tiempo. La placidez del sitio, la
suave temperatura, el mondétono canto, determinan en
el viejo Albrit una sedacion dulefsima, y recostdndose §0-
bre la derecha en el amplio sitial, se adormece. A ratos se
despabila, y perdida la nocion de la realidad, olvidado de
donde estd, dirige al Prior palabras que éste estima de
una incongruencia absoluta, En agquel sopor, cuyas inter-
cadeneias no es posible apreciar, vey 0ye el desdichado
procer extranisimas cosas. §i al despertar tiene algunas
por disparates, otras quedah en su ments cormo verdades
incontrovertibles. No puede dudar que su hijo Rafael se
aparece en el coro, viniendo de la iglesia, vestido de
monje, y avanzando lentamente §o llega 4 su padre, y le
habla... Bien seguro esté de que le dice algo, y mas le di-
jera si su imagen no desapareciese subitamente como una
luz que el viento apags.) '

EL PRIOR
;Qué dice el sefior D. Rodrigo?
EL CONDE

Me parece que hablo claro... La falsa es Nell.
Me lo dice quien lo sabe... (Enteramente despabi-
1ado,) jAR... perdone usted... No he dicho nada.
Fistas cosas no deben decirse. (Mira en torno suyo,
y nada ve. Pero advierte gue han cesado los canticos, y
que el oficio ha conclufdo, La Comunidad se retira.)

EL PRIOR, levantindose.

Fecellensa... hemos terminado nuestro rezo.
Tome usted mi brazo, y saldremos.
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EL CONDE, apoyado en el brazo del Prior,
Es hermoso poseer la verdad...

EL PRIOR
Cuando se posee.

EL:CONDE
Yo la tengo.

EL PRIOR

V ?r('lades hay, amigo mio, que no merecen
que las poseamos. Vale mds la duda que ciertas
verdades. Lo que hay que tener es fe,

EL CONDE

También la tengo. A ella me acojo, y de ella
tomo mi energia para esta batalla con Ja espan-
tosra duda... (Con grande extrafieza.) Pero digame
¢donde se meten Carmelo y el Alcalde y el Mé-
dico de Jerusa? No les siento. ;Es que estdn to-
davia examinando carnercs y vacas?

EL PRIOR, retardando la contestacién, que supone ha de
ser penosa para el anciano,

Pues D. Carmelo...

EL CONDE

¢Bs (%ue duerme atin la siesta para empalmar
mejor la comida con la merienda? Me asombra
que el Alcalde, que es tan beato... por dar ejem- -

plo & las masas, como €] dice... n a veni
: ’ ... 1o haya venid
4 las visperas. . -
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EL PRIOR, arrancindose, por aquello de «el mal camino
andarlo prontos.

Sefior Conde de Albrit, esos sefiores se han
vuelto a Jerusa.

EI. CONDE, paréndose en firme, erguido. El estupor con-
tiene atin el estallido de su ira.

iSe han vuelto 4 Jerusa...!

EL PRIOR, resuelto.

Esos caballeros piensan, como yo, queé el sefior
Conde debe permanecer aqul.

EL CONDE, airado.

Me han traido con engatio, me dejan con per-
fidia... se van... Me encierran como & una bestia
dafiina... {Me ponen en manos del Gﬁ}'CQIQI‘C:, que
es usted, la Comunidad... Zaratan maldito!

ESCENA X
Atrio de la iglesia. Alameda, Portalon.

EL CONDE, EL PRIOR; algunos monjes, que 4 distan-
cia se mantienen observando la escena, prontos 4 inter-
venir en ella, si lo ordena el Superior con sefia 6 simple
mirada.

EL PRIOR

Yo ruego al ilustre Albrit que se sosiegue, ¥
que vea en esto nn acto sencillisimo; dictado
por la amistad, por el afecto que todos le pro-
fesamos.
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EL CONDE

jEncerrarme traidoramente, como 4 un loco,
como & un criminal!

EL PRIOR, empleando la persuasién y buenos modos,
que estima mds eficaces,

Fecellenza, considere que estd en su casa...
#No dice nada a su espiritu la paz de este san-
to instituto? Cuantos aqui vivimos consagrados
al servicio de Dios y al trabajo de la tierra,
SOmMOS Sus amigos, no sus carceleros.

EL CONDE

Estimo la buena intencion, sefior mio; pero 4
mi no se me enjaula, atentando inicuamente 4

mi libertad.
EL PRIOR

4Y para qué quiere usted esa libertad més
que para calentarse los sesos, acometiendo em-
resas ideologicas en busca de una luz que no
a de encontrar? (Queriendo acariciarle.) Créame 4
mi, que soy su amigo. Esos sefiores dejan & mi
cuidado al ledn de Albrit, y yo vespondo de
que, pasada esta efervescencia de amor propio,
monsefior nos lo agradecerd. Mi orden me man-

da acoger al desvalido, y practicar en todo caso
las obras de Misericordia.

EL CONDE, decidido 4 partir,

Muy bien. La novena dice: «No encerrar al

projimo contra su voluntad...» Digame usted
por donde se sale.
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EL PRIOR, dominéndose, ¥ persistiendo en los procedi-
mientos de dulzura.

Por segunda vez, Sr. D. Rodrigo, le invito 4
considerar que es locura oponerse a esta santa
rechusién, dispuesta por la familia, patrocinada
por los amigos, aconsejada por la Facultad...
En ninguna parte tendrd monsenor la paz, la
tranquilidad y los bienes materiales que aqui
le prodigaremos sin tasa.

EL CONDE, cada vez més colérico,

Maldigo 4 la familia, maldigo & los amigos, 4
la Faculfad y 4 este endiablado laberinto de Za-
ratén, donde quieren que yo me vuelva loco...
Pronto, sefior Prior, mande usted que me fran-
queen la salida. (Avanza con paso resuelto por la ala-
meda de chopos jorobados.)

EL PRIOR, tras él, suplicante,

Reflexione usia, sefior Conde; considere que
ofende 4 Dios renegando de este santo recogi-
miento, en que la Religion y la Naturaleza le
ofrecen descanso y paz... |

EL CONDE, revolviéndose furioso.

No me hable usted de religion... Aquino la
quiero... jaqui, donde tendria que oir las misas
que dice nsted con ese calizl... (Con ligera inflexién
humoristica, que chisporretea en medio de su indigna~
cién,) Del caliz nada tengo que decir, porque
estd consagrado... jQué culpa tiene el pobre
caliz!... {Pero la misa... usted... esa Zall... No,
10 quiero vivir en Zaratan, no quiero estar pre-
s0... ;Ni quién es esa cu¢/ para encerrarme a

EL PRIOR, ya cargado, con fuertes
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mi?... Me encierra porq ibli

12, Mo jue no haga a8

;Jg.]: ]lézmginﬁ% iY el Prior de Zara%zinp Ié\,]sj lgﬁazdsn]f

e ‘Pri(ﬁmd de:. Zaratdn dice misa en su c4-

Sl A e Zaratan se presta & ser mi car-

s pztr(a ?ue no hable, para que o investi-

Er élql sfalfo descubra Ia verdad odiosal..

Sl g g, Sng, porque ahora mismo, se-

S enor D.. Diablo, va usted 4
ar que me abran aquella puerta que jacf

dm_, d a8 < l =

ganas de meter mano

al viejo préeer > t
1€j0 procer, y bacerle entrar en razén por el proce

dimiento mds expedito,

EL CONDE
iLa salida... pronto, Ia salida!
; EL PRIOR, apretando los pufios
e digo 4 usted que ' :
g sted que conmigo nose Juega. Al-

B o .

i zfo(;:, 1111'1131 _I}mo‘, J Como 4 talhabra que tratarle.

| 05 manosos se les sujeta y se les
(Acéreanse varios frailes, 4 quienes el Prior.i k

3 .ﬁa. El Conde, que en sus tiempos o

] .bﬂxeador, S¢ prepara de pufios y br

L 81 propdsito de romper créneo ¢ clavienl

ha sido un excelente
az08, dando 4 entender
i 4, 8ihay alguien
10 (jue ponga la mano en su ancianidad venerabla )

EL CONDE, con bravurs caballeresca;

Abusas td, Prior '
as tu, Prior; de la designaldad de nues-

E tras Zas, y por
1 ac;c Llf};tleuas, J_porque me ves solo pretendes
dcoquinarme. Pero yo te aseguro que si me

20
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* ¢ion no has de encontrar... no, no la encontra-
- 145, porque Dios no lo quiere... ablando para sf,
. No, no lo quiere; yo, tinico mor
& la verdad, no puedo decirtela, y aunque pudie-
i ra, menguado y discolo viejo, no te la dirfa...
L (Alto.) Mirad, mirad como corre. Ni una sola vegz
. ha mirado para atris. La inseguridad de su
& paso denuncia el tumulto de sus ideas...

h 51 ioa al sue-
vence el nimero, no ser? sin %u% ic;lg{)i S )
stos bigardones, ;
o alguno de estos Dig 3 "
16(—3{16;;'J que e} que caiga 1o se levante mas

tal que sabe
EL PRIOR. (Aunque 1o ha boxeado nunea, es hombre de

o sue pufios cerrados igualan 4 lfch maza de Frg-
iy 1 ; chulos de su brazo compiten en elasti- «
2_93 g 10!;111;2; con el acero, La actitm.i guerrera (i;l
Zlngian}; Jo saca de quicio,y su pr1imler ;mpulso @s d
cuenta do 61, sin ayuda de sus cofrades,

e
Ahora lo veremos. jLeoncitos & mi:...

UN FRAILE
Toma la direccion del Piramo.

£I, GONDE, ciego de ira, poniéndose en guardia. EL PRIOR
ih 3 B

Quiere ir como hacia la mar.
Aqui te espero! .

8
(Rodean los frailes al Prior, hacis?;_ldc?le zer e(flnlizit?a
: a5 expresivas la inconveme.nfm e‘ ] L
: pa}a‘bl]z:sfa an momento de reflexion para q‘ile 3;1% =
s . ina: encuéntrase en i& -\
e ;ﬂiizti)f;.zzlf:i;n:érzectamente equili.bradas: -
- plf;mzi(neai;mo, se rie del Conde con més lastima que g
Zi;;zspiecio .y manda que se 1e abra la puerta.)

EL :CONDE

OTRO FRAILE
Hacla el cantil de Santorojo.

EL PRIOR

Dios ataje sus pasos si van en busca de la
muerte. Recémosle un Padrenuestro. (Rezan.) Ya

b 10 se le ve... Cae la tarde, hermanos; vamonos

i ierta la jaula,
{Ah! se me obedece al fin... Abierta la jaul

ol leon recobra su'libertad... jAy-del que quie- =

i 1 viveza
ra sujetarle! (Sale presuroso, y s aleja con ta ;

Y U u Pl e
22,68 {1(} h] 08 (le SUs plernas cans adai, q e 8 Ié d() .

andar parece milagroso.) S

EL PRIOR, rodeado de los frailes, viéndole partir.
3

1180
.Pobre demente! te ofrecemos el descanso, ¥
I
rehusas; te 1do | fen
lp?régrgres revolver las escorias inmundas d

ilia. Rec uestra dulce com= =8
rada familia. Rechazas nt 4
deshonrada fa tras un enigma cuya solus

paiifa por correr

- Meseta 4rida

§ 4 cenar en paz y en gracia de Dios.

ESCENA XI

»en la cual no erecen més que cardos ¥
 aliagas. A trechos, rocas de singulares formas que pare-

I cen cuerpos 4 medio salir del suelo arenoso, Terming la

& planicie por el Norte bruscamente, como si la tajaran de

damos el olvido de lo pasado, T S5 un golpe con arma formidable. ALl esté el filo del cantil,
amos Y 2

» - colosal muralla que del mar se eleva, en algunos sitios
con declivé de pefias escalonadas, en otros con una ver-
ticalidad espantable, terrorffica, La altura varia, por la
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2 inguna
desigualdad de 1a rasante en la meseta; pero eml s

‘te dejn de ser tal, que ' I
I;:gls eif: (r‘flimda. Sube’ de 1o profundo el murmullo hondoy

[? R1510 1t i 4 IAar (13]!. l() leqlﬂ 708 © 4 i e;l
& e e & 5 ( fist Taz0 ]ll“. ta‘ied
¢! lIlhl. AnO(]_ ece., El 01(“.1(3 €s tem pe‘\_ tuOSO.

e
1&‘1[“:1 y {.leﬁc(}lﬂ [)(‘5 addnlej:l te,

J andando
EL CONDE, solo, & e emprendid en s fuga de

fatigado ya de la carrerd
Zinratin, _

: ar ] Me-

Ya me lo decia el corazon... (_,.Lum?logL e&l ;\é 2
diguillo, y ese Alcalde que eny enéana gzl
humanidad con sus fideos falsificados, H(e oo
dido sus conciencias a la mf;}mie. e
mias habian de ser! Yo les favorect, € e
crucifican, me escarueaenl, qlulere;[ %lga;l ey

i i ' que le he mate [

‘Dios mio, las veces q oL T
’gie 4 ese i’epﬂlo Monedero, cuando xemaul; :} ¥
viernos crudos y 1o podia trajinar Cio.n %obado
ballerias!.. Con el vino que 16 3?1“;1 hade.
c;{ando me traia las tercerolas de V 1_.(;1;?116, e
odria emborrachar Carmelo, ouy {) e o’ie -
Ena bodeca... Al padre de eselmecd 1q1ie;’n o
esidi ando las talas de Lain. Bla

' ' : o las ta :
bré de presidio, cuan 40 b B
un hon?bre que siempre que Ratael‘l_?ff Eate-
bamos por su lado, se ponia de rod1 %h;lévan-
niamos que darle de palos para q\}e;i e
tara.. Y ahora jayl.. jGeneracion mbljG i, B8
neracion descreida y que nada respe i(,loby
neracién parricida, pues d&vorasf E’«‘llpﬁllbc%il 3
menosprecias las grandezas1l que gﬁxéo e e
oza de los mombres, §qué : .
ar, la pureza de s, 4qué. son. para

Ielst(’)s mgngua.dos, que se pasan la vida ho
queando en el suelo, para._rgcggerde g

an que la suerte les arroja? Son de e
g)r 16 ven el cielo, ni el sol que nos a4 =

Y ahora, ré

diticilmente Ja soporta sin vér—

el pedazo de

cobrada mi libertad, voy detras de
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mi idea, como los Reyes Magos tras de la estre-
lla que les guio al pesebre, en que acababa de
nacer la verdad. (Detiénese, un tanto sobrecogido del
-espantoso éstruendo de la mar en aquel sitio. Retumba el
suelo. Las olas, en pleamar, penetran en fortuosas caver-
nas, y se revuelven con furia en las profundidades tene-
brosas.) (Como brama! Mal vino trae esta noche
elagna... Y alld, el reventar de la ola suena co-
mo cafionazos... Desde este borde distingo el
tremendo salivazo de espuma cuando lo escu-
pe para arriba... jHermoso, sublime! (Continga
andando, no sin dificultad, porque va de cara al viento,
que sopla del Oeste en rachas violentisimas,) V. aya con
el aire... hay que ponerle la proa sin miramien-
tos, y cortarlo con la cabeza, después de bien
asegurado el sombrero. De nada me sirve el pa-
lo... jQué soledad! O yo no veo absolutamen-
te nada, 0 no pasa alma viviente por estos si-

. tios... zQuién demonios, quién que no sea el es-

trafalario Albrit, este loco enjaulable, se ha

~.de arriesgar por el horrible piramo en noche

tempestuosa? (EI viento lo hace girar sobre s mismo:

.~ tiene que acudir con ambas manos al sombrero; el palo

se 1o cas,) Hola, hola, jesas tenemos, sefior vien-

= tecito? Pues ahora nos veremos las caras. Pri-

mero se cansard usted que yo. Recojo mi palo,
y adelante. Polestad me llamo: no hay quien
me rinda. (Es ya noche cerrada, noche ldgubre, de
cielo revuelto, invadido de negras nubes veloces, que co-
_rren hacia el Iiste, montando unas sobre otras, acome-

- tiéndose... Por entre sus vellones deshilachados, se deja

wer, 4 ratos, la luna creciente, despavorida, que con su
lividez ilumina el Pdramo, y da siniestro relieve 4 los pe-

| fiascos esparcidos, los cuales semejan aqui gatos en ace~

cho, alli esfinges egipeias, mas adentro esqueletos de balle-

~mss.) Vaya... parece que afloja la racha. No po-
‘dia ser menos. ;Vientecitos 4 mi...! Adelante...
- {Sorprendido de oir una yoz, que parece humiana,)
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#Qué voz es esa? Si no es que-el viento se daa

la imitacion del graznido de los hombres, ha so-

pado una voz. (Pardndose, para oir mejor.) Si, hasta

parece que 0igo mi nombre... No, no: es el vien-
to, que sabe pronunciar la ultima silaba... brit...

biit... (En direccion contraria 4 la que lleva el Conde,

avanza un hombre; pero como anda d favor del viento,

més bien parece que yuela. Lo que en tan extrafio sujeto ' ==

aparenta alas, son faldones de un largo abrigo, Pasa veloz
junto al Conde. Se para no sin gran esfuerzo, le llama,..
vuelve 4 llamarle,)

ESCENA XII

EL CONDE; D. P10, sin sombrero, que le ha sustrai-
do el huracin; lleva bufanda al cuello, que 86 enrosca y

desenrosea 4 cada instante; levitén largo, que se lepone

por montera; los pantalones arremangados.

EL CONDE, con voz firme,

;Quién es... quién me llama? Si es el viento..
perdone, hermano, 1o llevo suelto.

D. Pl0, que se ve obligado 4 agarrarse al Conde para

10 caer,

Soy yo, seiior. ;No me ha conocido? Soy Pio, =

el profesor de las nifias.

EL CONDE

[Ah! Coronado... Acabdramos. ¢¥ qué traes

por estos sitios tan amenos, en-noche tan deli-
ciosa?
D. Pi0 -

Fn el momento de encontrar a usia buscaba B

mi sombrero, que me arrebaté el viento.
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EL CONDE

cmfiigs.n‘o es facil que te lo devuelva. Si temes
. ds 1parte sin sombrero, ponte el mio. En ver-
ad, no me sirve mas que de estorbo...

D. Pio

. Gracias, sefior Conde. Estamos en el peor si-
111(?5- aA ;;lrl;lfimO?OS ]}')1.811 el uno al otro, y vémo-
o gar mas a rlgado y seguro... Por aqui,
_ -« (Se agarran y se internan, alejéndose del cantil.)

EL CONDE

Por lo visto, 1 E
i3 as revueltas del P3
familiares. ; 1 Pdramo te son

D. Pio

Si es mi paseo favorito. Esta soledad, esta
amde_z, este ruido de la mar me enamoran. Lle-
ga para mi un momento, al terminar el dfa, en
que me hastian de tal modo las personas que
%ge,: arrimo d los animales; pero me hastian’t.gmé

ien los domésticos, y busco la compaiiia de los
lagartos, de los saltamontes, de los cangrejos
de todo lo que més se diferencia de nosotros. .

EL CONDE

D, P10, llevéndole 4 un sitio resguardado del viento

3 Sgil ggféor. DIfIés de una vez he venido 4 estos
antiles con el propdsito de arrojarme por el mé
empinado. Pero... gt g )
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EL CONDE
Te ha faltado valor.

D. Pl0, candoroso,

8i, sefior... Me faltan dnimos. Esta noche mis-

ma llegué decidido, tan decidido que ya mei
estaba viendo cenado por los peces; pero en e
momento crifico...

EL CONDE

{Matarse, qué locura! Hay que luchar, luchar =

sin desmayo para aniquilar el mal.
D. PIO, con tristeza.

:Ah! eso 1o es pata mi. Luche quien pueda.
Yo 10 sirvo; naci para dejar que todo el muqdo_
haga de mi lo que quiera. Soy un muo,_sengz
Conde, y no un nifio de la raza humana, sino de
la raza ovejuna; soy un cordero, aunque me.
esté mal el decirlo. Naci sin caracter, y sin car 1130
ter he llegado 4 viejo. Permitame que me alabe.

Soy el hombre m#s bueno del mundo; tan bue- ==

no, tan bueno, que casi he llegado 4 despreciar-

me & mi mismo, y & fulrarme, con perdon, en —&

- mi propia bondad.
EL CONDE

Y tuya es una frase que corre como_]'Jrover-
bial en Jerusa: «jQué malo es ser bueno!»

D. Pfo

Porque de la bondad me vienen todas mis
desgracias... parece mentira. En mi no en-
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cuentro fuerza para hacer dafio 4 ningin ser,
lldmese mosquito, llémese mujer Tiombre,

~ Donde yo estoy,-estd el bien, la verdad, el per-
~ dodnm, la dulzura... ?,— llueven sobre mi las ‘des-

dichas como si mi bondad fuera un espigon de
metal que atrae el rayo... Sefior, he Hegado 4
un extremo tal de sufrimiento, que ya no pue-
do mds; quiero arrojar por ese cantil el fardo
de mi hondad, que es mi vida. Mi vida, 6 sea
mi bondad, ya me enfada, me apesta, me re-
vuelve el estémago... Véyase 4 los profundos
abismos, bendita de Dios!

EL CONDE
Ten paciencia, Pio. Si eres tan bueno, Dios

- te dard tu merecido... Pero si hemos de charlar,

desahogando en Ja confianza y amistad reci-
Erocas las penas de uno y otro, no serd malo,

_bendito Coronado, que me lleves 4 un sitio c6-

modo donde puéda sentarme, Por mi nombre te
Juro que estoy eansado.

D. P10, guifndole.
Precisamente llegamos 4 un recodo donde

estaremos 4 cubierto del vendaval. Entre es-
tas pefias enormes, que parecen dos formidables
canonigos con sus sombreros de teja, he des-
cabezado yo mis suefiecitos algunas noches que
he dormig’o fuera de casa. Aqui podemos sen-

£ tarnos, sobre esta limpia arena llena de cara-
colitos, y hablar todo lo que nos dé la gana.
(Se sientan,) :

~EL CONDE
Dime, Pio: jal fin se muri6 tu mujer?
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D. Pl0, tocando las castafiuelas.

‘Al fin! si, sefior. Dos anos hace ya que ek =

Infierno la quiso para si.
EL CONDE

iCuanto habras padecido, pobre Coronado! De
veras te digo que no hay en la sociedad vicio

mis desorganizador ni de peores consecuencias

gue Ja infidelidad conyugal; y cuando ese atroz

olito trae el falseamiento de la ley del ma- .

trimonio y el fraude de la sucesion, no hay
alabra bastante dura paraanatematizarlo. Pues
ien: aqui donde me ves, yo estoy en el mun-

do para combatir y anular las usurpaciones . e 3
de estado civil, producidas por el desacuerdo

entre la Ley y la Naturaleza. Nuestros legisla-
dores no han tenido valor para abordar este
problema. Yo lo tengo. He declarado la %'uerra
4 la impureza de los nombres, y 4 todas

gitimidades producidas por el infame adulterio.

D. Pi0; emhobado.
Ya... ;Y qué hace el sefior Conde para...?

EL CONDE

Por de pronto, descubrir la usurpacion... sa-
carla 4 la vergiienza publica... ¢Te parece po-
¢0? (D. Pio, ensimismado, no dice nada.) Pero no ha-
blemos ahora de mis cuitas, sino de las tuyas.
Tu mujer, segin creo, te dejo un mediano sur-
tido de hijas. :

D. Pl0, secamente, mirando al suelo.

Seis.,.

asile-
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EL CONDE
e - e . = i
Que son seis arpias, segiin se cuenta.

D. P10, con afliceion.,

Llamelas usi :

usia demonios 6 :

pues arpias es poco. No me tielﬁlg;asnilge’ma]es’
i ey j "1 Tes-

peto, i viven mds que para martirizarme.

EL CONDE

o 3jf 3; t];l)l a}g?ﬁgg&s!' 'Tu'lbondad; pobre Coronado,
rosimil, porque si i
ay : ! » s no miente el
11118%‘2... permiteme que te hable con una fran-
{&ad Z tque resulta tan extremada como tu bon-
.. tus hijas... no son tus hijas. |

D, PI0, después de una pausa.

Q
eﬂ;c%ﬁor’ por duro que sea declararlo, yo... En
eiecto, tan cierto como ésta es noche, esas hi-
Jas... no me pertenecen, :

EL CONDE

Y si de ello ests
estas tan seouro, i¢o :
nes contigo? guro, ;cOomo las tie-

D. Pio

Por ley de la costumbre, que es la gran en-
cubridora de las perrerias que hace la bondad.
Desde que nacieron las tengo 4 mi lado ;Ié
quito el pan de la boca para darselo 4 ellas
]I;??.he visto crecer, crecer... Lo peor es qﬁe de
h;liii me q%aman,ﬂ_y JO... ipara qué negarlo?...

querido, casi las quiero, no lo puedo re-
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mediar... (Albrit suspira.) TNo tengo ve({glfeﬁ'a; ‘
;verdad, sefior Conde? No soy digno de habla
con un caballero como usia.

EL CONDE

Eres un desgraciado, y yo quiero q‘ue.se;l‘-
mos amigos. Dime otra cosa: 533 farascas, gper-
manecen solteras?

D. Pfo

Dos casaron con los primeros ladrones del
pueblo. A una la abandoné el marido, y esta

otra vez cn mi easa: empina el codo, y me dice 8

Tas cosas mas indecentes que se le pueden de-

cir 4 un hombre. Maria y Rosario tienen por -

novios 4 dos perdidos: el uno barbero, el otlro
muy dado al matute. Esperanza g }oca por OC;‘:
hombres, y se va tras ellos por calle.s 1y.‘021;111’iJ161i >
sin reparar que sean solda@os, amolac 0110% galido
riteros, y Prudencia, la mas c.hl(za., me ha o
un poguito bruja. Echa las cartas, cura pot ,
taciones... y roba todolo que puede.

EL CONDE, con piadosa ldstima,

No conozco otroser mas dejado de la ma.ulo |
de Dios, Sobre tu hondad caen todas las 131{11. -
diciones del Cielo. 3C0mo en tantos afios 10 & as
tenido un dia, una hora ci(? enterezabdieﬂeala(;——
ter, para echar de tu lado 4 esas hembras espu-
reas que te consumen la vida?

D, Pfo
No me pida el senior Conde que tenga carac-

ter, que es como pedir & estas pefias que den
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uvas y manzanas. Soy -bueno; me reconozco el
mejor de los hombres. En un punto esta que
uno sea un santo 6 un mandria. Mi mujer, que
de Satanas goce, me dominaba; me hacia tem-
blar con sélo mirarme. Yo hubiera tenido valor
delante de una docena de tigres; delante de
aquel monstruo no lo tenia. Tan grande como
mi paciencia era su liviandad. Me traia los hi-
jos; nacian en casa. Yo le decia verdades como
{)uﬁos; pero no me escuchaba. ;Qué habia de
iacer yo con las pobres criaturas, ni que cul-

_ pa tenian ellas? {No las habia de tirar en me-

dio de la ealle! Crecian, eran gracicsas, se de~
jaban querer. El tiempo me alargaba la bon-
dad, vy yo era mas bueno cada dia... y me de-
jaba 1r, me dejaba ir... Nunea tuve resolucion...
Matfiana sera otro dia, decia yo, y, en efecto, se-
fior, todos los dias, en vez de ser otros, eran
los mismos... El tiempo es muy malo, es como
la bondad... Entre uno y otro hacen estas mal-

~ dades que no tienen remedio.

EL CONDE, meditabundo.

Buen Pio, tu filosofia resulta dafiina; tu bon-
dad siembra de males toda la tierra.

D. pio

Déjeme que siga contdndole, para que acabe
de despreciarme. Lo que sufro con esas cule-
bronas @ quienes llamo hijas, no hay palabras
para decirlo. Ellas me pegan, ellas me insul-
tan, ellas me matan de hambre; ellas gozan
con mis dolores, con mi vergiienza... jQué ma-~
las, qué malas son! Cada una es un demonio,
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3 juntas el Infierno. Y que no me vale huir de
mi casa y abandonarlas, porque salen desafo-
radas 4 buscarme, y me cogen, y me llevan
por fuerza, y me besuquean y hacen mil caran-
tofias. Tengo el corazon tan ‘blando, que cuan-
do veo Ilorar 4 alguien soy un rio de lagrimas.
Pues cuando alguna se pone mala, {si viera
usia lo inquieto y apenado que estoy! Nada,

ue me falta tiempo para correr 4 casa del me-
gieo, 4 la botica...

L]

EL CONDE

Fires cosa perdida. Vas al abismo, buen Coro- -

nado.
D. Pi0, agitadisimo,

Lo sé, sefior Conde... Por eso pido 4 Dios que
me lleve pronto al Cielo, porque alli, lo que es
alli... supongo que podra uno ser tierno de co-
razén y de voluntad sin perjudicarse... alli pue-
de uno ser todo amor, sin que le descalabren,
le pellizquen y le aporreen.

EL CONDE
El Cielo, si. Para ti no hay otro sitio. '‘Aquél
es tu mundo, y no debiste, no, Coronado, no de-
biste venir a este.
D, PIO, con desesperacion.

;Pero acaso yo me he traido?

EL CONDE

Si no te has traido, puedes volverte cuando
quieras. Ahora comprendo la razén y excelen-
te l6gica de tus propositos de suicidio.
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D. PIO, con efusién.

Me suicido porque soy un éngel, y nada ten-
go que hacer en este mundo.

EL CONDE, indicando la direccién del cantil.

Es verdad... Vete pronto al tuyo, al Cielo.
Por hacerme compaiiia no te entretengas.

D. P10, que, sintiendo frio en la cabeza, se la cubre con
el pafuelo, y anuda las puntas bajo la barba.

S1 quisiera el sefior Conde prestarme su pa-

fivelo para sonarme, pues el mio me lo he pues-
to por la cabeza...

EL CONDE

Hijo, si; tomalo y suénate todo lo que quie-
ras... Me parece que debemos continuar andan-
do, porque nos enfriamos. Yo estoy aterido.

D. Plo

Como el sefior Conde guste. (Levintase y 1o da
Ia mano,) El viento afloja; ahora se descubre la
luna.

EL CONDE, andando los dos del brazo,

Pues en este momento, mi buen Coronado, se
me ocurre una idea que puede ser tu salvacion.
Td te Librards de todo el mal & que tu bondad
te ha traido, y yo tendré el gusto de producir
en ti el unico bien que has disfrutado en tu
vida.

D. P10, algo inquieto.

#Qué idea es esa, Sr. D. Rodrigo?




