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en esos dulces acentos escuché la propia voz de 
mi pobre Rafael resonando en la iglesia ... ¡Des-
1:lichado hijo mío! ~Verdad, Padre Maroto, que 
mi hijo merecía mejor suerte? Pero la felicidad 
no es para los buenos. (El Prior contesta con cabeceos, 
por no creer que es ocasión de largas conversaciones, y 
-continúa rezando. :Pasa tiempo. La placidez del sitio, la 
,suave temperatura, el monótono canto, determinan en 
.el viejo Albrit una sedación dulcísima, y recostándose so­
bre la derecha en el amplio sitial, se adormece. A ratos se 
. despabila, y perdida la noción de la realidad, olvidado de 
dónde está, dirige al Prior palabras que éste estima de 
una incongruencia absoluta. En aquel sopor, cuyas inter­
.cadencias no es posible apreciar, ve y oye el desdichado 
prócer extrañísimas cosas. Si al despertar tiene algunas 
por disparates, otras quedah en su ro.ente como verdades 
incontrovertibles. No puede dudar que su hijo Rafael se 
.aparece en el coro, viniendo de la iglesia, vestido de 
monje, y avanzando lentamente se llega á su padre, y le 
habla ... Bien seguro está de que le dice algo, y más le di­
jera si su imagen no desapareciese súbitamente como una 
luz que el viento apaga.) 

EL PRIOR 

¿Qué dice el señor D. Rodrigo? 

EL CONDE 

Me parece que hablo claro ... La falsa es Nell. 
Me lo dice quien lo sabe .. . (Enteramente despabi-
lado.) ¡Ah!. .. perdone usted ... No he dicho nada. 
Estas cosas no deben decirse. (Mira en torno suyo, 
y nada ve. Pero advierte que han cesado los cánticosi y 
que el oficio ha conclnído. La Comunidad se retira.) 

EL PRIOR, levantándose. 

Eccellenza ... hemos terminado nuestro rezo. 
Tome usted mi brazo, y saldremos. 

EL ABUELO-JORNADA IV 30! 

EL CONDE, apoyado en el brnzo del Prior. 

Es hermoso poseer la verdad ... 

EL PRIOR 

Cuando se posee. 

EL CONDE 

Yo la tengo . 
EL PRIOR 

Verdades hay, amigo mio que no merecen 
que las poseamos. Vale más]~ duda que cierta& 
verdades. Lo que hay que tener es fe. 

EL CONDE 

Tambjén la t_engo. A ella me acojo, y de ella 
iomo m1 energ1a para esta batalla con la espan­-a~ª duda .. . (Con grande extrañeza.) Pero dígame 
1,. onde se meten Carmel o y el Alcalde y el !,fé.'. 
die~ de Jerusa~ Ko les siento. ¿Es que están to­
dav1a exammando carneros y vacas? 

EL PRIOR, retardando 1acontes1ación' que supone ha de­
ser peno~a para el anciano. 

Pues D. Carmelo ... 

EL CONDE 

¿Es que duerme aün la siesta para empalmar 
meJor la comida con la merienda? Me asombra ,~ 
que ~l Alcalde, que es tan beato ... por dar ejem- , 
plo a l~s masas, como él dice ... no haya venido- "" ( 
a las visperas. c.-"-· ,"" 

lo/ 
~ ·' -~ ~ 

-.:>~ <:.'::,;-
~- "" ,, 
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:EL PRIOR, arrnncán<lose, por aquello de «el mal camino 
andarlo pronto». . 

Señor Conde de Albrit, esos señores se han 
-vuelto á J erusa. 

_EL CONDE, parándose en firme, erguido. El estupor con~ 
tiene aún el estallido de su ira. 

¡Se han vuelto á Jerusa ... ! 

EL PRIOR, resuelto. 

Esos caballeros piensan, co!Ilo yo, que el señor 
Conde debe pei·manecer aqu1. 

EL CONDE, airado. 

Me han traído con engaño, me dejan con pe!· 
fidia ... se van ... hle encierran como á una bestia 
dañina .. . ¡hle ponen en manos del carceler~, que 
.es usted, la Comunidad ... Zaratán maldito . 

ESCEKA X 

Atrio de la iglesia. Alameda. Portalón. 

EL CONDE, EL PRIOR; algunos monjes, que á distan­
cia se mantienen observando la escena, prontos á inter­
venir en ella, si lo ordena el Superior con se.fia 6 simple 

:mirada. 
EL PRIOR 

Yo ruego al ilustre Albrit que ,se sosiegue, Y 
que vea en esto un acto senc1lhs1mo, dictado 
por la amistad, por el afecto que todos le pro­
·resamos. 
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EL CONDE 

¡Encerrarme traidoramente, como á un loco, 
como á un criminal!" 

EL PRIOR, empleando la persuasión y buenos modos, 
que estima más eficaces. 

Eccellenza, considere que está en su casa ... 
¿No dice nada á su espíritu la paz de este san­
to instituto? Cuantos aquí vivimos consagrados 
al servicio de Dios y al trabajo de la tierra, 
somos sus amigos, no sus carceleros. 

EL CONDE 

Estimo la buena intención, señor mio; pero á 
mí no se me enjaula, atentando inicuamente á 
mi libertad. 

EL PfilOR 

¿Y para qué quiere usted esa libertad más 
que para calentarse los sesos, acometiendo em­
presas ideológicas en busca de una luz que no 
ha de encontrar? (Queriendo acariciarle.) Créame á 
mi, que soy su amigo. Esos señores dejan á mi 
cuidado al le6n de Albrit, y yo respondo de 
que, pasada esta efervescencia de amor propio, 
monseñor nos lo agradecerá. Mi orden me man­
da acoger al desvalido, y practicar en todo caso 
las obras de Misericordia. 

EL CONDE, decidido á partir, 

Muy bien. La novena dice: «No encerrar al 
prójimo contra su voluntad .. . » Dígame usted 
por dónde se sale. 
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EL PRIOR, dominándose, y persistiendo en los procedi .. 
mientas de dulzura. 

Por segunda vez, Sr. D. Rodrigo, le invito á 
considerar qne es locura oponer,e á esta santa 
reclusión, dispuesta por la familia, patrocinada 
por los amigos, aconsejada por la Facultad ... 
En ninguna parte tendrá monseñor la paz, la 
tranquilidad y los bienes materiales que aquí 
le prodigaremos sin tasa . 

EL CONDE, cada vez más colérico. 

Maldigo á la familia, maldigo á los amigos, á 
la Facultad y á este endiablado laberinto de Za­
ratán, donde quieren que yo me vuelva loco ... 
Pronto, señor Prior, mande usted que me fran­
queen la salida. (Avanza con paso resuelto por la ala­
meda de chopos jorobados.) 

EL PRIOR, tras él, suplicante. 

Reflexione usía, señor Conde; considere que 
ofende á Dios renegando de este santo recogi­
miento, en que la Religión y la Naturaleza le 
ofrecen descanso y paz... · 

EL CONDE, revolviéndose furioso. 

No me hable usted de religión .... Aquí no la 
quiero ... ¡aquí, donde tendría que oír las misas 
que dice usted con ese cáliz!. .. (Con ligera inflexión 
humorística., que cbisporretea en medio de su indigna­
ción.) Del cáliz nada tengo que decir, porque 
está consagrado... ¡Qué culpa tiene el pobre 
cáliz! ... ¡Pero la misa ... usted ... esa tal! .. . No, 
no quiero vivir en Zaratan, no quiero estar pre­
so ... ~Ni quién es esa cual para encerrarme á 
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·~ m1. .. · Me encierra porqu h , . 

ignominias ... · Y el Pr. . ed no ag~ publicas sus 
plice; el Prio/ de Zar~~án e ¡2aratan es su cóm­
liz; el Prior de za;atán se ~:~~t:~a en su cá­
celero para que no hable ser _m1 car­
gue, para que no descub~/1ra ,q~l dno mvesti­
Pero no les vale no ª ' 01 e a ?d10sa! ... 
ñor D nfarot .> -' porque a.hora mismo se-

. o o senor D D · bl ' 
mandar que me abran aq· ¡\3 o, va usted_ á 
más Jamás h d 1 ne a puerta que Ja­
de ele Albrit. a e vo ver á abrirse para el Con-

EL PRIOR . 'ya ca1gado, con fuerte" d 
al viejo prócer y hace l t .. ganas e metel' mano 

d
, , · reenrarenrazón 1 imiento más exped •¡ por e proce-

1 º· 
Señor Conde que ciencia. ' ya me va faltando la pa• 

EL CONDE 

¡La salida ... pronto, la salida! 

. EL PRIOR, apretando los puños. 

. _Le digo á_~JSted que conmigo no se . 
bnt es un muo y como á t l li b , Juega. Al­
A los niños m;ñosos se 1ª ª rat que tratarle. 
(A 

. es SUJe a y se les 
cercanse varios frailes á . . .. . 

fia El C d ' qwenes el Prior ha hecho se-
. on e, que en sus tiempos ha sid 

boxeador se prepara de _ b · o un excelente 
' • punas y ra O d d á su propósito d z s, an o entender 

e romper cráneo ó clavi l . h 
tan osado que ponga Ja cu a, s1 ay alguien 

mano en su ancianidad venerable.) 

EL CONDE, con bravura caballeresca. 

tr~;br::z!~í, Prior, de la desigualdad de nues­
acoquina;m~ YPfrº;que true ves solo pretendes 

· yo e aseguro que si me 
20 
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vence el número, no será sin que caiga al sue­
lo alguno de estos bigardones, y bien podría su­
ceder que el que caiga no se levante más. 

EL PRIOR. (Aunque no ha boxeado nunca, es hombre de 
empuje¡ sus puños cerrados igualan á la maza de Fra­
ga, y los músculos de su brazo compiten en elasti­
cidad y fuerza con el acero. La actitud guerrera del 
anciano le saca de quicio, y su primer impulso es dar 
cuenta da él, sin ayuda de sus cofrades.) 

Ahora lo veremos. ¡Leoncitos á mí!. .. 

EL CONDE, ciego de ira, poniéndose en guardia. 

Aquí te espero! 
(Rodean los frailes al Prior, ha.ciéEdole ver con gestos 

y -palahras expresivas la inconveniencia de emplear la 
fuerza. :Basta un momento de reflexión para que así lo 
comprenda Maroto; se domina; encuéntrase en la pose­
sión plena de sus facultades perfectamente equilibradas: 
se.ríe de si mismo, se ríe del Conde con más lástima que 
menosprecio, y manda que se le abra la puerta.) 

EL CONDE 

¡Ah! se me obedece al fin ... Abierta la jaula, 
el león recobra su libertad ... ¡Ay·del que quie-
ra sujetarle! (Sale presuroso, y se aleja con tal viveza, 
sacando bríos de sus piernas cansadas, que su rápido 

andar parece milagroso.) 

EL PRIOR, rodeado de los frailes, viéndole partir. 

¡Pobre demente! te ofrecemos el descanso, y 
lo rehusas; te damos el olvido de Jo pasado, y 
JJrefieres revolver las escorias inmunaas de tu 
deshonrada familia. Rechazas nuestra dulce com­
pañía por correr tras un enigma cµya solu-

.. 
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cwn no has de encontr 
rás, porque Dios no lo aL. _no, no la encontra-

. No, no lo quiere· yo 41,lI~re ... (Hablando para sí.) 
la verdad, no puedo a'etn¡co mortal que sabe 
ra, menguado y díscolo ir ela, y aunque pudie­
(Alto.) ~irad, mirad cómo~~¡?' ~- te la diría ... 
ha mirado para atrás. La ie. : una sola vez 
paso denuncia el tumulto d/~~!1a;:ad de su 

UN FRAILE 

Toma la dirección del p, aramo. 

EL PRIOR 

Quiere ir como hacia la mar. 

OTRO FRAILE 

Hacia el cantil de Santorojo. 

EL PRIOR 

Dios ataje sus pasos . 
muerte. Recémosle un /avan en busca de la 
no se le ve ... Cae la tarrl rhnuestro. (Re~n.) Ya 
á cenar en paz y en graci~ d!r~~:os; vamonos 

ESCENA XI 
Meseta árida, en la cual no . e 

aliagas, Á trechos rocas d . recen más que cardos y 
' e smgulares f 

cen cuerpos á medio sali d l ormas que pare-

la 
. . r e suelo arenoso T . 

P rucia por el Norte br • enruna la uscamente co • la . 
_un golpe con arma formidable Allí mo s1 taJaran de 

. colosal muralla que d 1 · eS!á el filo del cantil 
e mar se ele 1 ' 

eon declivé de peñas escal ad va, en a gunos sitios 
ticalidad espantable te. o_n as, en otros con una ver­

' iro1ffica. La altura varía, por la 
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t en la meseta· pero en .ninguna. 
desigualdad de la rasrm e d'fí ·1 ente la soporta sin vér­
parte deja de ser tal, Ju~ 1 c¡u~do el murmullo hondo y 
tigo la mirada. Sube e ; p~o te<:.tarazos en la. base del: 
Per5-istente de la mar, an ° ,., · 

. h El cielo es tempestuos_o. cantil. Anoc ece. 
d ompasadamente► 

EL CONDE, solo, andando lenta y ese. su fu de 
d la ""rrera que emprendió en ga fatigado ya e ~ 

Zaratán. . C . Jo el Me-
v me lo decía el co:razon. . arme I d' 
.L ª l ld ue envenena a me ia 

diquillo, y ese A ca fideJs falsificados, han ven­
humamdad con sus_ , la infame. ¡Hechuras 
d.d s 18 conciencias a , 11 1, 0 1 

, d s ,1 y 0 les favorec1, e os me, 
mias hab1an e "e1. uieren enjaularme. 
crucifican, me escarnecenl'e1~e matado el ham-
D. mio las veces que , · 
i 10

~ p' .11 Monedero, cuando veman m­
bre a ese epi O d' t .. ar con sus ca­
viernos crudos Y no P0 1ª :~J1~e ha 1·obado, 
ballerias!... Co;1 f 1 ~~~~ei~las de V illarán, se 
cuando me traia as 1 0 vientre es 
podría en:,_~orrfiia~d~~rde\~~ :[diquej? le li-
una bode"a_. ·. p, do las talas de 1am. Era 
bré de pres1d10, cuan ue Rafael ó yo pasá­
un hombre qule Jiemprpeolia de rodillas, y te­
bamos por su a o, se ara ue se levan­
níamos que darle de pGalos pc"nq 1·ng·1·ata "'e-

h . ,1 · enera 10 , " 
tara .. .. '! a d~:r~ia~ .. y1 que nada respetas, ge­
neram?n .. · .d pues devoras el pasado, Y 
neramon ¡>anr1 ª'. dezas que fueron! El ho­
menosprecias ªa. g\: nombres ¡,qué son para 
nor, la pureza e asa~ Ja vida hoc1-
estos menguados, que .~e r~co er el pe<lazo de 
queanclo en el suelo, par • ~ c:~n el~ vista baja, 
pan que la 

1
suerie 1~1 ª:{°J:1· ~ue nos alumbra . . 

y no ven e me od, . l 'bertad voy detrás de 
y ahora, recobra a m1 i , 
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mi idea, como los Reyes Magos tras de la estre­
lla que les guió al pesebre, en que acababa de 
nacer la verdad. (Detiénese, un tanto sobrecogido del 
espantoso éstruendo de la mar en aquel sitio. Retumba el 
-suelo. Las olas, en pleamar, penetran en tortuosas caver-­
.nas, y se revuelven con furia en las profundidn<les tene­
brosas .) ¡éómo brama! Mal vino trae esta noche 
el agua ... Y allá, el reventar de la ola suena co­
mo cañonazos... Desde este borde distingo el 
tremendo s~livazo de espuma cuando Jo escu­
pe para arriba... ¡Hermoso, sublime! (Continúa 
:andando, no t1in dificultad, porque va de cara al viento, 
,que sopla del Oeste en rachas violentísimas.) Vaya con 
el aire ... hay que ponerle la proa sin miramien­
tos, y cortarlo con la cabeza, después de bien 
asegurado el sombrero. De nada me sirve el pa­
lo ... ¡Qué soledad! O yo no veo absolutamen­
te nada, ó no pasa alma viviente por estos si­
tios ... ¡,Quién demonios, quién que no sea el es­
trafalario Albrit, este· loco enjaulable, se ha 

. .de arriesgar por el horrible páramo en noche 
'tempestuosa~ {El viento le hace girar sobre sí mismo; 
tiene que acudir con ambas manos al sombren/; el palo 
~• le cae.) Hola, hola, ¡,esas tenerrios, señor vien­
tecitoi Pu~.s ahora nos veremos las caras. Pri­
mero se cansará usted que yo. Recojo mi palo, 
y adelante. Potestad me llamo: no hay quien 
me rinda. (Es ya noche cerrada, noche lúgubre, de 
-cielo revuelto, invadido de negras nubes veloces, que co­
rren hacia el Este, montando unas sobre otras, acome­
tiéndose .. . Por entre sus vellones deshilachados) se deja 
~er) á ratos, la luna creciente) despavorida, que con su 
lividez ilumina el Páramo, y da siniestro relieve á los pe­
.fiascos esparcidos, los cuales semejan aquí gatos en ace­
.cho, allí esfinges egipoias, más adentro esqueletos de halle• 
nas,) Vaya ... parece que afloja la racha. No po­
día ser menos. ¡Vientecitos á mi .. . ! Adelante ... 
t Sorprendido de oir una voz,. que parece humana.) 
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¿Qué voz es esa? Si no es que el viento se da á 
la imitación del graznido delos hombres, ha so­
nado una voz. (Parándos~, para oir mejor.) Sí, hasta 
parece que oigo mi nombre ... No, no: ·es el vien­
to, que sabe pronunciar la ultima sílaba ... brit ... 
brit... (En dirección contraria á la que lleva el Conde,. 
avanza_ un hombre¡ pero como anda á favor del viento,. 
más bien parece que vuela . Lo que en tan extrafio sujeto­
aparenta alas, son faldones de un largo abrigo. Pasa veloz. 
junto al Conde. Se para no sin gran esfuerzo, le llama,.~ 
welve á llamarle.) 

ESCENA XII 

EL CONDE; D. PÍO, sin sombr&ro, que le ha sustraí­
do el huracán; lleva bufanda al cuello, que se enrosca y 
desenrosca. á cada instante; levitón largo, que se le pone 
por montera; los pantalones arrema.ngados. 

EL CONDE, con voz firme. 

¿Quién es ... quién me llama? Si es el viento ... 
perdone, hermano, no llevo suelto. , 

D. PÍO, que se ve obligado á agarrarse al Conde para 
no caer. · 

Soy yo, señor. ¿No me ha conocido-? Soy Pío, 
el profesor de las niñas. 

EL CONDE 

¡Ah! Coronado ... Acabáramos. ¿Y qué traes 
por estos sitios tan amenos, en noche tan deli-
ciosa? 

D. PÍO 

En el momento de encontrar a usía buscaba 
mi sombrero, que me arrebató el viento. 

EL ABUELO-JORNADA IV 311 

EL CONDE 

. Pu~s no es_ fácil que te lo devuelva. Si temes 
1º:istiparte sm sombrero, ponte el mío. En ver­
e ª ' no me s1rve más que de estorbo .. . 

D. PÍO 

t" G~cias, _señor Conde. Estamos en el peor si­
n~~ á Yiarremonos bi_en el uno al otro, y vámo­
señor ugar más abrigado y seguro ... Por aquí 

... (Se agarran y se mternan, alejándose del cantil.) 

EL CONDE 

f 
Polr lo visto, las revueltas del Páramo te son 

ami iares. 

D. PÍO 

-~i es mi paseo favorito. Esta soledad esta 
ari ez: est~ ruido de la mar me enamoran'. Lle­
ga parn hn un momento, al terminar el día en 
que m~ astían de tal modo las personas , ue :::\~:1d á jo:. animales; pero me hastían' tim­
l omes icos, Y busco la compañía de los 
dagtlºs1, de los saltamontes, de los cangrejos y 

e O O O que más se diferencia de nosotros.' 

EL CONDE 

r Ci!11PrDepdo tu odio al género humano infe 
iz 10- 1cenme que eres muy d "' · 'd · tu casa. esg racia o en 

D. PÍO, llevándole á un sitio resguardado del viento. 

Sí, señor. Más de una vez he venido á est 
cantilesdcon el propósito de arrojarme por el m~! 
empma o. Pero ... 
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EL CONDE 

Te ha faltado valor. 

D. PÍO, ·~ndoroso. 

Si, señor .. . MP, faltan ánimo_s. _Esta noche mis­
ma 11 ·né decidido, tan dec1d1do que ya me 
estab:15viendo cenado por los peces; pero en el 
momento critico ... 

EL CONDE 

¡Matarse, qué locura! _Hay que luchar, luchar 
sin desmayo para amqmlar el mal. 

D .. PÍO, con tristeza. 

¡Ah! eso no es para mL Luche quien pueda. 
Yo no sirvo; nací para de¡ar que todo -~ mu1_:do 
haga de mi lo que quiera. Soy un nmo, . senor 
Conde, y no un niño de la raza humana, smo de 
la raza ovejuna; soy un cordero, aunque me 
esté mal el decirlo. Nacísmcarácter, Y sm carác­
ter he llegado a viejo. Permitame que me alabe. 
Soy el hombre más bueno del mundo; tan bue­
no, tan bueno, que c~si he llegado á des_p1:ec1ar­
me á mí mismo, y a/utrarme, con peidon, en 
mi propia bondad. 

EL CONDE 

y tuya es una frase que corre como prover­
bial en Jerusa: « ¡Qué malo es ser bueno!'' 

D. PÍO 

Porque de la bondad ~e vienen t_odas mis 
desgracias... parece mentira. En m1 no en-

EL ABUELO-JORNADA IV 313 

cu entro fuerza para hacer daño á ningún ser, 
llámese mosquito, llámese mujer ú 11ombre. 
Donde yo estoy, está el bien, la verdad, el per­
dón, la dulzura ... y llueven sobre mí las des­
dichas como si mi bondad fuera un espigón de 
metal que atrae el rayo ... Señor, he lleg·ado á 
un extremo tal de sufrimiento, que ya no pue­
do más; quiero arrojar por ese cantil el fardo 
de mi bondad, que es mi vida. Mi v.ida, ó sea 
mi bondad, ya me enfada, me apesta, me re­
vuelve el estómago ... ¡ Váyase á los profundos 
abismos, bendita de DiosJ 

EL CONDE 

Ten paciencia, Pío. Si eres tan bueno, Dios 
te dará tu merecido ... Pero si hemos de charlar, 
desahogando en la confianza y amistad reci­
procas las penas de uno y otro, no será malo, 
bendito Coronado, que me lleves á un sitio có­
modo donde pueda sentarme. Por mi nombre te 
juro que estoy cansado. 

D. PÍO, guiándole. 

Precisamente llegamos á un recodo donde 
estaremos á cubierto del vendaval. Entre es­
tas ~eñas enormes, que parecen dos formidables 
canonigos con sus sombreros de teja, he des­
cabezado yo mis sueñecitos algunas noches que 
he dormido fuera de casa. Aquí podemos sen­
taruos, sobre esta limpia arena llena de cara­
colitos, y hablar todo lo que nos dé la gana. 
(Se sientan.) 

EL CONDE 

Dime, Pío: ¿al fin se murió tu mujeri 
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D. PÍO, tocando las castafiuelas. 

¡Al fin! si, señor. Dos años hace ya que el 
Infierno la qui,o para sí. 

EL CONDE 

¡Cuánto habrás padecido, pobre Coronado! De 
veras te digo que no hay en la sociedad vicio 
más desorganizador ni de peores consecuencias 
que la infidelidad conyugal; y cuando ese atroz 
delito trae el falseamiento de la ley del ma­
trimonio y el fraude de la sucesión, no hay 
palabra bastante dura paraanatematizarlo. Pues 
bien: aquí donde me ves, yo estoy en el mun­
do para combatir y anular las usurpaciones 
de estado civil, producidas por el desacuerdo 
entre la Ley y la Naturaleza. Nuestros legisla­
dores no han tenido valor para abordar este 
problema. Yo lo tengo. He declarado la guerra 
á la impureza de los nombres, y á todas las ile­
gitimidades producidas por el infame adulterio. 

D. PÍO, embobado. 

Ya ... ¿Y qué hace el señor Conde para .. . ? 

EL CONDE 

Por de pronto, descubrir la usurpación ... sa­
carla á la vergüenza pública ... ¿Te parece po­
co? (D. Pío, ensimismado, no dice nada.) Pero no ha­
blemos ahora de mis cuitas, sino de las tuyas. 
Tu mujer, según creo, te dejó un mediano sur­
tido de hijas. 

D. PÍO, secamente, mirando al suelo. 

Seis .•. 
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EL CONDE 

Que son seis ¡trpías, según se cuenta. 

D. PÍO, con aflicción. 

Llámelas usía demonios ó fieras . f l 
pues arpías es poco N t. m erna es, 
peto n · · · 0 me ienen ningún res­

' 1 viven más que para martirizarme. 

. EL CONDE 

·Y lo t 
ra~a en ~f¡~~e~~l;il~~~~~~~ p~b~~ ~~~~:d~Í 
vu go ... permiteme que te hable con una fran 
J~dza tqueh~?sulta tan extremada como tu bon: 

· · · ns IJas. •. no son tus hips. 

D. PÍO, después de una pau~a. 

f
Setñor, por _duro que sea declararlo yo En 

~ ec o, tan cierto como ésta es noch~ e~. h. 
Jas. · • no me pertenecen. ' s 

1 
• 

EL CONDE 

y si de ello estás tm seguro ·cómo las t· 
nes contigo? ' 1, 1e• 

D. PlO 

Po_r ley de la costumbre, que es la ran en 
~ubd1dora de las perrerías que hace 1lbondad-

es e q ne nacieron las tengo a mi lado M; 
L
quitho el _pan de la boca para dárselo á ellas 

as e vJSto cree · · · ._ , er, crecer ... Lo peor es que de 
nmas me quenan y yo . . l h ·d ' ··· ,.para que negarlo~ 
as e quer1 o, casi las quiero, no lo puedo ~~: 
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mediar ... (Albrit suspira.) No tengo vergüenza, 
¡,verdad, señor Conde1 No soy digno de hablar 
con un caballero como usía. 

EL CONDE 

Eres un desgraciado, y yo quiero que sea­
mos amigos. Dime otra cosa: esas tarascas, wer­
manecen solteras1 

D. PÍO 

Dos casaron con los primeros ladrones del 
pueblo. A una la abandonó el marido, y está 
otra vez en mi casa: empina el codo, y me dice 
las cosas más indecentes que se le pueden de­
cir á un hombre. María y Rosario tienen por 
novios á dos perdidos: el uno barbero, el otro 
muy dado al matute. Esperanza es loca por los 
J1ombres, y se va tras ellos por calles y ca~inos, 
sin re.parar que sea_n soldados, amoladores o t1t1-
riteros, y Prudencia, la mas cinca, me ha salido 
un poquito bruja. Echa las cartas, cura por salu­
taciones ... y roba todo lo que puede. 

EL CONDE, con pi&dosa lástima. 

No conozco otro ser más dejado de la mano 
de Dios. Sobre tu bondad caen todas las mal­
diciones del Cielo. ¡,Cómo en tantos ·años no has 
tenido un día una hora de entereza de carác­
ter, para ech¡r de tu lado a esas hembras espú­
reas que te consumen la vida1 

D. PÍO 

No me pida el señor Conde que tenga carác­
ter, que es como pedir a estas peñas que den 
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uvas y manzanas. Soy ·bueno; me reconozco el 
meJor de los hom~res. En un punto está que 
uno sea un santo o un mandria. Mi mujer, que 
de Satana~ goce, me domi.naba; me hacía tem­
blar con solo mirarme. Yo hubiera tenido valor 
delante de una docena de tigres; delante de 
aquel monstruo no lo tenía. Tan g-rande como· 
m1 pac1:ncia era su liviandad. Me traía los hi­
Jº\ naciau en casa. Y o le decía verdades como 
punos; pero no me escuchal¡a. ¡,Qué había de 
hacer ~o con las pobres criatnras, ni qué cul­
pa teman ellas1 ¡No las había de tirar en me­
aw de la oollc! Cre~ian, eran graciosas, se de­
Jaban querer. El tiempo me alarg-aba la bon­
dad, .Y yo era mas bueno cada día ... y me de­
Jab~ 1r, me iteJaba 1r ... Nunca tuve resolución ... 
~fanana sera otr? día, decía yo, y, en efecto, se­
nor, t_odos los d1as, en vez de ser otros, ei•an 
los mismos ... El tiempo es muy malo, es come> 
la bondad ... E~tre uno y otro hacen estas mal-
dades que. no tienen remedio. 

EL CONDE, meditabundo. 

Buen Pío, tu filosofía resulta dañina; tu bon­
dad siembra de males toda la tierra. 

D. PÍO 

Déjeme que sig-a contándole para que acabe 
de cles~recia:rme. Lo que sufr~ con esas cule­
bronas it_ qmenes llamo hijas, no hay palabras­
para decn·lo. Ellas me pegan, ellas me insul­
tan, e)las me matan de hambre; ellas gozan 
con mis, dol_ores, con mi vergüenza ... ¡Qué ma-· 
las, que malas son! Cada una es un demonio 1 
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y juntas el Infierno. Y que no me vale huir de 
m1 casa y abandonarlas, porque salen desafo­
radas á buscarme, y me cogen, y me llevan 
por fuerza, y me bes11quean y hacen mil caran­
toñas. Tena-o el corazón tan blando, que cuan­
do veo llor~r a alguien soy un río de lagrimas. 
Pues cuando alguna se pone mala, ¡si viera 
usía lo inquieto y apenado que estoy! Nada, 
q"!le me falta tiempo para correr a casa del me­
dico, a la botica ...• 

EL CONDE 

Eres cosa perdida. Vas al abismo, buen Coro­
nado. 

D. PÍO, agita<lísimo. 

Lo sé, señor Conde ... Por eso pido á Dios que 
me lleve pronto al Cielo, porque allí, lo que es 
allí ... supongo que podra uno ser tierno de co­
razón y de voluntad sin perjudicarse ... allí pue­
de uno ser todo amor, sin que le descalabren, 
le pellizquen y le aporreen. 

EL CONDE 

El Cielo, sí. Para ti no hay otro sitio. 'Aquél 
.es tu mundo, y no debiste, no, Coronado, no de­
biste venir á éste. 

D. PÍO, con desesperación . 

¡,Pero acaso yo me he traídoi 

EL CONDE 

Si no te has traído, puedes volverte cuando 
quieras. Ahora comprendo la razón y excelen­
te lógica de tus propósitos de suicidio. 
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D. PÍO, con efusión. 

Me suicido porque soy un ángel, y nada ten­
go que hacer en este mundo. 

EL CONDE, iildicaildo la dirección del cantil. 

Es verdad ... Vete pronto al tuyo, al Cielo. 
Pbr hacerme compañía no te entretengas. 

D. PÍO, que 1 sintiendo frío en la cabeza, se la cubre con 
el pañuelo, y anuda las puntas bajo la barba. 

Si quisiera el señor Conde ~restarme su pa­
ñuelo para sonarme, pues el mw me lo he pues­
to por la rabeza ... 

EL CONDE 

Hijo, sí; tómalo y suénate todo lo que quie­
ras ... Me parece que debemos continuar andan­
do, porque nos enfriamos. Yo estoy aterido. 

D. PÍO 

Como el seiior Conde guste. (Levántase y le da 
l& mano.) El viento afloja; ahora se descubre la 
luna . 

EL CONDE, andando los dos del brazo. 

Pues en este momento, mi buen Coronado se 
me ocurre una idea que puede ser tu salvación. 
Tú te librarás de todo el mal á que tu bondad 
te ha_ traí1o,_ y yo tendré el gusto de producir 
en t1 el umco bien que has disfrutado en tu 
vida. 

D. _PÍO, algo inquieto. 

¡,Qué idea es esa, Sr. D. Rodrigoi 


