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EL CURA 

Eso dice él... y se ríe ... Su nombre y apellido 
no carecen de simbolismo, porque el hombre es 
el puro espíritu de la conciliación .. . 

EL MÉDICO 

Enlace entre las ideas que pasaron y las vi
gentes, siempre dentro del dogma ... 

EL CURA, con énfasis en el elogio. 

Y por su trato se diría que ha pasado la vida 
entre aristócratas ... ¡Qué finura, qué tacto y de
licadeza en la conversación! 

EL MÉDICO 

He oído que procede de una grnn familia. 

EL CONDE 

iEs navarro quizás? 

EL CURA 

No, señor, malagueño ... Es punto muy fuerte 
en heráldica, y cuando se pone á hablar de !ma
jes no acaba. Conoce el Becerro como nadie. 

EL CONDE 

¡Ah!. .. pues sí, me gustaría charlar con él. 

NELL, bajito al Conde. 

Abuelito, iqué Becerro es ese? 

EL CONDE 

Un libro ... ya te lo explicaré. 
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DOJ,LY, por lo bajo al Cura. 

D. Carmelo, ~qué es el Becerro? 

EL CURA 

Ya te Jo diré. 

NELL, á Dolly. 
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Un libro. Debe de ser como un Diccionario. 

EL CURA, encomiástico. 

¡Ah! lo que tiene usted que ver, Sr. D. Rodri
go, es el Monasterio. 

EL MÉDICO 

Han hecho maravillas, en el año y medio esca
so que llevan en él. 

EL CONDE 

Y o lo he conocido habitado por los lagartos. 

EL MÉDICO 

Pues ahora ... ¡qué amplitud, qué comodidad! 
Luz y_ ambiente por los cuatro costados. No hay 
en toda la provincia lugar más higiénico. 

EL CONDE 

~e veras ... ? 

EL CURA 

Resguardado de los vientos del Norte por el 
monte de Verola, disfruta de un temple meri
dional. 
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EL MÉDICO 

Y la huerta, que propiamente es un extenso 
parque, rodeado de tapias, mide ochenta hectá
reas. 

EL CURA, hiperbólico, 

¡Oh! allí verá usted toda clase de cultivos, 
d~de el naranjo al almendro. 

EL MÉDICO 

Son agrónomos de primera .. . Además, tienen 
vacas holandesas, faisanes, un palomar con más 
de quinientos pares, ga11inas de famosas razas, 
colmenas ... estanques con riquísimas carpas ... y 
qué sé yo .. . 

EL CONDE, con donaire, 

Convengamos, amigos míos, en que esos po
bres frailecitos se dan una vida de perros. 

EL MÉDICO 

Ellos trabajan infatigables, eso sí, de sol á sol. 
Por la vida común, por la igualdad en el disfru
te de los dones de la tierra, por el orden y la di
vísión del trabajo, vemos en el instituto reli
gioso de Zaratán como un esquema de las futuras 
organizaciones sociológicas .. . 

EL CURA 

¡Ah, ya te lo diré yo ... ! (Arde en ganas de definir 
el verdadero papel de la Iglesia en Ja vida social; pero 
no conviniéndole abandonar el asunto que en aquel mo~ 
mento se trata., aplaza discretamente el punto evangélieo
~ociológico. Nell y Dolly atienden con ,toda su alma, sin 
chistar, á la conversación de los mayores.) 
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DOLLY, muy bajito. 

D. Carmelo, ¿qué es esquema? 

EL CURA 

Es ... (Con desdén.) Cosas de estos sabios ... nada. 
. (Las dos niñas, de un lado á otro de la mesa con vis 
Jes y alguna pn.labra suelta, se entienden ' ,a
que oyen.) , Y comentan lo 

EL CONDE 

Hermoso será sin duda. 

EL CURA 
De ' 'd · tán m1 se ec1r que siempre que voy á Zara-

darm~eaflin ganas de ponerme la cogulla y que-

EL OONDE 

¡,Por qué no te quedas1 Te convendría 
me, entablar relaciones con el azadón. ' 

EL CURA, suspirando, 

crée-

·Ohl ' p . f { · si .. · ero n9 soy h bre. Pertenezco á mis 
e igr~ses. Usted s1, Sr. D. Rodrigo· usted sí u 

deber1a ser el Carlos V de. ese Yust'e. q ~ 

EL CONDEi vagamente, sin mirarles 

No es mála idea... · 

EL MÉDICO, pensando que no es pertinente manifestar 
el deseo m menos el propósito de llevarle á. Zaratá.n 

. El señor Conde no gustará quizás del exc~-
s1vo regalo y confórt que allí tendría. , 

1G 

• 
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EL CURA 

Seguramente no. Los monjes le tratarán con 
demasiado mimo, y el mimo y los agasajos ex
cesivos pugnan con el caracter rudo y llanote 
del Conde de Albrit. 

EL CONDE 

Según y conforme, amigos míos. (Con sutil ma
licia.) Antes de resolver nada en este delicado 
punto, la primera persona con quien debo con
sultar es Venancio, á quien debo generosa hos
pitalidad ... Venancio, acércate. ¡,Has oído~ Sí, tú 
todo lo oyes. ¡,Qué te parece1 ¡,Debo irá Zaratán? 

VENANCIO. (Oportunamente aleccionado por el Médico 
y el Cura, contesta todo lo contrario de lo que tan ar

dientemente desea.) 

Señor, en ninguna parte está usía como en 
su casa. 

EL CONDE, con finísima marrullería. 

Ya veis ... ¡Cómo he de desairar yo á este hom
bre tan bueno para mí.. . que me hace la limos
na c;on cristiana delicadeza!. .. Ea, hablemos de 
otra cosa. 
EL CURA, contrariado áe que el Conde desvíe tan brus

camente la conversación. 

Pero esto no es óbice para que el señor Conde 
reciba al Prior ... 

EL MÉDICO 

Ni para que le pague la visita. !remo~ to~~s
Yo quiero que se haga cargo de la orgamzamon 
admirable de Zaratán. 
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NELL, gozoz&, 

iiremos, abuelito1 

DOLLY 

D. Garmelo ... ¡,iremos nosotras1 
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EL CONDE, impaciente por pasar á otro asunto. 

Veremos esa rr:aravjlla ... Gr:egoria. (Adelántase 
Gregorm.) Ven.aca, muJer... Qmero felicitarte de
lante d~ todos por la excelente cena que nos has 
dado. Sm necesidad de que yo te lo advirtiera 
te has esmerado esta noche, porque tenemps do~ 
b)ie:1-os amigos á_ nuestra mesa. Así me gusta. El 
reg1men de sobriedad y economía se guarda, na
turalmente, para cuando estamos solos las niñas 
:f yo. 

GREGORIA, azorada. 

Señor ... 

E.L CONDE, envolviendo su sátira. en formas exquisitas. 

Yo alabo tu arreglo, y me parece muy bien 
que, cuando como solo con éstas, no se conozca 
que eres b_uena ~ocinera, ni que tu despensa está 
bien surt1d_a, m que p_osees vajilla elegante y 
manteles hmp10s. Decidido á dejarme educar 
por v_osotros en la_ sord1de~ y; _en la miseria, que 
tan bien cuadran a este trist1s1mofin de mi vida 
-0s daría la satisfacción, si lo quisierais de come{· 
con vosotros en la cocina .. . (ll{utismo 'enojoso de 
-Oregoria y Venanci?. Éste traga saliva muy amarga. El 
<Jura y el Médico no saben qué decir .) Yo te felicito 
una y otra vez, porque distino-ues, con claro ta
lento, entre mi persona humil'a.ey la de mis ami-

• 
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gos. Nos debemos a la sociedad. (Gregoria recogi, 
las migajas y el servicio del postre sin decir una palabra .. 
La procesión va por dentro. Venancio se retira.) Y estoy 
bien seg-uro, porque te conozco, de que el café 
de esta noche sera excelente, como tú sabes ha
cerlo cuando no estamos en familia, en la santa 
llaneza á que os obligan vuestros escasos re
cursos ... 

GREGORIA, tragándose la ira. 

El Sr. Angulo toma té, ¡,verdad~ 

EL MÉDICO 

Sí: el café mé desvela. 

EL CURA 

Á mi no: venga café. 

DOLLY 

Lo serviremos nosotras. 

NELL, levantándose. 

Ponlo en aquella mesita. 

GREGORIA., poniendo el servicio donde se la indica. 

Aqui está. (El Cura saca su petaca, y da un ci!l"rro 
al Conde. Ambos encienden. El Médico no fuma.) 

EL CONDE 

Chiquillas, servidnos ya.' 

NELL, vivamente. 

Yo le sirvo al abuelo-. 
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DOLLY 

Le sirvo yo. 

NELL 

Yo ... · 

DOLLY 

Á mi me corresponde. 

NELL 

¡,Á ti, por qué~ 

DOLLY 
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Porque no me senté á su lado. De algún mo
do se lia de eompensar ... 

NELL 

No me conformo. (Disputan con cierto calor sobre 
.cuál servirá al abuelo.) - · 

EL CURA 

Vaya, no reñir, niñas. ¡,Qué más da·/ 

DOLLY, testaruda. 

Sí da. 

EL MÉDICO 

Pues que lo echen á la suerte. 

NELL 

Eso IIS: dos pajitas. 
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EL CURA 

Vaya ... Á la suerte. (Coge rabillus de guindas qui> 
han quedado en la_mesa.) Una pajita grande Y otra. 
chica. (Las prepara y las da al Conde.) En manos del 
l&Jn de Albrit está la suerte. 

EL CONDE 

Sea. Chiquillas, venid, y aqui tenéis la solu
ción de vuestro destino. (Van las niñas, y de los de

dos del abuelo cada una saca un palito.) 

NELL, con alegría. 

Y o gané. (Muestra la pajita grande.) 

DOLLY, retin\ndose corrida. 

Ha habido trampa. 

NELL 

¡,Qué? 

DOLLY, con ligereza, sin saber lo que dice .. 

El abuelo ha hecho trampa. 

EL CONDE 

¡Que yo hago trampas! 

DOLLY 

Porque no me quiere. 

EL CONDE, meditabundo, hablando solo. 

¡Qué innoble! No hay duda, es la falsa, lama
la, la intrusa. tLas nifias llenan las tazas.) 
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EL CURA 

¡Si os quiere á las dos! Dolly, no te enfades. 

DOLLY 

Y o no me enfado. (Se ríe.) 

EL CONDE, para sí. 

¡Se rie... qué descarada ... después de ofen
derme! 

NELL, llevando al abuelo su taza. 

Abuelo ... ahí lo tienes como te gusta, amar
guito. 

EL CURA 

Dolly me sirve á mí. Ya sabes: pónmelo dul
zacho. 

DOLLY 

Ahí va. Ahora el té para el doctor . 

EL CONDE, para sí. 

¡ Y aún se riel... Carece de delicadeza. .. No le 
hacen mella los desaires. Epidermis moral muy 
gruesa .. . extracción villana. (Alto.) ¡,Qué tal os 
sirve la pintora? 

EL CURA 

Divinamente. 
EL CONDE 

Siempre juguetona y attopellada. 
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EL MÉDICO 

Señor Conde, uu poquito de ron. (Ofrecié_mlo)e 
de Wl& botella que acaba de traer Grego,·ia.) Es r1qm
simó; le probará bien. 

EL CONDE 

No me sientan bien los alcoholes. Pero si te 
empeñas ... Y_ parece ~uy buen?, (Catfndolo.) 
¡Qué guardad1to lo temas, Gregor1a! As1 se ha
ce: esta cosas ricas para las ocasiones. 

EL CURA, después de servirse ton. 

Ahora, chicuelas, un poquito para vosotras. 

NELL, retirando su copa. 

N ' 1 o, no ... ¡que asco. 

DOLLY 

Yo, sí ... póngame media copa, D. Carmelo. 

EL CURA, riendo. 

Te emborrachas unas miajas, y á la camita. 

EL CONDE, para sí, mirándola beber. 

¡También eso! ... ¡Qué ordinaria! ¡Buena dife
rencia de esta mía, que en todo revela su ori
gen noble! ... (Bebe de un trago, y al instante siente 
desvanecimiento en su cabezri..) 

EL MÉDICO, observando que cierra los ojos y articula 
palabras ininteligibles. 

Q ' ' ~ ¿ ue ... que es eso. 
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EL CONDE 

Nada ... se me va un poco la cabeza ... ·ya te 
dije ... los alcohólicos ... •(Se confunden sus ideas; alé
jase la realidad; ve á los comensales y á sus nietas como 
sombras 8sfuminatlas, y oyé sus voces como un murmu
llo distante de hojas secas que arrastra el viento.) 

EL CURA 

Parece que se aletarga. 

EL MÉDICO, sacudiéndole suavemente el brazo. 

Sr. D. Rodrigo ... 

NELL 

Esta fatigado. (Llamándole.) ¡Abuelito! 

EL CONDE, volviendo en sí y pasándose la mano por 
los ojos. 

Lo he soñado. 
DOLLY 

¡Pero si no has tenido tiempo de soñar nada! 
Ha sido nn instante. 

EL MÉDICO 

Medio minuto. 

EL CONDE, mirando detenidamente á todos, 

· Lo he soñado ... ¡Qué imitación tan perfecta 
de la realidad! 

DOLLY, asustsda. 

¿Qué dicest 
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EL CONDE 

Le he visto ... como ahora te veo á ti. 

NELL 

¡,Á quién? 
• 

EL CONDE 

Á tu padre ... Entró por aquella puerta. No 1~ 
veíais, yo sí... Acercóse á la mesa, y se sentó 
junto á Dolly ... sin decir nada ... A mí solo mi
raba. (Vuelve á pasarse la mano por los ojos. Dolly, me
drosa, no acierta á pronunciar palabra alguna. Verumcio 
y Gregoria espían desde la puerta.) 

NELL, abrazándole. 

Papaíto, debes retirárte ... Estás rendido. 

EL CUR4 
Sí, sí: á la cama. 

EL MÉDICO . 
Vamos. (Dispuesto á llevársele, le coge del brazo.) 

Sr. D. Rodrigo, á dormir. 

EL CONDE levantándose con dificultad, ayudado de Nelf ' . 
y de Angulo. 

No tengo sueño ya ... Pero, pues tú lo quieres, 
Nell, vamos ... Tú mandas, hija-mía ... 

NELL 

Señores, m1 abuelito les pide permiso para 
retirarse. 

EL CURA 

Sin cumplidos ... ¡No faltaba más! 
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EL MÉDICO, 'viendo que el Conde suelta su brazo. 

¡,No quiere que le acompañe a su dormitorio? 

EL CONDE 

No es preciso . . Gracias, querido Salvador. Es
toy bien .. . muy bien. Carmelo, buenas noches. 

DOLLY, despidiéndose del Cura y del lllédico. 

Buenas noches. (Va tras de su abuelo, que, apoyad~ 
en Nell, avanza lentamente hacia la puerta.} 

EL CONDE, volviéndose hacia ella bruscamente. 

No veng-as. (Con displicencia.) Acompaña á estos 
señores. Aprende á ser cortés. (Pausa.) 

(Retíranse despacio el Conde y Nell. Dolly vuelve al 
centro de la estancia, se sienta, apoya en la. _mesa los 
codos, la cara en las palmas de lns manos.) 

EL CURA 

¡,Qué tienes, chiql\illa? 

EL MÉDICO 

También la marea el ron. 

DOLL Y, sollozando. 

El... abuelo ... no me quiere. 

ESCENA XII 

Dormitorio del Conde. Es de noche. Una lamparilla da 
aceite, puesta en una rinconera, alumbra la estancia; la. 
luz es chiquita., tímida, llorona., un punto de claridad que 
-vagamente dibuja y pinta de tristeza los muebles viej08, 
las luengas y lúgubres cortinas del lecho y del balcón. 



252 B. PÉREZ GALDÓS 

Profundo silen?!io, qua permite oir el mugido lejano dal 
mar como los fabordones de un órgano. El viento, á. 
ratos, gime, rnscándose en los ángulos robustos de la 
<:asa. 

EL CONDE, solo. (Después de uu sueño breve y profun
. do, se viste precipitadamente) y se sienta en el bor<le 

de la cama.) 

Bien despierto estoy, no puedo dudarlo .. . En 
-vela, paréceme que duermo; dormido, veo y 
toco la realidad. ¿Qué es esto? Tan cierto como 
esa es luz, yo vi á Rafael entrar en el come
dor; acercarse á la pequeña y ... La pi·imera 
vez no hizo más que mirarme... movimiento, 
ninguno: no tenía brazos. La seo·unda vez Ra
fael tenía brazo derecho y ma~o.. . nada' más 
que un brazo y una mano. No sé qué arma era 
la que llevaba. Sólo sé que así, así ... de un gol
pe, ~ató á Dolly. La pobre niña uo dijo ¡ay! 
Mur10. calladita y risueña ... como un ángel, 
cump~_iendo la ley del destino, que ordena que 
las foJas paguen las culpas de las madres .. : 
(Trat.sndo de despejarse, da alguuos pasos.) Sueño ha 
sido; mas no debemos-despreciar los sueños éomo 
obra caprichosa · de los sentidos, ni creer que 
estos, al dormirnos, se sueltan, se embriagan, 
se dan á la imitación burlesca y desenfrenada 
de los actos normales dictados por el juicio ... 
No, no son los sueños un Carnaval en nuestro 
cerebro. Es que ... bien claro lo veo ahora ... es 
que el mundo espiritual, invisible, que en de
rredor nuestro vive y se extiende, posee la ra
zón y la verdad, . y por medio de imágenes, por 
medio de proyecciones de lo de allá sobre lo de 
ac~, nos ens~ña, nos advierte lo que debemos 
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hacer ... (Se pasea vacilante, sin guardar la línea rectn. 
en sus idas y vorudas.) ¡Cómo suena esta noche la 
mar! ¡Y yo, durmiendo, creía que ese bum-bum 
eran mis ronquidos! ... ¡Y es el mar el que ron
ca! (Detiénese á escuchar.) Qué silencio en la casa! 
Todos duermen: las niñas también, ignorantes 
de que urge expulsar á la intrusa. Ley de jus
ticia es. No he inventado yo el honor, no he 
mventado la verdad. De Dios viene todo eso· de 
Dios viene también la muerte, fácil solució~ de 
los conflictos graves. Tiene razón Laín: el que 
usurpa, debe morir, debe ser separado ... Rafael 
y yo s~paramos, apartamos lo que por fraude 
se ha mtroduc1do en el santuano' de nuestra 
familia. (Ooge maquinalmente su palo, por costumbre 
de andar con él.) Esto es más claro que la luz. 
Siempre lo has dicho, Albrit; siempre lo has 
dicho. La causa de qne las sociedades estén tan 
podridas, la causa de que todo se desmorone es 
la bastardía infame ... el injerto de la mentira 
en la verdad, de la villanía en la nobleza ... Tú 
lo has dicho,Albrit; tú debes sostenerlo, Albrit ... 
(Sale de su cuarto cautelosamente, y tentando las pare
des avam..a por un largo pasillo. La claridad de la luna le 
permite llegar sin tropiezos insuperables hasta una. puer
ta, por cuyos resquicios se filtra luz. Es el cuarto don,da 
Uuermen Nell y Dolly. Aproxímase, procurando evitar 
todo ruido, y aplica el oído á la cerrad1U"a.) 

No duermen ... Parece que rezan. Oigo. co-q
fusas sus dos voces, que no son más que una. 
(Con súbita emoción afectiva.) ¡Oh, Dios! ¡Si me pare
ce que las amo á las dos; que no puedo sepa
rarlas en mi amor; que la falsa se agarra á la 
verdadera y se hace con el)a una sola perso
na: .... ! Esto no puede ser; esto es una _C(!bar-
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día... Albrit, mira quién eres: la justicia, la 
verdad están en tu mano ... ¡Oh! ahora distingo 
mejor las voces ... (Poniendo toda su alma en el oído.) 
No, no hay cántico de ángeles que iguale á sus 
vocecitas ... No rezan; ahora hablan. Nell parece 
que quiere consolará Dolly ... Oigo mi nombre ... 
«el abuelo» ... Dolly solloza ... sin duda se aflige 
por9,ue la reñi, porque le manifesté despego, 
diciendole que no viniera conmigo, como de 
costumbre. (Con desesperación muda.) ¡Seiim·, Se
ñor, haz que las dos sean legítimas!. .. Pero ni 
Dios, con todo su poder, puede impedir que 
Dolly sea falsa ... La denuncia su carácter vi
llano ... es el contrabando infame introducido en 
mi casa por esa ladrona de mi honor ... :Asaltado 
de una idea terrible, Bt' clava. en el cráneo la!. uñas de la 
mano derecha.) ¡ Y si las dos son falsas, si las dos 
son ... ! (Pone la mano en le. puerta, con intención de 
abrirla suavemente. Espantad.o de sí mi~mo, se aleja.) 
No, no, Albrit; tú no puedes, no sabes ... no sir
ves para la ejecución de estas obras crneles, por 
más que sean justas ... (Volviendo á la puerta.) i, Y 
de qué modo se amputa y arro¡·a la maleía, si 
una ley torpe, inicua, ampara e fraude~ (Nueva 
indecisión. Su voluntad, turbada, gira rápidamente á im
pulsos de un huracán.) ¡Pobrecitas, se asustarán si 
entro tan á deshora!... Y N ell me dirá ... de se
guro me lo dirá .. . «J).buelo, no mates á Dolly». 
Tú lo has dicho también, Albrit; tú Jo has di
cho: «Todo ser humano que tiene vida debe vi
vir». Dios se la dió ... nosotros no debemos qui
társela ... (Se aleja pausadamente.) Hasta podría ser ... 
sí... podría suceder fjUe la espúrea, que es Do
Jly, fuera buena ... buena y espúrea, ¡qué sa1·
casmo! ¡Así anda el mundo, así anda la justi
cia!. .. Pero de eso no tenemos culpa los pobres 

EL ABUELO-JORNADA Ill 255 

mortales: es el de arriba quien tiene la rulpa, 
el que permite la rareza extravagante de que 
salga buena la falsa ... (Av•=· En mitad del pasillo 
es sorprendido por Venancio.) 

ESCENA XIII 

EL CONDE, VENAi'!CIO; después GREGORIA 
y CRIADOS 

VENANCIO, con malos modo,, 

¿Por qué está levantado el seiior Conde? 

EL CONDE, arrogante. 

Porque quiero ... ¡,Quién eres tú para interro
garme en esa forma descortés? 

VENANCIO 

Nada tiene que hacer usía á estas horas en 
los pasillos obscuros rondando como alma en 
pena. 

EL CONDE 

Si tengo ó no tengo que hacer, eso no es 
cuenta tuya. 

VENANOIO, con autoridad. 

Entre usía en su alcoba. 

EL CONDE 

¡Lacayo!... ¡,te atreves á mandarme? 

VENANOIO 

Me at~eyo á guardar el orden en mi casa, y á 
no perm1t1r ... 
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EL CONDE, furioso. 

V'l t ' . . 1 ... ve e ,,e m; presencia. 

VENANCIO 

Estoy en mi ca,a. 

EL CONDE, que devora su ira, apretando los dientes y 
los .Puños .. 

¡ En tu casa, sil... Pero eso no es razón para 
que te insolentes con tu señor. 

VENANCIO 

No hay señor que valga. Á mí sólo me man
da una persona, la señora Condesa de Laín. 

EL CONDE, con intenso coraje reconcentrado. 

Es cierto ... Eres un villano que dice la ver.
dad ... y yo estoy a qui de limosna ... Pues bien: 
quiero mandar un recado á tu ama, dignísima 
reina de tal vasallo. · 

VENANCIO 

EL CONDE 

Un mensaje de gratitud .. ,. (Con rápida acción 
enarbola el palo, y con la fuerza que le imprime su insen~ 
sata cólera, lo descarga sobre la cabeza de Venancío, sin 
darle tiempo á esquivar el golpe. Es palo de ciego, palo 
nocturno. Formidable acierto.) Toma ... De mi parte. 

VENANCIO 

¡Ay! ... ¡Maldito viejo! 
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GREGORIA, que acude en paños menores; tras ella, dos 
criados con un farol. 

¡Sujetarle!. .. Ese ~ombre está loco. 

EL CONDE, cuadrándose fiero. 

i Villanos, al que se atreva á poner la mano 
en el león de Albrit, al que manche estas cauas 
al _qn~ toque estos huesos, le mato, le tiendo J 
mis pies, le despedazo! 

(Inmó~le~ y mudos, no se atreven á llegar á él. Diri
ge:e Albnt impávido á su e5-tancia, y penetra en ella sin 
muarles.) 

VENANCIQ, mientras se restaña con un pañuelo la heri~ 
da, de que brota sano-re • • 

¡Encerrarle, encerrarle! (Un criado da vuelta á I 
. llave y la quita. ) • 

FIN DE LA JORNADA TERCERA 
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