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y su familia le ha hecho mártir. Y o le quiero. 
Seremos amigos. 

D. PÍO, con embción. 

Señor, usía me honra demasiado. 

NELL, con lástima. 

¡,Y por qué es mártir D. Pío? 

DOLLY 

¡,No tiene muchas hij~ 

EL CONDE 

Pero no son buenas, como vosotras. 

NELL 

¡Ay, pobrecito, cuánto padecerá! 

DOLL Y, compadecida. 

Ya no volveremos á hacerle rabiar. 

EL CONDE, notando, por los hondos suspiros que exhala. 
Coronadoi su disgusto de aquella conversación. 

No se hable más de eso. Y ahora que nos he~ 
mas encontrado y no necesita usted estar al cui
dado de las señoritas, puede irse á descansar, 
Sr. Coronado. 

D. PÍO, tímidamente. 

Señor Conde, yo no puedo dejar á las señori
tas, porque el Sr. Venancio me encargó mucho 
que no les consintiera separarse de mí; que con. 
ellas salía y con ellas tenía que volver á casa .. 
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EL CONDE; picado. 

Ya que no es usted su maestro, porque ellas 
no aprenden, le mandan á usted que sea su 
pastor. Pues para pastorear este rebaño, me 
basto y ?1e so oro, Sr: Coronado. 

D. PÍO 

No se incomode, señor. Yo no hago más que 
cumplir las órdenes de Venancio. 

EL CONDE, dominando su ira por hallarse frente á un 
ser débil é inofensivo. 

¡, Y mis órdenes no significan nada para us
ted'/ Ese bestia mandará en su casa, pero no en 
mi familia. 

NELL, asustada. 

Abuelito, por amor de Dios, no te incomodes. 

DOLLY 

¡Si D. Pío se va!. .. ¡,Qué tiene que hacer más 
que lo que tu le mandes? 

Et CONDE 

Ya ves como no lo hace, y me obligará á de
cirlo segunda vez, cuando estoy acostumbrado 
á que á la primera se me obedezca. 

NELL 

Váyase, D. Pío ... Piíto, lárgate. 

D. FÍO, levantándose perezoso. 

Señor Conde, yo creí. .. 
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EL OONDE, impaciente, sin poder contenerse. 

Pronto ... Retírese usted. 

D. PÍO, tocando las castañuelas. 

Me retiro, puesto que lo manda usía con tanto 
imperio ... Y si me riñen allá, que me riñan .... 
Lo que yo dig·o: es malo ser bueno. 

(Saluda y l\6 aleja.) 

ESCENA VIU 

EL CONDE, NELL, DOLLY 

NELL 

Ya estamos solitos los tres. 

DOLLY 

¡Qué gusto! 

EL CONDE 

Los dos, digo, los tres, porque vosotras, ¡ay! 
sois dos, auuque á mi me parezcáis una. 

NELL 

¡Que parecemos nna! 

EL CONDE 

Lo he dicho al revés: sois una, aunque pa
rezcáis dos... No está bien hoy mi cabeza ... 
Quiero decir que en vosotras hay algo que 
sobra. 
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DOLLY 

-. ¡,Algo que sobra1 Ahora lo entiendo menos. 

NELL, con agudeza. 

Quiere decir el abuelo que en nosotras, en 
lás dos, no en una sola, hay lo malo y lo bueno. 

DOLLY 

Y lo malo es lo que sobra. 

EL CONDE 

Y debe quitarse, arrojarse fuera. 

NELL 

Ó será que una de nosotras es mala, y la otra 
buena. (Miranle atentas al rostro.) 

EL CONDE 
Quizás ... 

NELL, generosa. 

En ese caso, la mala soy yo y la buena Dolly. 

DOLLY, correspondiendo. 

No, no: la mala soy yo, que siempre &;toy 
·haciendo diabluras. . 

EL CONDE, atormontado de una idea. 

Chiquillas, acercaos más á -mí; aproximad 
vuestros rostros para que os vea bien. (Se ponen 
una á cada lado, y él las abr'aza. Las tres cabezas resul
tan éasi juntas.) Así, así ... (Mirándolas fijamente y con 
profunda atención.) No veo, no veo bien ... (Con des-
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aliento.) Esta condenada vista se me va, se me 
escapa cuando más la neces_ito ... Y por más que 
os miro no hallo d1ferenc1a en vuestros sem-

' blantes. 
NELL 

Dipen que nos parecemos. Pero Dolly es un 
poquito más morena que yo, menos blanca. 

EL CONDE, con gran interés. 

¡, Y el cabello, lo tenéis negro las dos, muy 
negro, muy negro1 

DOLLY 

Sí, estrepitosamente negrp. El pelo castaño de 
mamá es mas bonito. 

EL CONDE 

¡Qué ha de ser! 
DOLLY 

Otra diferencia tenemos. Mi nariz es un po
quitín más gn;esa. 

NELL 

Y mi boca más chica que la tuya. 

EL CONDE 

¡, Y los dientesi 

NELL 

Las dos los tenemos preciosos; no es por ala
barnos. 
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DOLLY 

Pero yo te~o este colmillo un poquito enc~
ramado ... as1, como retorcido. Toca, abuelito. 
(Llev4ndose á la boca el dedo del Conde.) 

EL CONDE 

Es verdad ... colmillo retorcido. 

NELL 

Otra diferencia tengo yo: un lunar en este 
hombro. 

DOLLY 

Yo tengo dos mas abajo, así de grandes. 

EL CONDE, preocupado. 
¡,Dos1 

DOLLY 

Sí, señor: dos que parecen tres. 

EL CONDE, soltándolas de sus brazos. 

Vues~ros ojos, cuando los examino con mi 
corta vista, me parecen igualmente bellos. N ell, 
hazme el favor de mirar bien el color de los 
OJOS de tu hermana ... Y tú, Dolly, fíjate bien en 
los de N el!. Decidme el color ... justo. . 

NELL 

Los ojos de Dolly son neg_ros. 

DOLLY 

Los deNell son negros; pero los míos son más~ 
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EL CONDE, con interés ansioso. 

1,Más? ¡,Los.tuyos, Dolly, tienen acaso un viso 
veEde? 

NELL 

Me parece que sL .. entre verde y azul. 

DOLLY, mirando de carca los ojos de su herm-ana. 

Lo que tienen los tuyos es rayitas doradas ... 
l¡,í, sí, y también algo de verde. 

EL CONDE 

Pero son negros. Lós de vuestro papá, mi que- · 
rido hijo, n(lgl'OS eran como el ala del cuervo. 

NELL 

Era guapísimo papá. 

EL CONDE, suspirando. 

¡,Os acordáis de él? 

DOLLY 

¡ Pµes no hemos de acordarnos! 

NELL' 

¡Pobrecito, cuánto nos quería! 

DOLLY 

Nos adoraba. 

EL CONDE 

¡,Cuándo le visteis por última vez~ 
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NELL 

. Hace ... creo que dos años, cuando se fué á 1'a
rís. Entonces nos sacaron del colegio. 

EL CONDE, vivamente. 

¡,Se despidió de vosotras? 

DOLLY 

Sí, sí. Dijo que volvía pronto, y no volvió 
má~. Después fué á Valencia. 

NELL 

Mamá salió también para París, pero se que
dó en Barcelona. No nos llevó. 

DOLLY 

Al volver á Madrid estaba muy dísgustada, 
sin duda por la ausencia de papá. 

EL CONDE 

¡,Y en qué le conocíais su disgusto? 

NELL 

En que se aburría, y estaba siempre en la ca-
lle. Nosotras comíamos solas. . 

EL CONDE 

¡,Y en esa época os trajeron aquí? 

DOLLY 

Sí, señor. 
EL CONDE, con dulzur&. 

Decidme otra cosa. ¡,Queríais mucho á vues
tro papá? 
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NELL 
. Muchísimo. 

EL CONDE 

Me figuro que una de vosotras le quería me
nos que la otra. 

LAB DOS, protestando. 

No, no, no ... Las dos igual. 

EL CONDE, después de una pausa, clavando en ellas sus 
ojos, que poco ven. 

¡,Y creéi_s que él quería Jo mismo á entrambas? 

DOLLY 

A las dos lo mismo. 

EL CONDE 

¡,Estáis bien segll1'3S'i 

ÑELL 

Segurísimas. Desde París nos escribía car
titas. 

EL CONDE 

¡,Á cada una por separado? 

DOLLY 

No; á las dos en 1m solo papel, y nos decía: 
«Florecitas de mi alma, únicas estrellas de mi 
cielo ... » Pero de Valencia no nos escribió nunca. 
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NELL 

Ninguna carta recibimos de Valencia. Nos
Qtras le escribíamos, y él no nos contestaba. 
(Larga pama. El Conde apoya la frente en sus manos, con 
las cuales empuña el palo, y permanece un rato en pro
funda meditación.) 

DOLLY 

Abuelito, ¡,te has dormido? 

EL CONDE. (Suspirando, alza la cabeza yse frota los ojos.) 

¡,Queréis que andemos un poquito? 

NELL 
Sí. (Se ponen las dos en pie, le dan la. mano, y le ayu

dan á levantarse.) 

DOLLY 

¡,Á dónde quieres que vayamos? 

EL CONDE, indfferente. 

Guiad vosotras. 

DOLLY 

Iremos hacia el Calvario y la gruta de San
torojo. 

NELL 

No nos alejaremos mucho. 

EL CONDE 

Nos alejaremos todo lo que queramos, y vol
veremos cuando nos dé la gana ... Parece que 
sopla viento de turbonada ... ¡,Qué? ¡,Se ha nu
blado el sol? 
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DOLLY 

Si, y de aquel lado ,·ienen nubes gruesas. 
Lloverá. 

EL CO~DE 

Si llueve, que llueva, y si nos mojamos, que 
nos mojemos. 

DOLLY 

¿Quieres que te demos el brazoi 

EL CONDE 

No, chiquillas, no quiero aprisionaros. Co· 
rred solas y con libertad .. . Ya estamos en sen
dero franco, y pisamos la finísima alfombra del 
bosque sombrío. 

NELL, á Dolly. 

¿A que no me coges1 (Se alejan corriendo.) 

EL CONDE, hablando solo, desalentado, 

Las facciones nada me dicen... (Animándose.) 
Hablarán los caracteres... Ya se clarean, ya. 
Nell paréceme más grave, más reposada; Dolly 
más fri vola y traviesa... Pero noto que caro• 
bian, permutan las cualidades de una y otra, 
de modo que aquélla parece ésta, y ésta, aqué
lla. Observemos mejor. (Lns niñas juegan á cuál co

rre más.) 

DOLLY, que vuelve triunfante, casi sin respiración. 

No me has cogido, no. 
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NELL, jadeante también 

Que sí... Corro yo más que tú .. 

DOLLY 
Nunca. 

NELL 
Ayer te gané. 

DOLLY 
Mentira. 

NELL 

Y o digo la verdad. 

DOLLY. (Picadas las dos.) 
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Ahora no ... Es que eres tú muy orgullosa. 

NELL 

Abuelo, me ha dicho que miento. 

EL CONDE 

Y tú no mientes n ca 
ral la mentira. un ; no está en tu natu-

DOLLY 

Ella me dijo ~yer á mí... embustera. 

EL CONDE 
¿ Y qué hiciste1 

DOLLY 
Echarme á reir. 
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NELL 
. cons1· ento que me digan que Pues yo no 

miento. (Lloriquea.) 

EL COl>"DE 

¡,Lloras, N efü 
DOLLY, riendo, 

Tonterías, abuelo. 

NELL 

Soy muy delicada. Mi dignidad por la menor 
cosa se ofende. · 

EL CONDE 
¡Tu dignidad! 

DOLLY 

Lo que tiene es envidia. 

EL CONDE 

¡,De qué? 

DOJ,LY, con travesura. jovial. 

De que todos me quieren más ~ mí. 

NELL 

y O no soy envidiosa. 

EL CONDE 

N e11 no U ores, pues no hay motivo . 
Vayt a, t y 'tt'1 Do11y no te rías. ¡,No ves que para ano. , • 

la has ofendido? 
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NELL 

Siempre es así. Todo Jo toma á risa. 

EL CONDE, para sí. 

N ell tiene rugnidad. Esta es la buena. (A Dolly, 
.:on un poquito de severidad.) Dolly, te he mandado 
que no te rías. 

DOLLY 
Es que me hace gracia. 

EL CONDE, á Nell, acariciándola. 

Tú eres noble, Nell. En ti se revela la san
gre, la raza ... Yaya, haced las paces. 

NELL 
No quiero. 

DOLLY • 
Ni yo .. . 

EL CCXDE 

'Esa risita, Do11y, es un poquito ordinaria. 

DOLL Y, p~:miénclose seria., 

:Bueno. (Súbitamente se lanza á la carrera.) 

EL CONDE, á Nell, 

Estoy algo cansado. Dame el brazo. 

NELL 

Dollv está sentida ... Le has dicho ordinaria, 
y esto ·1e llega al alma. ¡Pobrccilla! 
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EL CONllE 

Dime, hija mía, ¡,has notado otra vez en Do
lly estos arranques ... ~ 

NELL 

EL CONllE 

De naturaleza ordinaria. 

NELL 
No, papá ... ¡Qué cosas tienes! Dolly no es 

ordinaria. Creo que se lo has dicho en broma. 
Dolly es muy buena. 

EL CONDE 

¡,La quieres~ 
NELL 

Muchísimo. 
EL CONDE 

. y no estás incomodada con ella porque t~ 
1, ' 

dijo que mentias~ 
NELL 

Yo no ... Cosas de nosotras. Reñimos, , Y en 
seguida hacemos las paces. Dolly es un 3.l}ge{' 
le falta sentar un poquito la cabeza. 1 o a 

uiero· nos queremos ... ¡Ya tengo unas gana& 
Je abr;zarla y decirle que me perdone! 

EL"CONDE, con júbilo., 
• 

·Otro rasgo de nobleza! Nell, tú ~res noble~ 
V ~n á mí... (La abraza.) y esa loca, ¡,donde está:._ 
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NELL 

Ya viene. 

DOLLY, volviendo como una exhalación. 

. Abuelito, llueve. Me ha caído una gota de 
:agua en la nariz. 

NELL, deseando coyuntura. pnra hacer las paces. 

Y 4 mí dos. 
DOLLY 

Papá, ¡,q_uieres que nos metamos en la gruta 
<le SantorOJ01 Has he~ho mal en no traer para
guas. 

EL CONDE 

Es un chisme que no he usado nunca. 

DOLLY 

¡Ya ... acostumbrado á andar siempre en co
che! Pero ahora no tienes más remedio que an
dar á patita, como nosotras. 

EL CONDE, para si. 

Se burla de mí... ¡Qué innoble! 

NELL 

¡Ay, qué gotas tan gordas! 

DOLLY 

. ¡Menu~o chaparrón nos viene encima!. .. Abue
lito, ¡,qmeres que vaya á casa en cuatro brin
cos, y te traiga un capote de agua1 
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EL CONDE 

Na. (Po.r• si.) Ahora quiere desenojarme con sus 
zalamerías. 

NELL 

Nos meteremos en la gruta. Oiremos el eco_ 
(Dirigense por un sendero áspero entre peñas y zarz.alef-.). 

DOLLY 

Por aquí. Y o iré delante, apartando las zarzas 
para que el abuelo no se pinche ... ¡Ay, ay, qué 
pinchazo me he dado! (Chupándose la herida.) 

EL CONDE 

¡,Te has hecho sangreL. Ya ves: por traviesa, 
por correntona. 

DOLLY 

Si ha sido por abrirte camino, para que no te 
hicieras daño. ¡Así me lo agradeces! 

EL CONDE 

Sí que te lo agradezco, tontuela. 

NELL, que soltando el brazo del anciano, y recogiéndose= 
el vestido para no engancharse, se adelanta. 

Dolly, da el brazo á papaíto, y traele con cui
dado. 

EL CONDE, dejándose guiar por Dolly, que continúi. 
chupindose el dedito lastimado. 

Chiquilla, ¡,de veras te has hecho sangre~ 
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DOLLY 

, Poca cosa. La he derramado por ti. Derrama
ria má.s: toda la que tengo. 

EL CONDE, parándose. 

_¡,De veras? 
DOLLY 

¡Oh, sí!. .. Pruébalo ... ¡Si pudiera probarse ... ! 

EL CONDE 

¡,Tanto me amas? 

DOLLY 

Má.s de lo que crees. 

EL CONDE 

¡,Me querrás má.s que tu hermana1 

DOLLY 

No, m~ no. Ofendería á Nell si dijera que 
eUa te qmere menos que yo. Las dos somos tus 
metas, y te queremos lo mismo. 

EL CONDE, para si. 

, Pues esto es nobleza ... y de la fina. ¿Resulta
ra ésta la legítima y la otra la falsat .. ¡Dios mío 
luz, luz! (Alto.) ¡,Dónde está Nern ' · 

DOLLY 

. Ha ~do un rodeo para no engancharse el ves-
tido. Sabe sortear las púas. · 
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EL CONDE 

¡,Y tú? 

DOLLY 

¡,Yo? Tengo la piel mechada y endurecida de 
tanto aguijonazo, y una encarnadura que no me 
la merezco. Mi hermana es más delicada que yo. 
Por eso, cuando me has llamado ordinaria, dije 
para mí que tenía5 razón. 

EL CONDE, ps.ra sí, aturdido, sin saber q_ué pensar. 

Razón.,. verdad, .. duda ... problema. 

NELL, desde lejos, mirs.ndo hacia atrás. 

Dolly, ¿por qué nos has traído por esta vereda? 
'Es la peor. 

DOLLY 

¡,Qué sabes tú .. .'l Sigue, sigue, que á la vuel
ta tienes la entrada de la gruta. 

EL CONDE 

Llueve ... Vamos á prisa. 

NELL, encontrando el paso fácil hacia la gruta. 

Que os mojáis ... Yo estoy en salvo ya. 

EL CONDE, para sí. 

Paréceme N el! un poco egoísta ... ¡Qué horri
ble duda, Señor! ¡Si resultará que Dolly es la 
buena! (Alto.) ¡,Llegamos por fin? 
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DOLLY 

Abuelo, por aquí... cuidado ... Otro escalon
cito, otro ... (Llueve copiosamente.) 

NELL, guarecida en la boca. de la cueva. 

Os habéis mojado; yo no. 

Gruta de Santorojo. 

Cavidad ancha y p¡ofunda en la fragorosa. peña. Festo
nean sn boca parietarias viciosas, raíces de árboles cerca
nos, helechos y plantas mil de variado follaje. El interior 
se compone de masas cretáceas de va.ria.do color, con 
form&s de una arquit3ctura. de pesadilla. Las concrecio
nes de la bóveda. son como un sueño de bizarra.s mag
nificencias, labradas en cristal, azúcar y estearina. 

EL CONDE, sentán<lose en nns piedra. 

¡Cuántas veces, niño, me he refugiado, como 
ahora, en esta soberbia estancia natural de 
Santorojo! 

NELL 

¡,Y es cierto que aquí vivió y murió un ermi
taño llamado Toronjillo que hacía milagros~ 

EL CONDE 

Es tradición que viene labrando en la mente 
popular desde el siglo xm. Ejecutorias de la 
casa de Laín mencionan al santo Toronjillo, que 
desde este balcón amansaba las olas furibundas 
con un gesto ... Aquí abajo, al pie de la pendien
te llena de malezas, bate la mar. 


